41541211535 


পপ 
পর 
(৮ 
০.1 
১ 
পর 
(7.৮ 
পু 
পু 
€/) 





সম্পাদক শ্রীস্শীল রায় বর্ষ ২৪ সংখ্যা ১-৪ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


'ররী রিটা... 
এ আপউদপও শাওন 
পা শত 
লিল 
যা 


০ ৮ 
০০৮০০০০০ 


ঢু র্‌ ব 
৮৮৮ 


| 1 ঘানি 
ও গহন এনা 





বিশ্বভারতী প্িকী বর্ষ ২৪ সংখ্যা ১. শ্রাবণ-আশ্বন ১৩৭৪ . ১৮৮৯ শক 
কলিনিন্দ) সম্পাদক শ্রীস্শীল রায় 





বিষয়সুচী 
চিঠিপত্র . রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ১ 
সতীশচন্ত্র রায় ্রীন্ঘনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫ 
সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীত্ীপদকল্পতর শ্রীহরেক্ণ মুখোপাধ্যায় ৪১ 
পণ্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় গ্রহীরেন্্নাথ দত্ত ১৮ 
এতিহাসিক উপন্াস শ্রীসত্যেন্্নাথ রায় ২৩ 
ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা শ্রীবিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় ৩৯ 
সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ শ্রীরধীন্দ্রনাথ রাস ৪৭ 
প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা ও ভারতের চাতুরবয শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন ৫৮ 
্রন্থপরিচয় শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৬ 
শ্রীনির্মালা আচার্য ৬৮ 
স্বরলিপি “অস্থন্দরের পরম বেদনায়" *, শ্রীশৈলজারঞজন মন্ুমদার ৭৩ 
সম্পাদকের নিবেদন ৭৫ 
চিত্রসূচী 
অন্বেষণ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুয় ১ 
সতীশচন্দ্র রায় ৫ 
হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় [২৯ 


মূল্য এক টাকা 





বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র ' রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
রসতত্ব : শিল্পসম্ভোগ 

বানানপদ্ধতির ছুইটি স্ৃত্র 
কাব্যানন্দের প্রকৃতি 

গগনেক্তরনাথ ঠাকুর : শতবাধিক স্মরণ 
মহাকবি ভাস 

ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গছ্যকবিতা 
্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি “ছুঃখরাতে, হে নাথ" " 
সম্পাদকের নিবেদন 


চিত্রসুচী 
নিরঞগুন 
সাত ভাই চম্পা 


গগনেন্নাথ ঠাকুর 
ভীরু 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কৃষচন্দ্র ভট্টাচার্য 
শ্রীবিজনবিহবারী ভট্টাচার্য 
প্রবাসজীবন চৌধুরী 
শ্রীমর ভৌমিক 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
শ্রীউজ্জলকুমাঁর মজুমদার 
শ্রীচিন্তামণি কর 
শ্রীবিজিতকুমার দত্ত 
শ্রশৈলজারঞরন মজুমদার 


গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
ম্পারলিউ-অঙ্কিত 
গগনেন্্নাঁথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৪ সংখ্যা ২ * কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ * ১৮৮৯ শক 
৮3 সম্পাদক প্রীস্থণীল রায় 


৮১ 

৯৪ 
১০২ 
১২৫ 
১৩২ 
১৪০৩ 
১৪৭ 
১৪৮ 
১৫২ 
১৫৫ 


৭৭ 


১২৫ 
১২৮ 


মূল্য এক টাকা 


সম্পাদক শ্রীস্থশীল রায় 





বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র * রখীন্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর : সার্ধ শতাব্দীর আলোকে 
সাহিত্যের প্রকাঁশ 

রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ 
কালিদাস-রচণাঁবলীর কাঁলাঙ্ট্ক্রম 

প্রাচীন তন্ধে বিজ্ঞানচর্চা 

্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি * অধর! মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে" 


চিত্রসুচী 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ 


দেবেন্দ্রনাথ 
বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীপ্রণবরপ্ধন ঘোষ 

বনফুল 

শ্রাহ্ঘনীলকুমর চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
শ্রীবৃদ্ধদেব ভট্টাচা 
শ্রীভবতোঁধ দত্ত 
শ্রীভক্তিপ্রসাদ মল্লিক 
শ্রীণৈলজা রঞ্চন মজুমদার 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


শ্ীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ধ ২৪ সংখ্যা ৩ * মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ * ১৮৮৯-৯০ শক 


১৫৭ 
১৬১ 


১৯৫ 
২৯২ 
২২ 
২৩৩ 
২৩৬ 


২৩৮ 


১৫৭ 
১৬১ 
২১২ 


মূলা এক টাক 


দাঃ বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৪ সংখ্যা ৪ ' বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৭৫ * ১৮৯০ শক 
1 রীবশীল সঃ 





বিষয়সুচী 
পত্রাবলী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর | ২৪১ 
রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে ্‌ 
দেবেজ্রনাথের প্রভাব শ্ীপ্রমথনাথ বিশী ২৬২ 
দেবেজ্তরনাথের গগ্ঠভাষা ্রীস্শীল রায় ২৭৬ 
কবি ওকাব্য শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ২৮১ 
কাব্যে প্রভাব-বিচাঁর শ্রীসৌরীন্ত্র মিত্র ২৯৭ 
বরণকুমারীদেবীর গান শ্রপশুপতি শাশমল ৩১২ 
গ্রন্থপরিচয় শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২৬ 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩০ 
স্বরলিপি ' “ছিন্ন শিকল পানে শ্রশৈলজারঞ্চন মজুমদার ৩৩৭ 
চিত্রসূচী 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ অবনীন্্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত ২৪১ 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ আর্চার-অস্কিত ২৬৪ 


মূল্য এক টাকা 





€ 


“জী আননাধনাথ ঠাপ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ২৪ সংখ্যা ১ * শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ * ১৮৮৯ শক 





চিঠিপত্র রখীজ্রনীথ ঠাঁকুরকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


৮০৪ 018: 
3014৮01 
11 45001 1910 
কল্যাণীয়েষু 
রথী, অজিত কলকাতায় থাকাকালে তাঁকে একখানি রেজেছ্রি ও একখানা সাধারণ চিঠি লিখেছিলুম-_ 
ছুটোই শিবনাঁথ শাহ্বীমহাশয়ের কেয়ারে ২১০৩৩ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট ঠিকানায় পাঠিয়ে ছিলুম। কিন্ত 
সেখানে যায় নাই-- সৃতরাং সে ছুট চিঠি পায়নি । সেই চিঠি ছুইখানি তুই যদি আনিয়ে নিস্‌ ত ভাল 
হয়। কারণ সে চিঠি কোথাও পড়ে থাকে বা আর কারো হাতে যায় এ আমার ইচ্ছা নয় । বিপিনবিহাঁরী 
চক্রবর্তী নামক একজন ব্রাহ্ম দেবালয় আপিসে কাজ করেন-_ তিনি মদনবাঁবুর গলিতে অবনের জামাই 
নির্মলদের বাড়িতে থাকেন-_ তীকে পর পৃষ্ঠার লিখে দিলুম--পাঠিয়ে দিস তিনি চিঠি ছুটো উদ্ধার করে 
তোকে দেবেন। 
নববর্ষের উপাঁসনা! ভোরে আর্ত হবে। তোরা তার আগের দিন যদি এখানে ছুপুর রাত্রে এসে 
পৌছস তাহলে পরের দিন কষ্ট হবে-_-এবং তোদের সঙ্গে যে সব ফল প্রভৃতি আস্বে তারও সুব্যবস্থা 
হতে পারবে না। উপাপনাঁর পর ছেলেরা খাবে-- অতএব সন্ধ্যার সময়েই সমস্ত ঠিক করে রেখে দিতে 
হবে-- অতএব মেল ট্রেনেই তোদের আসা ভাঁল। যদি লাবণ্য এবং প্রমোদ আসে তাহলে গাঁড়ি রিজার্ভ 
করে আপাঁই ভাল-_ গাঁড়িতে কিছু বরফ তুলে নিম্‌-_পথে অত্যন্ত গরম 


[ চৈত্র ১৩১৬] 
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শাহীনশায় তার পালি ব্যাকরণের যে.ভৃমিকা লিখেন তার অন ঠা কী নাক পানা 


২. বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রাকৃত বইয়ের প্রয়োজন হয়েছে-_ 39:52: 01155] 96:155এ সেই বইখানি প্রকাশিত হয়েছে-- 
সেটা গগনদের 7410:875তে আছে-_নিয়ে আলিস্‌, শাহীমশায় একবার দেখেই ফিরিয়ে দেবেন। 
ছেলেরা প্রায়শ্চিত্ত অভিনয় করবে-- তাদের জঙ্গে মুখ রং করার তিনটে ৪6০]. ও তরু প্রভৃতি 
আকার পেন্সিল একটা আনিয়ে নিস্‌। 
মাঁনিকগঞ্চওয়ালাদের একটা চিঠি লেখা হয়েছিল মনে হুচ্চে কি লেখা হয়েছিল ঠিক মনে পড়চে না। 
ইতি ২রা শ্রাবণ ১৩১৭ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সিঁড়ির কাজটাতে এখনি হাত দিয়ে কাজ নেই-_ কিছুদিন অপেক্ষা করে দেখা যাক-_- কি বলিস্‌? 


১০ 

কল্যাণীয়েষু 

বেলা তোদের পুরীতে নিয়ে ষেতে চাচ্চে। তাহলে বৌমার পড়াশুনা সমস্ত উলটপালট হয়ে গিয়ে 
ওর খুব ক্ষতি হবে। এখন কিছুদিন যাঁতে ওর কোনো প্রকার ৫1500090 না হয় সেজন্য বিশেষ দৃটি 
রাখতে হবে। 

9€5892101এর কি হল । 

সেই লোকটি ( নিবেদিতার ) নিশ্চয় তোর সঙ্গে দেখা করেছে--তার একট! ব্যবস্থা না করে দিলে 
নিবেদিতা আমাকে সহজে ছাড়বেন না। 

আশ্বিন মাস থেকে ঠিক মাসের ৩রা তারিখের মধ্যে স্থজিতের কলেজের খরচ প্রভৃতির জন্তে তাকে 
৩৫ টাঁকা করে পাঠাতে হবে। এই পরত্রিশ টাকাটা যাতে স্থজিত ঠিক নিযমমত পার সেই রকম 
বন্দোবস্ত করে দিস্‌। তাঁর ঠিকানা হচ্চে _ ৩২-৬ বীডন্‌ স্ত্রী । 

বসস্ত কবিরাজ তার জামাইয়ের চাঁকরীর জন্তে চিঠির উপর চিঠি লিখচে। আমি আজ তাকে লিখে 
দিয়েছি যে, যদি ১৫।১৬ টাঁকা মাঁইনেতে কাজে প্রবেশ করতে তার আপত্তি না থাকে তাহলে তোকে 
জানাতে । ইতি ২৫শে ভান্র ১৩১৭ 

শ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর 


8 | 

' “ভূপেশকে একটু উৎসাহ দিয়ে চিঠি লিখে দিস্‌-_ নইলে অনিষ্ট হবে। 

_ ভীমবাবুরা যে এটমেট দিয়েছিলেন সেটা ₹**র কাছাকাছি। সেটা আমার লেখবার ঘরের টেবিলের 
উপরকার 1৩6৮৩ 19০1. খুঁজলে প্ল্যানহথদ্ধ পাবি। আশ্ুর প্যান ও এষমেটের সঙ্গে তুলনা করে দেখে 


চিঠিপত্র ৩ 


তারপরে কর্তব্য স্থির করা যাবে। বিশ্তবাবুর দ্বারা চল্‌্বে না--তিনি ভয়ানক বেশি দাবী করেন বলে 
বোধ হয়। | 
কাঁল থেকে আমার জরের মত হয়েছে-_ এখন কতকটা ভাল আছি। 


বেলা কেমন আছে? 

্টামারের কি হল? 

ইতি ২৯শে ভাদ্র ১৩১৭ 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
গু 
[শিলাইদহ 
| ২২ মাধ ১৩২১] 
কল্যাণীয়েষু 


রথী, এগ্ুজ কাল হঠাৎ বৈশাধী ঝড়ের মত এসে পড়ে আজ ঝড়ের মত চলে যাচ্েন। 

ডাক্তার মৈত্র আমার ছুটির মেয়াদ থেকে আরো! দুর্দিন কেটে নিলেন। তিনি ঠিক করেচেন শনিবারে 
সভা করবেন-__ তাহলে আমাকে শুক্রবারে ছাড়তে হবে। আজ শুক্রবার। আমার কেবল ছ'টা দিন 
হাতে রইল। 

মনে হচ্ছে পত্তরবিবারে অলকের বৌভাঁত। তাই এদের বলে দিয়েছি কিছু মাছের জোগাড় করতে। 
কাঁল হয়ত সন্ধ্যার মধ্যে মাছ পাঠাতে পারব। অবনকে দিস্‌। 

এবারে কয়দিন মেঘ করে রয়েছে। রোদ পেলে আরো! মনের স্থখে থাকৃতুম। পদ্মা এখান থেকে 
বহুদূরে চলে গেছে--যাকে তার এক্টিন রেখে গেছে সে নিতাতস্ত আনাড়ি, যাই হোক কলকাতার 
চিৎপুর রোডের চেয়ে ভালো । 


[ শিলাইদহ 
মাঘ ১৩২২] 


কল্যাণীয়েষু 

রথী,...র একটা চিঠি তোকে দেখতে পাঠাই। এ চিঠি নিয়ে কোনো আন্দৌলন করিস নে-_ 
কেননা এটা প্রাইভেট চিঠি। এর মধ্যে কতটা সত্য আছে তাও জানি না তবে কিনা এক এক সময় 
হঠাৎ এক-একটী সর্বনাশের ঢেউ কোথা থেকে এসে পড়ে_- সাম্লে ওঠবার পূর্বেই কোথায় ভালিয়ে ধনিয়ে 
চলে যায়-_ সেইজন্েই যদি কোথাও বিপদের হ্ুত্রপাঁত হয়ে থাকে তবে প্রথম থেকেই সাবধান হতে 
বলি। মোটের উপর জোড়ার্সীকোয় আমি মনের মধ্যে বড়ই একট! অস্বাস্থ্য অন্ভব করি-- সেখানকার 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


হাওয়া আমাকে কিছুকাঁল থেকে অত্যন্ত ক্লেশ দেয়-_ গৃহস্থের ঘরের মন্মের মধ্যে যে জিনিসটি অমৃতের মত, 
তার বড় অভাব আমাকে আঘাত করে। সেটা যে কি তা আমি নিজেই বেশ সুনির্দিষ্ট করে বুঝতে পারিনে 
বলে অনেক সময় ভাবি এ সমস্ত হয়ত আমার ক্লান্ত মনেরই ক্িষ্ট কল্পনা । কিন্তু আমার মন অত্যন্ত 
5৫9516%5 আমি বাতাসের একটু মাত্র বিকৃতি কিম্বা বিক্ষোভ না বুঝেও যেন বুঝতে পারি-_ সেইজন্ত 
কেবলি ভয় হতে থাকে যে আমীদের কল্যাণের মূলে হয়ত কোথাও ভাঙন ধরেচে। 

যাই হোক আমার এখন নেপথ্যে যাবার সময়-_ সংসারের সঙ্গে নিজেকে জড়িত করা! আর চল্বে না 
তবু যদি কোথাও কিছু ছিদ্র দেখা দিয়ে থাকে আমি ত একেবারে উদাসীন থাঁকতে পারি নে। 

একবার তোর এখানে এলে ভাল করতিস্। কলকাতার মধ্যে নিয়ত ডুব মেরে থাক ত স্বাস্থ্যকর 
নয়। বৌমার শরীর যদি অঙ্স্থ হয়ে থাকে এখানে আঁসবামাত্র সেরে যাবে কোনো সন্দেহ নেই। 
মীরা ত বোলপুরে যাঁবে-_ নাও যদি যায় তাঁকেও আন্তে পারিস যথেষ্ট জায়গা! আছে। চরে এবার যে 
জায়গায় আছি ভারি চম্কার-_ দুদিকে নদী-_- মাঝখানে প্রশস্তচর | 

তিনজন 2:15 খুবই আনন্দে আছে । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোরা অল্পদিনের জন্যও একবার আসবার চেষ্টা করিস্‌। অনেক জাঁলোচনার বিষয় এখানে আছে। 
বৌমার পক্ষেও এই 0179118০ উপকারী হবে কোনো সন্দেহ নেই ।.*. 
0085115কে আমার্দের অভিনয়ের রিপোর্ট কি পাঠানে। হয়েছে ? 


পত্রে উল্লিখিত ব্যক্তিদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


অজিত ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 

লাবণ্য ॥ অজিতকুমারের স্ত্রী 

নির্দল॥ নির্সলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

শান্্রীমহাশয়॥ বিধুশেখর শাস্ত্রী 

গগন॥ গগনেজরনাথ ঠাকুর 

বেলা॥ মাধুরীলত| : কবির জ্যোষ্ঠা কন্ঠা 

নুজিত॥ হুজিতকুমার চক্রবতী 

ডাক্তার মৈত্র॥ হির্জেল্রনাথ সৈত্র 

অলক ॥ অবনীন্রনাথের পুত্র অলোকেন্ত্রনাথ ঠীকুর। বিবাহ-তারিখ ২২ মাঘ ১৩২১ 
তিন জন আর্টিস্ট ॥ নললাল বনু, হুরেত্রনাথ কর ও মুকুলচন্র দে 


সতীশচন্দ্ রায় ১৮৬৬ - ১৯৩১ 


স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গভাঁষার জন্মকাঁল হইতেই এই ভাষা ও ইহার সাহিত্য বাঙ্গালী পণ্ডিতের কাছে একেবারে উপেক্ষিত হয় 
নাই, যদিও পণ্ডিত লোকেরা অর্থাৎ সংস্কতজ্ঞ বাঙ্গালী বেশীর ভাঁগ সংস্কৃতেই লিখিতেন, বিষয়বস্তর অভাবের 
জন্য বাঙগীল| সাহিত্যের আলোচনা সম্বন্ধে তাহাদের ততট আগ্রহ ছিল না । অবশ্ঠ তাহার] সংস্কৃত হইতে 
অন্থবাদের মাধ্যমে এবং পদ ও" কাব্য রচনার দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রসার সাধনে যথাঁশক্তি চেষ্টত 
হইতেন, এবং সংস্কৃত সাহিত্যের, বিশেষ করিয়া, রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের কথাবস্ত মৌথিক 
কথকতার সহায়তায় ও মঙ্গলকাব্যের মাধ্যমে জনসাধারণের আঁধিমানসিক ও আধ্যাত্মিক পুষ্টি সাধনে 
যত্ববান্‌ হইতেন; এতভিম্ন ভালে! রচন! বাঙ্গালায় পাইলে, তাহা উপেক্ষা করিতেন না, বরং তাহার চর্চায় 
মনোনিবেশ করিতেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল] যাইতে পারে যে, বৌদ্ধ সহজিয়া! চ্ধা-গাঁনগুলির সংস্কৃত টীকা 
খুব সম্ভব বাঙ্গালা দেশের পঙ্ডিতেরাই লিখিয়! গিয়াছেন, এবং রাঁধামোহন ঠাকুর ১৭২৭ গ্রীষ্টাব্বের দিকে 
বাঙ্গাল! বৈষ্ণব পদের সংস্কৃত ব্যাখ্যা করিয়! গিয়াছেন। অবশ্ত, বাঙ্গাল! সাহিত্যে বড়ো বই, ভালো বই, 
নামকরা বইয়ের অভাঁব নিতান্তই পীড়াদায়ক। বাঙ্গাল] ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ, যাহা 
মধ্যযুগে লিখিত হইয়াছিল, তাহা হইতেছে কষ্খদাস কবিরাজের “চৈতন্যচরিতামূত' | নিষ্ঠার সহিত বাঙ্গালী 
বৈষ্ণব পণ্ডিত ও জনসাধারণ ইহা! পাঠ করিয়া আসিয়াছেন, এবং সম্প্রতি ইহাঁর হিন্দী ইংরেজি ও সংস্কৃত 
অন্গবাদও প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভারতে আগত ইউরোপীয়দের হাতেই বাঙ্গাল ও অন্যান্ত ভারতীয় ভাষার চর্চা রীতিমত ভাবে আস্ত 
হইয়াছিল। ইউরোপীয় গ্রষ্টান ধর্ম-প্রচাঁরকেরা মুখ্যতঃ খষ্টান ধর্ম গ্রচারের উদ্দেশ্ত লইয়া ভারতীয় ভাষা 
পঠন-পাঠন আরম্ভ করেন, এবং খ্রীষ্টান ধর্মগ্রন্থ অন্থবাদের কাজে লাগিয়া যান। কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
ভারতীয় ভাষার স্বকীয় সাহিত্যের সম্বন্ধে প্রথমটায় কোনও আগ্রহ ছিল না, এবং পুরাতন সাহিত্যের চর্চা 
তাহাদের গণ্ডীর এবং ক্ষমতার বাহিরেই ছিল। বাঙ্গালার প্রথম ব্যাকরণ ও প্রথম গগ্ভ-গ্রস্থ (কপার 
শাঘ্বের অর্থ ভেদ” ) লিস্বন্‌ হইতে ১৭৪৩ সাঁলে রোমাঁন হরফে পোর্তুগীস্‌ ভাষার মাধ্যমে প্রকাঁশিত হয়। 
তখন পোতু গীম্‌ পাঁত্রীদের মধ্যে বাঙ্গালার নিজস্ব সাহিত্য পড়িবার কোনও গরজ ছিল না। ইংরেজ 
লরকারী কর্মচারী নাখানিএল ব্রাসি হ্যালছেড ১৭৭৮ সালে হুগলী হইতে তাহার 0:91010121 0৫ 01০ 
1361188] 120809৫€ প্রকাশিত করেন-_ এই পুস্তকের ছাপায় সর্বপ্রথম বাঙ্গালা হরফ ব্যবহৃত হ্য়। 
পোতু"গীস্‌ পান্রী মাহ্এল দা আস্হুম্পসাও-র ব্যাকরণ অপেক্ষা ইংরেজিতে লেখা হ্যালহেডের ব্যাকরণ 
আরও উচ্চ পধীয়ের বই ছিল? এবং হ্যালহেড তাহার বাঙ্গালা ব্যাকরণে বাঙ্গাল] পাঠের নিদর্শন স্বরূপ 
কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতে কিয্নদংশ ছাপাইয়া দিয়াছিলেন। বিদেশীর হাতে এইরূপ বাঙ্গালা 
সাহিত্যের চর্চার স্ত্রপাত দেখি । ইহার পরে রুষ বাদক লাট্য-প্রযোজক এবং লেখক হ্রোঁসিয লেবেডেফ 
কলিকাতায় আসিয় বাঙ্গালা নাটক রচনায় ও প্রযোজনায় পথিকৃৎ হইলেন, কলিকাতার দেশীয় ভাষার 
ব্যাকরণ লিখিবার প্রয়াস করিলেন, এবং বাঙালা সাহিত্যের উচ্চ কোটির পুস্তক অধ্যয়নেও মনোনিবেশ 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


করিলেন-_ ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল তিনি রুষ অক্ষরে নিজের উচ্চারণের সুবিধার জন্য লিখিয়া লইলেন, 
এবং প্রত্যেক শব্দের আক্ষরিক অন্বাদও দিলেন। হাঁতে-লেখা বাঙ্গাল! বইক্ের প্রত্যেকটি ছত্র ধরিয়া 
এইভাবে বিশেষ পরিশ্রম সহকারে বাঙ্গালা ভাষার চর্চায় তিনি অবহিত হইলেন; ইহার নিজের লেখা রুষ 
প্রতিবর্ণ- ও অন্থবাদ-ময় এই বই মস্কো নগরে রক্ষিত আছে, এবং ইহার ছুই-একটি পৃষ্ঠাও কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মদনমোহন গোস্বামীর সম্পাদিত, লেবেডেফের কৃতি বাঙ্গাল! নাটকের সংস্করণে 
মুদ্রিত হইয়াছে । 

ইহার পরে আমরা পাই শ্রীরামপুরের ব্যাপ্টিস্ট পাত্রী উইলিয়ম কেরিকে, ইনি বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্যের অপরিসীম সেবা করিয়াছেন। ইহার রচিত বাঙ্গালা ব্যাকরণ বাঙ্গালার প্রথম যুগের এক বড়ো 
কবি কৃতিবাসের রাঁমায়ণের মুদ্রণ ও প্রকাশন, এবং ইহার দ্বারা প্রথম বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা-_ এই 
সব কারণে ইনি চিরকাল ধরিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া থাকিবেন। 

প্রান এ সময়েই ভারতে ও ভারতের বাহিরে ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যে সংস্কৃতের চর্চা আরম্ভ হইয়া 
ষায়। কয়েক দশক ধরিষ্ব] ভারতের আধুনিক ভাষার সাহিত্যের প্রতি ইউরোপীয় মনীষার একটু অবহেলা 
দেখা যায়। ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই, কারণ তাহাদের নিজেদের দেশে নিজেদের মাতৃভাষার 
সাহিত্েরর গভীর আলোচন1 তখনও আর্ত হয় নাই । সকলেই তখনও ইউরোপের প্রাচীন ভাষা লাতীন 
ও গ্রীক লইয়াই মশগুল হইফ়্] থাকিতেন। গ্রীক ও লাতীনের পাশে ইহাদের সহোঁদরা সংস্কৃত ভাষাও 
স্নি করিয়া লইল। ১৮৬০ সালের পর হইতে এদেশের আধুনিক ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি ইউরোপের 
কোনও-কোনও ব্যক্তি আকুষ্ট হইলেন। অবশ্ঠ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, পোতু গীস পান্রীদের হাতে, 
কোসঙ্বণী মারাঠী ও তমিল, এই তিনটি ভাষা বিশেষভাবে আলোচিত হইত, কিন্তু উত্তর-ভাঁরতের আঁধুনিক 
ভাষাগুলির প্রতি কাহারও তেমন দৃষ্টি পড়ে নাই। ফরাসী পণ্ডিত গাস্যা ছ্য-তাসি হিন্দী ও উদু' ভাষার 
সাহিত্যের চর্চা করিতে লাগিলেন, এবং সে সম্বন্ধে ফরাসী ভাষায় মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন। 
আধুনিক ভারতীয় আর্ধ-ভাষার আলোচনার আদি প্রবর্তক ইংরেজ সিবিলীয়ন জন বীম্‌স্‌ ১৮৬৫ সালের 
দিকে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

বঙ্গভাঁষী জনসাধারণ পুরাঁনে সাহিত্য বলিতে খুব বেশী করিয়া বিবিধ কবির কৃতি রামায়ণ মহাভারত 
ও শ্রীমন্ভাগবত প্রভৃতি বাঙ্গাল! ভাষায় পাঠ করিতেন ; কবিকস্কণ-চণ্ডী এবং বিশেষ করিয়া ভারতচন্দ্রের 
অন্নদামঙ্গল লোক প্রিয় কাব্য ছিল, এবং বাঙ্গালী বৈষ্বগণের নিকট বাঙ্গাল! বৈষ্ণব সাহিত্য মহাজন-পদাবলী 
ও জীবনী-সাহিত্য প্রভৃতি সমাদৃত ছিল। ১৮৭ সালের পরে ক্ষীণ ধারায় মাতৃভাষার পুরানো সাহিত্য 
সম্বন্ধে শিক্ষিত বাঙালীর কৌতৃহল ও অন্ুসন্ধিংস! দেখা দিল। এই বিষয়ে অগ্রণী হইলেন রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়; তাহার নামের ইংরেজি বানানের তিনটি আগ অক্ষর [২. 0. 1).-কে বদলাইয়। 4:০5 7096 এই 
ছন্ম নামে ইংরেজিতে বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম পুস্তক প্রকাশ করিলেন ১৮৭২ সাঁলে। তারপরে পথ 

যেন খুলিয়া গেল। বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য মন্থন করিয়া ১৮৮৩ সালে জগবন্ধু ভদ্র মহাশয় তাহার 'গৌরপদ- 
তরঙ্গিণী” সংকলন করিলেন, এবং প্রায় এ সময়েই (১৮৭৪) সারদাচরণ মিত্র মহাশয় বিদ্যাপতির পদাবলী, 
বাঙ্গালা পদসাহিত্য হইতে সংকলন করিয়া, পৃথক্‌ প্রকাশ করিলেন। সারদাচরণ মিত্র ও শোভাবাজারের 
বরদাকাস্ত মিত্রের সহযোগিতায় সাহিত্য-সমাঁলোচক অক্ষর়চন্দ্র সরকার পপ্রাচীন কাব্যসংগ্রহ' নাম দিয়া 


সতীশচন্দ্র রায় ণ 


বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের পদ, কবিকন্কণ-চণ্ডী, রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ প্রমুখ পাঁচখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
করেন (১৮৭৪-৭৭)। ইতিমধ্যে কলিকাতার বটতল1 ছাপাখান! হইতে ১৮৪* সাঁলের পূর্বেই কিছু-কিছু 
বৈষ্ণব পদ পুস্তকের আকারে প্রকাশিত হয়, এবং ১৮১৭ সাল হইতে আরম করিক়! রায়গুণাকর ভারতচন্দর 
রায়ের গ্রন্থাবলীর বিভিন্ন কতকগুলি সংস্করণও প্রকাশিত হয়। উনবিংশ শতকের শেষ দশকে হরপ্রসাদ 
শাবী মহাশয় কলিকাতা কন্ধুলিয়াটোলার সাধারণ পাঠাগারে বৈষ্ণব পদকতাদের সম্বন্ধে একটি তথ্যপৃ্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজকে তাহীর ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের এই দিকটির প্রতি 
আকৃষ্ট করেন। রমণীমোহ্ন মলিক চণ্ডীদাসি, বিদ্াপতি, জ্ঞানদাস প্রভৃতির সম্পূর্ণ পদসংগ্রহ প্রকাশিত 
করেন। ইতিমধ্যে ১৮৯২ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠা হইয়! গিষাছে। বাঙ্গালী তাহার 
প্রাচীন সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক রিকৃথ সম্বন্ধে সচেতনভাবে অন্থসন্ধানের জন্য পথ বাহির করিল। 

১৮৭২ সাঁলে রামগতি ন্যায়বত্ব মহাশয় তখনকার কালের বিখ্যাত পুস্তক “বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব" প্রকাশিত করেন। ওদিকে কুমিল্লায় ও ঢাকায় থাকিয়া দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
তাহার যুগান্তকারী গ্রন্থ 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ১৮৯৭ লালে প্রকাশিত করেন। পরে ১৯১২ সালে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আহ্বানে দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালিয়ে প্রদত্ত 
বন্তৃতামালার আধারে তাহার বিখ্যাত পুস্তক 41125607 91 £7)6 73870001 4277949621৫ 
18676 প্রকাঁশিত করিলেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় প্রাচীন বাঙ্গাল সাহিত্যের 
পুথি সংগ্রহ এবং অপ্রকাশিত পির মুদ্রণ তখন পূরা দমে চলিয়াছে। 

এইভাবে বাঙ্গালীর কাছে তাহার মাতৃভাষার সাহিত্যের গভীর অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানের সুত্রপাত 
হইল। এবং এই পথে ধাহারা নৃতন-নৃতন আবির ও গবেষণার দ্বারা, নৃতন তথ্য ও তত্ব আনয়ন করিয়া 
বঙ্গ-সরস্বতীর মুখ উজ্জল করিলেন, তাহাদের মধ্যে এক মনম্বী ও কৃতী পুরুষ ছিলেন ঢাকার সতীশচন্দ্র রায় 
মহাশয় । 


বাঙ্গালী তাহার সাহিত্য-সাঁধনায় রাজশেখরের নির্দি্ ছুই প্রকার মনীষার বা প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন--(১) কারযিত্রী প্রতিভা, ও (২) ভাবযিত্রী প্রতিভা । কারফ্রিত্রী প্রতিভা, ইংরেজিতে যাহাকে 
758৮০ £৩115 বলে-- তাহা হইতেছে অভিনব সাহিত্য সর্জনা, নৃতন-নৃতন রসম্থগ্টি, এবং সং বা সাধু 
সাহিত্যের প্রসার। ভাবক্িএী প্রতিভা, অর্থাৎ 18৩0%৬ ৩0105, মুখ্যতঃ আলো চনাত্মক-- যে 
সাহিত্য আমাদের উপলব্ধ হইয়াছে, তাহার সর্বাঙ্গীণ আলোচনা ও বিচার | বাঙ্গালা ভাষার মতো উন্নতি- 
শীল ভাষায় এই উভস্ববিধ প্রতিভার লক্ষণীয় বিকাশ দেখা যায়। কবিতা ও কাব্য, গল্প ও উপন্াস, নাটক 
প্রভৃতি সাহিত্য-সর্জনা বাঙ্গীলা ভাষায় এখন অব্যাহত রূপেই চলিতেছে । আধুনিক কালে যে-সমস্ত নৃতন- 
নৃতন সাহিত্যের ধারা আত্মপ্রকীশ করিয়াছে, সেগুলিকে অবলম্বন করিয়া বাঙ্গাল। ভাষা নিত্যই নব-নব 
রচনার দ্বারা পুষ্ট হইতেছে । বাঙ্গালা ভাষায় উচ্চ কোটির সাহিত্য-অষ্টার অভাব কখনও হয় নাই ; এুগে 
রঙ্লাল, মধুক্থদন, হেম, নবীন, বিহ্বারীলাল, দ্বিজেন্্রনাথ, পরে রবীন্দ্রনাথ ইহাদের পদাক্ক অন্থসরণ করিয়া 
বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্যের ধারা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন, এমন বহু জীবিত কৰি এখনও বাঙ্গালা ভাষার 
গৌরব বর্ধন করিতেছেন। গন্প ও উপন্যাসে আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বঙ্কিমচন্দ্র রমেশচজ্্র শরৎচন্দ্র 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রমুখ পথিরুংদের অনুসরণে ভারতের তথা বিশ্বের সাহিত্যে অতি উচ্চ মর্যাদার স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । 

এদিকে বাঙ্গাল! বাক্ক্নের অধ্যয়ন ও আলোচনায় বাঙ্গালীর ভাবস্বিত্রী প্রতিভা তাহার কারসিত্রী 
প্রতিভার সঙ্গে তাল রাখিয়া যেন চলিয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুষ্টের সময় হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনায় বাঙ্গালী মনীষী পণ্তিত কখনও অবহেল! করেন নাই, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা কতকগুলি অন্ভুৎ শক্তিশালী লেখককে পাইয়াছি, এবং এই কাজে তাঁহাদের 
উত্তরাধিকারীরও অভাব হয় নাই। আধুনিক সাহিত্য ভিন্ন বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের আলোচনাও 
চলিতেছে, এবং এই আলোচনার ইতিহাঁস ব' ধারা সংক্ষেপে উপরে লিপিবদ্ধ হইয়াঁছে। 

কিন্তু প্রাচীন বাঁজাঁল সাহিত্যের আলোচনার ক্ষেত্রে ধাহারা একনিষ্ভাবে আত্মনিয়োঁজন করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রাঁয় মহিষের নাম সকল দিক হইতেই শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতে হয়। 
মৃত ও জীবিত আলোচকদের মধ্যে ধাহাঁর1 বাঙ্গালীর প্রাচীন সাহিত্য গভীরভাবে চর্চা করিয়া সেই 
আলোচনার পথকে স্থগম করিব] দিয়াছেন এবং এই বিষয়ে একটি 01501311116 বা পরিপাটি অথব। পদ্ধতি 
স্থির করিয়া দিয়! গিয়াছেন, এ কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে, তাহাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রাঁয়ের 
অপেক্ষা যোগ্যতর পণ্ডিত আর কেহ-ই দেখা দেন নাই। সতীশচন্দ্র রায় বাঙ্গালা ১২৭৩ সালের ১লা 
কাত্তিক ঢাঁকা জেলার অন্তর্গত নারায়ণগঞ্জ মহকুমার ধামগড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ১৩৩৮ সালের 
৫ই জ্যেষ্ট এ স্থানেই আপন গৃহে পরলোক গমন করেন ( ইংরেজি ১৮৬৬ হইতে ১৯৩১ সাল)। তাহার 
জীবন ছিল সম্পূর্ণ রূপে বিগ্াচ্চায় উৎসগাঁরুত। কোনও চটকদার ঘটনা তাহার জীবনে ঘটে নাই। 
একনিষ্ভাবে সারম্বত-সাঁধনার এরপ দৃষ্টান্ত বিরল। তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি হইতেছে পাঁচ খণ্ডে 
বৈষ্ণব-পদ-সংগ্রহ পপদকল্পতরূ'র সটাক সংস্করণ, ইহা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ১৩২২ বঙ্গাব্দ হইতে 
আরম্ত করিয়া ১৩৩৮ বঙ্গান্ব পর্যন্ত কয় বংসর ধরিয়া প্রকাশিত হয়। এই বিরাট পুস্তকের পঞ্চম খণ্ডে 
২৫৫ পৃষ্ট1 ব্যাপী তাহার লিখিত অতীব মূল্যবান্‌ ভূমিকা ও ১১৮ পৃষ্ঠ| ব্যাপী শব্বস্চী সন্নিবেশিত হইয়াছে 
এই পঞ্চম খণ্ড তিনি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। ইহাতে তাহার সথযোগ্য পুত্র, অধুনা পরলোকগত 
ভবানীচরণ রায়ের লিখিত তাহার পিতার একটি ক্ষুদ্র জীবনকথা -মুক্রিত হইয়াছে । এই জীবনকথা হইতে 
সাহিত্য বিষয়ে তাহার বহুমুখী জ্ঞান ও অভিনিবেশ এবং সংস্কৃত বাঙ্গালা হিন্দী ও অন্যান্য ভাষার, উপরন্ত 
ইংরেজি ও অন্যান্ ইউরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এইরূপ অধ্যস্ষন ও 
বিচার-শক্তি লইয়া অতি অল্প সাহিত্য-সমালোচকই আমাদের দেশে প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার কার্ষে 
অবতীর্ণ হ্ইয়াছিলেন। ইনি একজন অধিকারী পণ্ডিত ছিলেন। বি. এ. পরীক্ষাতে সংস্কৃতে অনার্প লইয়! 
প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর করেন-_ তাহার সহিত প্রথম হন হীরেন্ত্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয় । 
তাহার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন প্রধ্যাতনাম অধ্যাপক বিনয়েন্ত্রনাথ সেন এবং কর্মবীর অন্থিকাঁচরণ উকিল 
মহাশয় । সতীশচন্ত্র সংস্কতে এম. এ. পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 

সারা জীবন ধরিয়া তিনি বাঙ্গাল! দেশের বৈষ্ণব সাহিত্য আলোচনা করিবার কালে হিন্দী ভাষার চর্চা 
আর্ত করেন; এবং এঁ ভাষাতে এতদূর প্রাধান্য অর্জন করেন যে, ইহাতে কতকগুলি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ 
রচনা করেন, এবং হিন্দীর পগ্ডিত-সমাজে বিশেষভাবে হৃপরিচিত হন। হিন্দী বাঙ্গালা ও সংস্কত ছাড়া, 


সতীশচন্দ্র রায় রঃ 


উত্তর-ভারতের তাৰ আর্ধ-ভাষার সহিত তাহার অল্প-বিস্তর পরিচয় ঘটে। ইহা ভিন্ন ইংরেজি অন্থবাদের 
সাহায্যে ইউরোপের প্রাচীন ও আধুনিক ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকগণের পুস্তক অধ্যয়ন করা তিনি তাহার 
সাহিত্য-সাঁধনার অঙ্গ করিয়া লইয়াছিলেন, এবং ইংরেজি ফরাসী ইতালীয়্ান জর্মান রুষ গ্রীক ও লাতীন 
ভাঁষার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলির সহিত তিনি পরিচয় লাভ করেন। সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে সাহিতোর আহ্ষ্সিক 
অন্ান্ত মানবিকী শাসকের সম্বন্ধে তাঁহার যেমন আগ্রহ ও অন্ুসদ্ধিংসা ছিল, তেমনই ছিল অতন্দ্র পরিশ্রমের 
সহিত সেই সমস্ত বিষয়ের 'চর্চা। ভারতীয় ও পাশ্চান্তয উভয়বিধ দর্শনে অতি আধুনিক বিকাশও তাহার 
আলোচ্য ছিল। ভারতীয় অলংকার ও রস -শাস্্েও তেমনই ছিল তাহার গভীর প্রবেশ । প্রাচীন বাঙ্গালা, 
বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গাল! বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনা তুলনামূলক পদ্ধতির এক অপরিহার্য অঙ্গ, এবং 
সেইজন্য তিনি হিন্দীর শ্রেষ্ঠ 01295105 বা! প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থগুলির সহিত পরিচিত হঠয়াছিলেন। 
ছন্দঃশাশ্ত্রে_- কেবল সংস্কৃত বাঙ্গাল হিন্দী মৈথিলীর নহে, অবিকন্ত ইংরেজি ছন্দ সন্বন্বেও তাহার গভীর 
ব্যুৎ্পত্তি ছিল। ইহ! ব্যতীত তিনি সংগীতেও পার্দশী ছিলেন__ কেবল সংগীতের সম্বন্ধে উপর-উপর জ্ঞান 
নহে; তিনি কার্করভাবে একজন গায়ক ও উচ্চদরের বাদ্যশিল্পী ছিলেন, এবং এই বিষয়ে তাহাঁর বভ্ব্ষ- 
ব্যাপী অধ্যবসায় ও সাধনাঁও ছিল। পাঁখোয়াঁজ ও তবলায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এবং কলিকাতাঁর 
বিখ্যাত পাখোয়াজী মুরারিবাঁবুর শিষ্য ছিলেন। ফলিত জ্যোতিষেও তাহার অনুরাগ ছিল। এবং 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় 99৮:0108% বা! ফলিত জ্যোতিষ লইয়া তিনি গবেষণা করিতেন। 
জ্যোতিষশাস্্ সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি মৌলিক সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিবার সংকল্প করেন, কিন্ত 
কাধতঃ তাহা হইয়া! উঠে নাই। এতত্তিন্ন তিনি চিত্রবি্ার একজন গুণী সমঝদাঁর ছিলেন, এবং বিশেষ 
করিয়া ইউরোপের আধুনিক কাঁলের শিল্পকলা তাহার সাহ্থরাগ আলোচনার বস্ত ছিল। এককালে তিনি 
ছোটে গল্প ও উপন্যাস লিখিবাঁর সংকল্প করেন, কিন্তু তাঁহার উপযোগী “কারধিত্রী প্রতিভা"র পরিবর্তে অন্য 
প্রকারের প্রতিভাই তাহার জীবনে সমাকভাবে প্রকাশিত হয়। তবে তিনি কালিদাসের 'মেঘদৃত” 
জয়দেবের গীতগোবিন্দ' প্রভৃতি কতকগুলি সংস্কৃত বইয়ের পছ্যাচ্বাদ করিয়াছিলেন। 

ব্যক্তিগত জীবনে সতীশচন্ত্র অত্যন্ত নিরভিমাঁন মাধুরধপূর্ণ সর্বজনপ্রিয় মান্য ছিলেন। কাহারও সম্পর্কে 
তিনি কখনও ছ্বেষ পোঁষণ করেন নাই, এবং সকলেই তাহাকে তাহার স্বাভাবিক বিনয় ও সৌজন্যের জন্ত 
আন্তরিকভাবে শ্রদ্ধা করিতেন। সতীশচন্দ্রের সহিত আমার সাক্ষাৎপরিচয়ের সৌভাগ্য কলিকাতায় 
বঙ্ীয়-সাহিত্যপরিষদে, এবং যতদূর মনে হয়, ঢাঁকায় তীহার বাসাবাড়িতে হইয়্াছিল। সাহিত্য- 
পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকাতে, এবং বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের, বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষাতত্বের 
আলোচনা আমার অধ্যাঁপনার মুখ্য উপজীব্য হওয়াতে, আমি তাহার প্রকাশিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থ মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিয়াছি, এবং তদ্বারা বিশেষভাবে উপরূত হইয়াছি। তাহার “অপ্রকাঁশিত পদরত্বাবলী” 
ভবাঁনন্দের "হরিবংশ, এবং বিশেষ করিয়। তাহার 'রত্রীপদকল্পতরূ-_ এগুলি বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্যের 
আলোচনায় আমার নিত্য সঙ্গী ছিল। ছুই একটি বিষয়ে আমার বিচার তাহার মনঃপুত হওয়াতে, 
তিনি বিশেষ স্েহের সহিত তাহার উল্লেখ করিয়া আমাকে উৎসাহিত করেন) ব্যক্তিগত ব্যবহারেও 
তাঁহার সেই প্রীতির পরিচয় পাইয়। আমি ধন্য হইয়াছি। 

অবস্থাগতিকে ভাষাঁতত্বের পথ ধরিয়া আমাঁকে বিদ্যাপতি প্রমুখ প্রাচীন মহাজনগণের পদের 

২ 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আলোচনা করিতে হইয়াছিল, এবং বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরেরুষ মুখোঁপাধ্যাক্স সাহিত্যরত্বের সহিত মিলিয়া 
চণ্তীদাসের পদের সংগ্রহ ও সম্পাদনের কাজে হাত দিয়াছিলাম। বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে আমাদের 
উভয়ের সম্পাদনায় “গ্ীদাসের পদাবলী” প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্পাদনার কালে আরও 
গভীরভাবে সতীশচন্দ্রের “পদকল্পতরু' ও “অপ্রকাশিত পদরত্বাবলী” আলোচনা করিবার আবশ্টকতা হইয়াছিল । 
তিন হাজার এক শ এক সংখ্যক পদের এক সম্পুট এই মহাগ্রন্থকে গৌড়ী্ধ বৈষ্ণব পদসাহিত্যের খথেদ বলিতে 
পারা যায়। এবং ঝণ্ধদ-সংহিতাঁর মতো এই “বৈষ্ণব-পদ-সংহিতা, গ্রন্থের টীকাকাঁর অভিনব পায়ণাচার্ধ 
রূপে আবির্ডত হন সতীশচন্ত্র রায়ণ ১৭৭* শ্রীষ্টাব্ের কিছু পরে এই পদকল্পতর গ্রন্থের সংকলন-কর্তা 
বৈষ্ণব্দাসকে এই বৈষ্ঞব-পদ্-সংহিতার ব্যাস খষি বলা যায়। সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
অলংকাঁর ও রস -শাস্ত্র, সংস্কৃত সাহিত্যিক ও পৌরাণিক উল্লেখাদি, আবশ্তক ক্ষেত্রে অন্গবাদ এবং পদসমূহের 
কাব্যসৌন্দর্ষের বিশ্লেষণ_ এই সমস্ত লইয়া সতীশচন্দ্রের পদকল্পতরুর টাকা এক অপূর্ব ও অমূল্য বস্ত 
হইয়া বিছ্যমান। নানা পুথি মিলাইয়া পদগুলির পাঠ নির্ণয় করিবার চেষ্টা সতীশচন্দ্রের সংস্করণে প্রতি 
পদে দেখ] যায়, এবং কাবা-সাহিত্যের সম্পাদনায় এই বিবষে তাহার কৃতিত্ব অসাধারণ। এইরূপ সুশিক্ষিত 
স্থসংস্কিত সহজ সরল ও আঁড়ম্বরবিহীন পাগ্ডিত্য আমাদের দেশে অত্যন্ত বিরল। ইহার আবশ্টক 
বিষয়ের জ্ঞানের পরিধি ও গভীরতা এবং সঙ্গে-সঙ্গে ইহার বিনয়-নম্রতা ও আত্মাবলুধি, এই-সব দেখি 
ইহাকে প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচক স্ুপপ্ডিতগণের মধ্যে নেতা বলিতে কিছুমাত্র সংকোচ হয় না। 

সতীশচন্দ্রের সম্পাদিত গ্রস্থাবলী এবং সংস্কৃত হইতে তাহার অন্রবাদের সংখ্যা সব মিলিয়া 
দশখানিরও অধিক নহে। এতঙ্িন্ন তাহার পুত্রের লিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত তাহার সাতাশটি 
এবং হিন্দীতে রচিত সাতটি বিভিন্ন আলোচনার সুচী প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার রচনা-সম্ভার পরিমাণে 
বিরাট নহে, কিন্তু “একশন্ত্রস্তমো হন্তি, ন চ তারাগণৈরপি” -- তাহার সম্পাদিত মাত্র পদকল্পতরুর 
দ্বারাই তাহার পাণ্তিত্যের বিশালত্ব এবং উপযোগিতা বুঝিতে পারা যাইবে । এই গ্রন্থ বাঙ্গালা তথা 
ভাঁরতীয় সাহিত্যে তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে, এবং আশা করিতে পারা যায়, বাঙ্গালা সাহিত্যের, 
বিশেষ করিয়া প্রাচীন বাঙ্গাল। বৈষ্ণব সাহিত্যের, পাঠক তাহার নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিবে এবং 
অনুপ্রেরণা পাইবে । তথ্য ও তত্ব, উভয় দিক হইতেই তিনি বাঙ্গালা দেশের মধ্যযুগের বৈষ্ণব কাব্য- 
সাধনার ক্ষেত্রে সংস্কতের পরেই যেন একটি মর্ধাদার মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। 

বঙ্গভভাষী আমরা আমাদের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য লইয়া গর্ব অন্থভব করি, এবং কখনও- 
কখনও সেই গর্ব প্রকাঁশও করিয়া থাকি, কিন্ত আমর সেই সাহিত্যকে স্বরূপে বুঝিবাঁর জন্য উপযুক্ত 
পরিশ্রমে পরাঁঘুখ হই। সতীশচন্ত্র আমাদের প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনার পথ বিশেষভাবে 
সহজ করিয়া দিয়! গিয়াছেন। এই বংসর গৌড়বঙ্গে তাবৎ স্থবীগণ তাহার জন্মশতবাধিকী পালন 
করিবেন, এবং তাহাকে স্মরণ করিয়া! কথঞ্চিৎ ধষি-তর্পণের দ্বার আত্মত্ৃপ্তি লাভ করিবেন। তাহার 
. পুণাস্বতির উদ্দেশে সমগ্র বাঙ্গীলী জাতির সঙ্দ্ধ প্রণাম আমরা নিবেদন করিতেছি; কিন্তু তাহার স্তি 
জীবিত রাখিবাঁর জন্য তাহার রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থগুলির পুনঃপ্রকশি বিষয়ে আমরা কি অবহিত হইব না? 
* হাট ১৩৭৪ । জুন ১৯৬৭ 


মতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীশ্রীপদকল্পতরঃ 


হরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় 


শৈশব হইতেই পদাবলী কীর্তন শুনিবার সৌভাগ্য হইয়াঁছিল। 

কীর্তন শুনি, অথচ মানে বুঝিতে পারি না। গান জানি না, গাহিবারও গলা নাই, তথাপি কীর্তন 
ভাল লাগে। আর কীর্তন ভাল লাগে বলিয়াই কবিগান ভাল লাগে ধর্মমঙ্গল, মনসামঙ্গল, রাঁমায়ণ- 
গান) নীলকণ্ঠের যাত্রা ভাল লাগে। বিশেষ রসিক দাস, গণেশ দাস, প্রেমাদাস, অবধৃত 
বন্দ্যোপাধ্যাযের কীঙ্ন এবং নীলকণ্ের যাত্রা শুনিতে দৃরাস্তরেও ছুটিয়া যাই | কীর্তন গানে এবং নীলকঠের 
যাত্রায় জয়দেবের নাঁম শুনি, গানও শুনি। জয়দেবের মধ্যস্থতাতেই সতীশচন্দ্রের সঙ্গে আমার পরিচয় । 

আমাদের গ্রাম হইতে জয়দেব বেন্দুলী বেশি দূর নয়। বাল্যকাল হইতেই জয়দেবের মেলায় 
যাইতাম-- পৌষ-সংক্রান্তির মেলা। মেলায় একখানি শ্রগীতগোবিন্দ কিনিলাম। কি বিপদ-_- একটানা 
সমাঁসবদ্ধ সংস্কৃত পদ, শ্লোকগুলি কটমট। গানের ঝঙ্কারে প্রাণ টানে, শ্লোক কিন্ত একেবারেই ছুবৌধ্য | 
বটঙলার ছাপা গ্রন্থ, পদ এবং শ্লোকের নীচে বঙ্গাছ্গবাদ আছে। মনে হইল জয়দেবকে ভাষান্তরিত 
করা যায় না। 

বীরভূম হেতমপুরের মহারাঁজকুমার শ্রীমহিমানিরগজন চক্রবর্তী বীরভূম জেলার ইতিহাঁসের উপকরণ 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছিলেন। সে কালের গৃহস্থ মাসিক পত্ধে তিনি “স্থপুর' শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
__স্থপুর গ্রামের কথা। লেখায় ভুল ছিল, আমি প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। সেই হত্রে মহারাজকুমারের 
সঙ্গে পরিচয়। তাহার আহ্বানে হেতমপুর যাই। সেই সময়ে 'বীরভূ্ম-অন্থসন্ধান-সমিতি” প্রতিষ্ঠার 
প্রাথমিক আলোচনা! হইয়ীছিল। দিতীক় বারের পন্জ পাইয়া হেতমপুর যাইতে হইল। তথা 
হইতে কলিকাতা। কলিকাতায় দেজবৌ-রানীর অস্থখ সারিতেছিল না, এই জন্ত কলিকাতা হইতে 
দেওঘর| সেখানে তাহাদের নিজের বাঁড়ি ছিল। কলিকাতাতেই শ্রগীতগোবিন্দের পদ্যান্থবাদের 
কথ! শুনিয়াছিলাম। একখানি সংগ্রহ করিলাম। অস্থুবাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রাঁয় এম. এ। এক 
পৃটায় লাল কালিতে ছাপা পদ ও শ্লোক, অন্য পৃষ্ঠায় কালে কালিতে ছাপা সতীশচন্দ্রের কৃত 
পদ্যান্থবাদ। রানা কুভ্তের নামে প্রচলিত টীকা “রসিক প্রিয়া” এবং সতীশচন্দ্রের লিখিত বিস্তৃত ভূমিকা 
এই সংস্করণের বৈশিষ্ট্য । ভূমিকায় রায়মহাশয় জয়দেবের গানের কিন্বা শ্লোকের ছন্দের ভ্রটি 
ধরিয়াছিলেন, ম্মরণ হইতেছে নাঁ। এই গ্রন্থেই আমি জয়দেব সম্বন্ধে আলোচনার একটা! স্ত্র খুঁজিয়া 
পাইয়াছিলাঁম। জয়দেবকে লইয়াই রায়মহাশয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের স্থত্রপাঁত। সতীশচন্ত্র সে 
সময়ে পাবনা জেলার সাহাঁজাদপুরে জমিদারবাড়িতে কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। 

হেতমপুরে “বীরভূম-অহথসম্ধান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে । উপদেষ্টা হইবেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ। 
সভাপতি প্রাচ্যবিদ্যামহার্ব নগেন্ত্রনাথ বন্থ। সম্পাদক মহিমানিরঞন, এবং আমি হইব সহ-সম্পাঈক ৭ 
এইসমস্ত কথাবার্তা যখন মহিমানিবঞ্জনের সঙ্গে স্থির হইয়া গেল, তখন বীরভূম-বিবরণে জয়দেবের 
কেন্দুলীর কথা লিখিতে হুইবে বলিয়া! আমি দেওঘর হইতেই সতীশচন্দ্রের সঙ্গে পত্র ব্যবহার আবস্ত 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


করিলাম। পত্রেই তীহাঁর সঙ্গে প্রথম পরিচয়। সে আজ পঞ্চাশ বংসরের অধিক কালের সন 
১৩২১ সালের ভান্র মাসের কথা । পত্রে জয়দেব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতাম, তিনি উত্তর দিতেন । এই পত্রগুলি 
হাঁরাইয়] গিয়াছে । সতীশচন্ত্রের শ্রীগীতগোবিন্দ বাহির হইয়াছিল-_ সন ১৩১৯ সাঁলে। 

আমাঁদের সংকলনের নাম ছিল “বীরভূম-বিবরণ । “বীরভূম-বিবরণ ছাপা হইত বিশ্বকোষ প্রেসে। 
আমি. তখন থাঁকিতাম হেতমপুররাঁজের ৮৭১ রিপন স্টাটের বাড়িতে ; অবশ্ঠ বই ছাপাইবাঁর প্রয়োজনে 
কলিকাতায় গিষ্াছিলাম। স্বাভাবিক ভাবেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ কাধাঁলয়ে যাতায়াত করিতাম। 
সেখানে পরিচিত হই-_ পরিষদ-অন্ত-প্রাণ রামকমল সিংহের সঙ্গে । এমন কর্তব্যপরাষুণ, পরোপকারী, 
সদালাঁপী, অকাস্ত কর্মী আমি খুব কমই দেখিয়াছি। অল্পদিনেই তিনি আমার 'স্তরঙ্গ বন্ধু হইয়া 
উঠিলেন। 

পরিষদ তখন পদাবলী সাহিত্যের রত্ুমণ্ষা শ্রশ্রীপদকল্পতরু এক-একখানি করিয়া! প্রকাশ করিতেছিলেন। 
সম্পাদন করিতেছিলেন তদানীন্তন বঙ্গে পদাবলী সাহিত্যের একপত্রী রত্বাকর সতীশচন্দ্র। পদকল্পতরু 
বোধহয় সতীশচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় গ্রন্থ ছিল। সন ১৩০৪ সাঁলে তিনি একবার পদকল্পতরু সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। সে গ্রন্থ আমি দ্রেখিয়াছি। তাহাতে কোনে! পাঠান্তর, ব্যাখ্য| বা টাকাটিপ্ননী ছিল 
না। ভারতীক়-গ্রন্থ প্রচার-সমিতি এই পদকল্পতরু প্রকীশ করেন। পরিষদ হইতে সন ১৩২২ সালে 
পদকল্পতরুর প্রথম স্তবক প্রকাঁশিত হইল। প্রকাশিত এই গ্রন্থথানি আমি পূর্বেই দেখিয়াছিলাঁম। 
পদাবলী কেমন করিষা সম্পাদন করিতে হয়, সেই প্রথম দেখিলাম। পাগ্ত্যের সঙ্গে রসজ্ঞতাঁর এমন 
রাসায়নিক সংমিশ্রণও তখন আমার চক্ষে নৃতন। আমি মনে মনে তীহাকে পদাবলী-পরিকত্রমায় 
গুরুপদে বরণ করিয়া লইলাঁম। পদকল্পতরু সম্পাদন ব্যাঁপদেশে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
পরিষদে আসিলেন, রামিকমল তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় করাইয়া] দিলেন। আমি তাঁহার পদধূলি 
গ্রহণে ধন্য হইলাম । তিনি আমাকে বুকে জড়াইম্বা ধরিলেন। তাহার পর হইতে তাঁহাকে কত যে 
চিঠি লিখিয়াছি, কত বাদপ্রতিবাদ করিয়াছি, তিনি নেহভরে প্রতিটি চিঠিরই উত্তর দিয়াছেন। কখনো 
কখনো সাত-আট পাতার চিঠিও লিখিতেন। হাঁতের লেখ! খুব ভাল ছিল না, পড়িতে সামান্য অস্থবিধা 
হইত। 

পদাবলী-আলোঁচনাঁর এই পথিকৃৎ বাঙ্গালা সংস্কৃত হিন্দী ও ইংরাজি ভাষায় সমাঁন অভিজ্ঞ ছিলেন। 
ভাঁষাতত্বেও অধিকার তাহার কম ছিল না। ছন্দ এবং অলঙ্কারেও তাহার বিশেষ পারদশিতা 
ছিল। পদাবলী আলোচনা! করিতে হইবে বলিয়া তিনি পাখোয়াঁজ এবং খোল শিখিয়াছিলেন। 
গানও শিখিয়াছিলেন, তবে কণে স্থুর ছিল না বলিয়া তিনি বেহাঁলাঁতেই হাত পাকাইয়। 
ছিলেন। বেহালায় কীর্তনের স্থর তুলিতেন। পদাবলী সাহিত্যে এমন পাণ্ডিত্য, এমন রসজ্ঞতা, 
এমন শ্রদ্ধা, এমন নিষ্ঠা, এমন বিচাঁর-বিশ্লেষণে নিপুণতা আর দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। 

সতীশচন্ত্র জন্মিয়। ছিলেন ঢাক] জেলার নারাণগঞ্জ মহকুমায় ধামগড় গ্রামে । জন্ম সন ১২৭৩ সাল, 
তারিখ ১লা কাতিক। সন্থান্ত ব্রাঙ্মণবংশে তাঁহার জন্ম। ঢাঁকা কলেজিয়েট স্কুলে এন্ট্রান্স ও কলেজ 
হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি কলিকাতায় চলিয়া আসেন। এবং কলিকাতায় জেনারেল 
এসেম্রী ইন্সটিটিউট হইতে সংস্কৃতে অনার্প লইয়া বি. এ. পরীক্ষায় প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকাঁর 


সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীশ্রীপদকল্পতর ১৩ 


করেন। স্বনামধন্য হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সেবার প্রথম হইয়াছিলেন। সতীশচন্দ্র সংস্কৃত কলেজ হইতে এম. এ, 
পাস করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন ঢাঁকা জগন্নাথ কলেজে সংস্কতের অধ্যাপক ছিলেন৷ 

কিছুদিন অধ্যাপনার পর সতীশচন্দ্র সাহাজাদপুরের জমিদারবাড়িতে চাঁকুরী লইয়া চলি যাঁন। 
সাহাজাদপুরে থাঁকিবার কালেই তিনি পদাবলীর হস্তলিখিত অনেক পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
“অপ্রকাশিত পদরত্বীবলী'র ভূমিক1 হইতে এ বিষয়ে কিছু কিছু তথ্য উদ্ধৃত করিতেছি | “পদ রস সার 
পুথিখানির বিষয়ে লিখিতেছেন__ “পাবনা! জেলার পাতিয়া বেড়া গ্রাম নিবাসী শ্রীমাধবীলাল গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট এই গ্রন্থানি পাওয়া গিয়াছে। --ভূমিকা।/০। "আর একখানি উল্লেখযোগ্য পুঁথিকে 
আমরা দৌলতপুর পুথি নামে অভিহিত করিয়াছি। এই পুঁথিখানি আমর! পাবনা জেলার বায় দৌলতপুর 
গ্রাম নিবাসী স্থক কীর্তন গায়ক শ্রীযুক্ত বিহারীলাল অধিকাঁরীর নিকট প্রাপ্ত হইয়াছি।” --ভূমিকা1/০। 
“এই পদসংগ্রহের প্রধান প্রবর্তক বলিয়া আমাদিগের সর্বাপেক্ষা কৃতজ্ঞতার পাত্র বাঁকুড়া জেলার শ্রীপাঁট 
পুরুলিয়া নিবাসী নিত্যানন্দ বংশাবতংস কীর্তন পারদশী শ্রীযুক্ত বনবিহারী গোস্বামী মহোঁদয়। তিনি 
আমাদের কাস্কল সাহাজাঁদপুরে শিষ্কালয়ে অবস্থান কালে আমাদিগকে নানা সময়ে নানা স্থান হইতে 
বৈষ্ণব-পদাবলীর নানা পুথি সংগ্রহ করিয়। দিয়া ও আমাদিগের সহিত একাস্ত অন্তরঙ্গভাবে বৈষ্ণব- 
পদাবলী ও রসগ্রস্থের আলোচনা করিয়া আমাদিগকে যেরূপ অন্গৃহীত ও উপকৃত করিয়াছেন, তাহা বল! 
দুঃসাধ্য । আমর] চিরকাল এজন্তে খণী থাকিব ।, -_- ভূমিকা11/০ | পদরত্বাবলী প্রকাশিত হয় সন ১৩২৭ 
সালে। পুস্তকখানি প্রকাশিত হয় সাহাঁজাদপুর হইতে, প্রকাশকের নাম শ্রমতীশচন্ত্র রায় এম. এ.। 
সন ১৩২৭ সালের ৭ই চৈত্র আমি পুস্তকখানি উপহার প্রাপ্ত হই। তিনি নাম স্বাক্ষরপূর্বক নিজ হাতে 
আমাকে পুস্তকখানি দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। 

সতীশচন্দ্রের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি পরিষদ-প্রকাশিত শ্রীশ্ীপদকল্পতরু সম্পাদন । পদের পাঠ নির্বাচনে, 
ব্যাখ্যায়, রসবিশ্লেষণে, তুলনামূলক আলোচনায়, পাদটাকা সংযোজনে, গ্রস্থ সম্পাদনে তিনি বিশেষ 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন। দক্ষতার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পদকল্পতরু তীয় স্তবক প্রকাশিত হয় 
সন ১৩২৫ লালে। তৃতীয় স্তবক সন ১৩৩০ সালে, চতুর্থ স্তবক সন ১৩৩৪ সালে। ভূমিকা, পদস্থচী ও 
পদাঁবলীতে ব্যবহৃত শবের তালিকা ও তাহার অর্থসহ পঞ্চম স্তবক সন ১৩৩৮ সালে প্রকাশিত হয়। 
মাঝথানে সন ১৩৩৭ সালে তিনি নায়িকা-রত্বমাল1 ও ১৩৩৮ সালে ভবানন্দের হরিবংশ সম্পাদন করেন। 
নায়িকা-রত্বমাল। হুগলী আলাটী হইতে এবং হরিবংশ ঢাঁক] বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাঁয় এবং বাঙ্গালার নান! পত্রপত্রিকায় তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । 
হিন্দী মাসিক পত্রে তিনি সাত আটটি হিন্দী প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন। সতীশচন্দ্রের লিখিত পদকল্পতরুর 
ভূমিকা এবং পদাবলী সম্পকিত প্রবন্ধাবলী আলোচনায় আমাদিগকে একটি কথা সর্বদা মনে রাখিতে 
হইবে যে লতীশচন্দ্রের পক্ষে নানাস্থান ভ্রমণপূর্বক তথ্যসংগ্রহের সুযোগ ছিল না। সে সময়ে পদাবলী 
আলোচনার এত উপকরণও পাওয়া যায় নাই। আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেনের পরে ডক্টর শ্রীমান্‌ স্থকুমার 
সেন এবং ডক্টর শ্রীমান্‌ অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় বহু তথ্য সংগ্রহ করিয্বাছেন এবং আপন আপন বাক্লালা 
সাহিত্যের ইতিহাসে সেই তথ্যাবলীর যথাযথ বিচার-বিশ্লেষণে ও যথাস্থানে সন্গিবেশে বাঙ্গাল! সাহিত্য- 
ভাগারকে সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। স্থতরাঁং সতীশচন্দ্রের লেখায়, কিন্বা পদের পাঠ ও 
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ব্যাখ্যায় ভূল অনুসন্ধান না করিয়া নতমস্তকে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনই শোভন ও সঙ্গত। পদাঁবলীর 
রচট্নিতি পরিচয়ে ভণিতাঁর জটিলতার বিচারে তিনি যে দু-একটি হ্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন, আজিও 
তাঁহা সর্জজনগ্রাহহ হইয়া রহিয়াছে। প্রাক-চৈত্ন্য যুগের কবিগণের রচনায় সখা-সথীর নাম কিন্বা 
সখীভাঁবের সেবাঁর প্রসঙ্গ থাকিবে না, এ কথ! তিনিই প্রথম বলিয়াছিলেন। এই স্থত্রের সার্থক প্রয়োগে 
তিনি কবিশেখর নামক বাঙ্গালী কবিকে মিথিলাঁর বিদ্ভাপতি হইতে পৃথক করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বি্যাপতির প্রথম সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ গুণের কবল হইতে এইভাবে তিনি বহু কবিকে উদ্ধার করিয়' 
আনিয়াছিলেন। অবশ্ঠ রামগোঁপাল দাসের রসকল্পবন্লী গ্রস্থাদি দেখেন নাই বলিয়া তিনি কবিরঞজনকে 
একজন স্বতন্ত্র পদকত্তী বলিয়া স্বীকার করেন নাঁই। কিম্বা “থির বিজুরি বরণ গোরি পেখল' 
ঘাটের কুলে" পদটি গোপাল দাসের রচিত বলিয়া গ্রহণ করিতে পাঁরেন নাই। আমার মতে এইসমস্ত 
ছোটখাট বিষয় ধর্তব্যের মধ্যে নহে 
সতীশচন্দ্রের স্থিতি ছিল অক্লান। বৈষ্ণব-পদ্াবলীর আলোচনা করিতে গিয়া তাই তুলনামূলক অজন্্র 
সংস্কৃত ক্সলোকের উদ্ধৃতি তাহার পক্ষে অনায়াসপাধ্য হইয়াছে। দেখিলে বিশ্মিত হঠতে হয় যে 'অমরুশতক' 
হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীপাদরূপ গোস্বামী -সন্কলিত পগ্ভাবলী পর্যন্ত সবত্রই তাহার অবাধ বিচরণ। 
এবং উদ্ধৃতির মধ্যে কোথাও কোঁনে। অপামগ্তস্ত নাই । প্রভূত কবিত্বশক্তির অধিকাঁর জন্মিলে, রসাস্বাদনে 
উত্তরোত্তর ব্যগ্রতা বৃদ্ধি পাইলে, সৌন্দর্ধদৃষ্টি প্রভাতে সন্ধ্যায় মধ্যাহ্ছে নিশীথে নব নব দিগন্তে প্রসারিত 
হইলে তবেই-না এমন পর্যালোচনা সাবলীল হইতে পাবে। 
বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে গোবিন্দ কবিরাজ তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। অলঙ্কারে সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
বলিয়া গোবিন্দ দাসের অলঙ্কারবহুল পদাবলী তাহাকে মুগ্ধ করিত। কবিবল্পভের “সই কি পুছসি 
অনুভব মোফ্প' পদ অপেক্ষা তিনি গোবিন্দ কবিবাঁজের 'আধ কি আধ আধ দিঠি অঞ্চলে সব ধরি পেখলু 
কান” পদের উচ্চ-প্রশংসা করিয়াছেন । আমি একটি সামান্য উদাহরণ দিয়া তাহাঁর বিশ্লেষণের ভঙ্গী 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি । | 
“কাব্যের রস একটি চমৎকার জিনিস; উহাকে প্রকাশ করিতে হইলে স্ব-বাঁচক শৰের সাহাধ্যে 
প্রকাশ কর! যাঁ় না; উহার বিভাব অন্থভাব ও সঞ্চারি-ভাঁব বণিত করিয়া সেই-সকল ভাবের সঙ্কেত 
অর্থাৎ বাঞ্জনা ছ্ারাঁই উহাকে পরিস্ফুট করিতে হয়। মনে করুন, দম্পতির প্রেম বা আদিরসকে রচনায় 
পরিশ্ফুট করিতে হইবে । এখানে “আহ কি দাম্পত্য প্রেম! আহা কি দাম্পত্য প্রেম” বাক্যটির 
শতসহম্রবার আবৃত্তি করিলেও উহা! দ্বারা আদ্িরসের বিন্দুমাত্রও আস্বাদন পাওয়া যাইবে নাঁ। কিন্তু 
যদ্দি প্রেম শব্দটির ঘৃণাঁক্ষরে উল্লেখ না করিপ্বাঁও বৈষ্বব-কবির ভাষায় বলা যায়-_ 
রাই যব হেরল হুবি-মুখ ওর । 
তৈখনে ছলছল লোচন-জোঁড় ॥ 
যব পু কহলছি লু-লহ্‌ বাত। 
তবন্থ' কল্পল ধনী অবনত মাথ ॥ 
যব হরি ধয়লহি অঞল-পাশ। 
তৈখনে ঢরঢর তন পরকাশ ॥ 
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যব পহ পরশল কঞ্চুক-সঙ্গ। 

তৈখনে পুলকে পুরল সব অঙ্গ। 
তাহা হইলেই অশ্রু পুলক ও গদগদ বাক্য প্রত্ৃতি মানাস্ত-মিলনের অস্ভাবগুলির ব্যঞ্ননাঁর সাহাঁষ্যে 
শ্রীরাধারুষ্ণের প্রেমচিত্রটি পরিস্ফুট হুইয়্া উঠে। সকল রসই এইরূপ একমাত্র বাঞ্জনাগম্য বলিম্া প্রাচীন 
ও আধুনিক সকল শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিকই ধ্বনি বা ব্যঞ্নাকে কাব্যের প্রাণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 


- শ্রীশীপদকল্পতরু ভূমিকা পৃ. ২৫ 
পদটি কবিশেখরের | বায়মহাঁশয় কবিশেখর বিদ্চাপতির অন্যতম উপাধি বলিয়া! মনে করিতেন। 


পদকল্পতরুর ভূমিকায়, এবং অপ্রকাঁশিত পদরত্বাবলীর ভূমিকায় তাহার এইরূপ রসাস্বাদনের উদাহরণ 
প্রচুর পাওয়া যাইবে। পদকল্পতরুর ভূমিকায় তিনি ছন্দ সন্বন্বেও আলোচন| করিয়াছেন। পদকল্পতরু 
ও অপ্রকাশিত পদরত্বাবলীর পরিশিষ্টে পদাবলীতে ব্যবস্থত বহু অপ্রচলিত শব্দের অর্থ দেওয়া আছে। 
একমাত্র স্ব্গগত বসম্তরপ্রন বিদ্বদ্বললভ ভিন্ন গ্রন্থসম্পাদনে বায়মহাঁশয়ের সঙ্গে তুলনা হয়, এমন ব্যক্তি 
সেকালে বিরল ছিলেন। 

জানি না কেন তিনি আমাকে অত্যন্ত স্েহের চক্ষে দেখিতেন। ছুই-একট। ঘটনার কথ! উল্লেখ 
করিতেছি । বোধহয় সন ১৩৩৪ সালের কথা-_ তিনি ভরতপুর যাইবেন। ভরতপুরের হিন্দী-সাহিত্য 
সম্মেলন তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। সম্মেলনে পাঠ করিবার জন্য তিনি বিদ্ভাপতির উপর লিখিত 
একটি হিন্দী প্রবন্ধ লইয়া যাইতেছেন। কলিকাতায় আসিয়৷ রায়মহাশয় অনুগ্রহপূর্ক আমার খোঁজ 
করিলেন। আমি তখন নাট্যকাঁর বদ্ধুবর অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাঁসায় ছিলাঁম। বাঁসাট1 ছিল 
হেদোর পূর্ব দিকে একটা গলির মধ্যে । কিন্তু নম্বরট1 ছিল কনওয়ালিশ স্টাটের। ভি দুপুর বেলা তিনি 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বি্াপতি-বিষয়ক হিন্দী প্রবন্ধটি আছ্যোপান্ত শুনাইলেন। অপরেশচন্দরের 
সঙ্গে পরিচয়ে উভয়েই আনন্দিত হইয়াছিলেন। পরদিন আমি গিয়া! বিশ্ববিগ্ভালয়ে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিয়াছিলাম। 

আর-একটা ঘটনার কথা বলি, আচার্ধ শ্রীন্থনীতিকুমারের সঙ্গে আমি তখন চগ্তিদাস-পদাবলী- 
সম্পাদনকার্ষে নিযুক্ত ছিলাঁম। পদসংগ্রহের জন্য মাঝে মাঝে ঢাকায় যাঁইতাম। ঢাকায় গিয়া 
থাকিতাম স্বনামধন্ত এতিহাসিক ঢাঁক1 যাদুঘরের অধ্যক্ষ বন্ধুবর ডক্টর শ্রানলিনীকান্ত ভট্টশালীর 
বাসায়। সেবার ঢাকায় গিয়াছি, নলিনীকান্ত বলিলেন আপনি রায়মহাশষকে প্রণাম করিতে যাইবেন 
না? তিনি আর সাহাজাদপুরে থাকেন শা। এখন ধামগড়েই আছেন। আমি বলিলাম, নিশ্চয়ই 
যাইব, তবে পথ তে! চিনি না। নলিনীকাস্ত বলিলেন, চলুন আপনাকে পৌছাইয়া দিয়া আসি। 
অন্থমান সন ১৩৩৬ সালের কথা । আমি এবং ভট্রশালীমহাশয় একদিন সন্ধ্যায় ধামগড় পৌছিয়া 
সতীশচন্দ্রের চরণ বন্দনা করিলাম । পূর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই। তিনি অগ্রত্যাশিতরূপে আমাদের 
দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। অনেক রাত্রি পর্যন্ত নানাবিধ সাহিত্যালোচনা চলিল। পরদিন 
ভট্টশালী ঢাক চলিয়া গেলেন। আমি থাকিয়া গেলাম। যা 

চারি দিন ধামগড়ে ছিলাম। প্রতিদিন নিত্য নৃতন বিষয়ের আলোচনা । কোনোদিন কবি 
গৌবর্ধনের আর্ধা স্ুশতী, কোনোদিন বা অমরুশতক, আবার কোনোদিন পদাবলী সাহিতা। আলোচনা 
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করিতে গিয়া তিনি মাঁতিয়া উঠিতেন। সময়ের জ্ঞান থাকিত না, আহার-নিদ্রার কথাও ভুলিয়া 
যাইতেন। যতদূর স্মরণ হয় তাহার পুত্র ভবানী বোধ হয় এম. এ. পাঁস করিয়াছে, এবং সে সময়ে ধামগড়েই 
ছিল। একটা বিষয় বড় নৃতন ঠেকিল, আমাদের আলোচনায় ভবানী যোগ দিত না। কোনো 
কথ| বলিত না। এমনকি অন্থস্থ শরীরে অধিক রাত্রি জাগরণের জন্য পিতাকেও কিছু বলিতে সাহস 
করিত না। মাঝে মাঝে খুব আস্তে আমাকে কবলিত, আপনার কষ্ট হচ্ছে, না? ঠিক এমনটি 
দেখিয়াছিলাম বীকুড়ায় পণ্ডিত যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির গৃহে । আমি এবং ডক্টর শ্রীহ্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় বাকুড়ায় গিয়! প্রথম দিন এক অধ্যাপকের গৃহে উঠিয়াছিলাম। দ্বিতীয় দিনে আমন্ত্রিত হইয়া! 
বিদ্যানিধি-মহাঁশয়ের বাড়িতে উপস্থিত হইলাম । রাত্রে আহার হইয়াছে অত্যন্ত গুরুতর, রাজি বারোটা 
বাঁজিয়াছে। তখনো বিদ্যানিধি-মহাঁশয় আমাদিগকে আকাঁশে কালপুরুষ দেখাইতেছেন। অগণিত নক্ষত্র- 
পুঞ্জের মধ্যে -কে বৃহস্পতি, কে শুক্র, আর কে-ই বা কালপুরুষ ! একদিনেই চিনিব সাধ্য কি, এ দিকে 
চোখে ঘুম আসে-আসে। তাহার একটি এম. এ. পাস পুত্র পাশে দীড়াইয়া, কিন্ত অন্ুস্থ পিতাকে কিছু 
বলিবার সাহস নাই। বলিতেছে চুপে চুপে আমাদিগকে, আপনাদের কষ্ট হচ্ছে, না? অন্যত্র 
দেখিয়াছি-_ শিক্ষিত পুত্র পিতার সঙ্গে আলোচনায় আমাদের সঙ্গে সমানে যোগ দিয়াছে । কিন্ত 
যেমন বীকুড়ায়, তেমনই ধামগড়ে পুর নীরব শ্রোতা । আমি একা একবার বাঁকুড়ায় গিষীছিলাম। 
আমি এবং বিগ্ভানিধি আলোচনা করিতেছি। পুত্র ছুয়ারের বাহিরে দীড়াইয়া আছে। বিগ্ানিধি- 
মহাশয় তামাক খাইতেন একটু বেশি মাত্রায় । সে সময়ে তামাক আমিও খাইতাম। বিদ্যানিধি- 
মহাশয়ের তামাকের প্রশংসা করায় আমার জন্ত তখনই একটি থেলো হুঁকা আমিল। নৃতন 
করিয়া তামাঁক সাজা হইল। তামাঁকে মজিয়া আলোচনায় মশগুল হইয়া আছি। কে কখন ধূমপানে 
ছেদ টানিব, পুত্র সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। একবার আমার হাত হইতে হাঁকা লইয়া! নামাইয়া 
রাখিয়া কলিকাটি বাঁপের হকার মাথায় বসাইয়া তাহার হাতে ধরাইয়া দিতেছে। পুনরায় 
সেইরূপভাবে আমার হাঁতে। কিন্ত একবারের জন্য তাহাকে বৈঠকখানার ভিতরে আসিয়া বসিতে 
দেখিলাম না । যতক্ষণ আমর! আলাপ করিলাম-__ ছেলেটি দুয়ারের বাহিরে ছবির মতো ঠায় ধ্াড়াইয়া 
রহিল নির্বাক। 

ধামগড় হইতে ঢাঁকাঁয় ফিরিব, নৌকায় নারাস্বণগঞ্জ যাইতে হইবে। নৌকা ঠিক হইয়াছে। 
রায়মহাশয়ের বাঁড়ি হইতে খানিক দূর গিয়া নৌকায় উঠিব। আহারাদি সারিয়া বাহির হইলাম, 
মাথায় রুমাল বাঁধিয়া (মাথায় টাক ছিল) রায়মহাশক় আমাকে নৌকায় তুলিয়া! দিতে সঙ্গে 
আসিতেছেন। আলোচনা চলিতেছে ধামার' সম্বন্ধে। বল! বাহুল্য, আমি তাহার বিন্ুমাত্রও 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না । নদীর কিনারে আপিয়! রায়মহাশিয়ের পাদম্পর্শপূর্বক প্রণাম করিয্না নৌকায় 
উঠিব--এক পা নৌকায় তুলিয়াছি, আর একটি পা! ডাঙায় আছে রায়মহাশয় তখনো হাতে তালি 
দিয়! আমাকে ধামাঁরের তাল বুঝাইতেছেন-__ “রাঁম আধ ছুই তিন, চার আধ. পাচ ছয়! ছবিটি আমি 
চোখের সামনে এখনো দেখিতেছি। ওদিকে নৌকার পূর্ববঙ্গীয় মাঝি আপন মাতৃভাষায় অনর্গল আমাকে 
ধমক দিতেছে, যথাসময়ে নারায়ণগঞ্জে উপস্থিতি বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিতেছে । আমি মনে মনে 
নারায়ণ প্রণ করিতেছি । 


সতীশচন্দ্র রায় ও শ্রীশ্রীপদকল্পতরু ১৭ 


পদকল্পতরুর পঞ্চম স্তবক লেখা এবং ছাপা প্রায় শেষ হইয়াছে। জীবনের আরব ব্রত সমাপনপূর্বক 
সন ১৩৩৮ সালের ৫€ই জ্যৈষ্ঠ এই স্থরসিক বিনয়ান্বিত বিদ্বান সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিয়াছেন। 
জীবনের শেষপ্রান্তে দীড়াইয়াঁ জীবনের পরপারশ্থিত সেই মরণজয়ী সাহিত্যসাধকের পদপ্রান্তে আমি 
পুনরায় প্রণাম নিবেদন করিতেছি। 


সতীশচত্র রায়ের গ্রন্থ বলী 
শ্ীশ্রীপদকল্পতরু ॥ ভারতীয়-গরন্থপ্রচার-সমিতি, কলিকাতা । ১৩০৪ বঙ্গাব্ 
মেঘদূত ॥ পছ্যান্থবাঁদ 
শ্শ্রগীতগোবিন্দ ॥ সচিত্র। সংস্কৃত মূল, পূজারী গোস্বামীর টাকা, পদ্যান্ছবাঁদ ও ব্যাখ্যা -সংবলিত। 
১৩১৯ বঙ্গাব্দ 


রসমঞ্জরী ॥ পছ্যান্বাঁদ, ব্যাখ্য] -সংবলিত। ১৩২০ বঙ্গাব্দ 

সুর্যশতক ॥ পদ্যানুবাদ, সংস্কৃত মূল, টাকা ও ব্যাখ্যা -সংবলিত। অসম্পূর্ণ 

অপ্রকাশিত পদ-রত্বাবলী ॥ বিষয়ন্থচী পদস্থচী রসস্চী, দুরূহ স্থলে পাদটীকা ও অর্থ প্রয়োগ -সংবলিত 
শব্সুচী-সহ বিদ্যাপতি চণ্তীদাঁস প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ পদকর্তার ও ২৮ জন অজ্ঞাতপৃব পদকর্তার 
ছয় শতের অধিক অপ্রকাশিত ও নবাবিষ্কৃত পদাঁবলীর সংগ্রহ । ১৩২৭ বঙ্গাব্দ 

বিছ্াপতি-বিচার ॥ “শ্রীহট্ট হইতে প্রকাশিত অধুনালুণ্ধ “সোনার গৌরাঙ্গ, নামক মাঁসিক পত্রিকাঁতে 
ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়্াছিল। আমার পিতার মৃত্যুর ফলে তিনি ইহা সম্পূর্ণ করিয়! 
যাইতে পারেন নাই ।* " [ ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ালয়ের ] “সাহিত্য পত্রিকার সম্পাঁদক মুহম্মদ আবছুল 
হাই সাঁহেবের উত্সাহের ফলে এক সঙ্গে প্রকাশিত ।”--ভবানীচরণ রায় । ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ 


সম্পাদিত 
শ্রীত্ীপদকল্পতরু ॥ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ -কর্তৃক প্রকাশিত । প্রথম খণ্ড, ১৩২২ $ দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩২৫; 
৩য় খণ্ড ১৩৩০) চতুর্থ খণ্ড, ১৩৩৪ 7 পঞ্চম খণ্ড, ১৩৩৮ বঙ্গাব্দ । 
ভবানন্দের হরিবংশ ॥ ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয় -কর্তৃক প্রকাশিত। ১৩৩৮ বঙ্গাবধ 
নায়িকারত্বমালা ॥ মধুস্থদন অধিকারী -কর্তৃক প্রকাশিত, আলাঁটী, হুগলী । ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ 


পঞ্নীপদকল্পতর গ্রন্থের পঞ্চম থণ্ড থেকে গৃহীত । সতীশচন্রের পুত্র ভবানীচরণ রায় কর্তৃক সংকলিত 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৭ - ১৯৫৯ 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


শান্তিনিকেতন বিগ্ালয়ের প্রথম যুগে ধারা রবীক্্নাথের আহ্বানে বিগ্ভালয়ের কাজে এসে যোগ 
দিয়েছিলেন তীরা সকলেই অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন এমন কথা কেউ বলবে নাঁ। ছু-একজন অবশ্যই 
অসাধারণ ছিলেন, তাঁদের কথা আলাদা । কিন্তু ন্তান্তদের বেলায় এ কথা নিধিবাঁদে বলা যেতে পারে 
যে বিদ্যায় বুদ্ধিতে তাদের সমকক্ষ ব্যক্তির অভাব দেশে তখনও ছিল না, এখনও নেই । অথচ নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এরাও অনেকেই অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এরা ন্বেচ্ছায় এমন-সব কার্ধভার স্বহন্তে 
গ্রহণ করেছিলেন, আজকের সাঁংসারিফ-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তিরা যাকে হঠকারিতা বলে মনে করবেন। মনে 
হবে আপন সাধাসীমা ভূলে গিযে তার! সাধ্াতীতের স্বপ্ন দেখেছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সকল অবিশ্বাসীর 
অবিশ্বাসকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে আপন সাধনায় সিদ্ধিলাঁভ করেছেন। বাস্তবিক পক্ষে তার৷ যে ভাবে 
কাঁজ করেছেন তাঁকে একমাত্র সাধন! নামেই অভিহিত করা যায়, মাস-মাহিনার চাঁকুরে দ্বার এ জাতীয় 
কাজ কখনোই সম্ভব নয়। যে কাঁজে বহুজনের মিলিত প্রয়াস প্রয়োজন কখনো কখনো! সম্পূর্ণ একক চেষ্টায় 
সে কাঁজ সম্পন্ন হয়েছে। কর্তা অকিঞ্চন, কীতি সথমহান। আপাতুষ্টিতে মনে হতে পারে কর্তার তুলনায় 
কীতি বহুগুণে বৃহৎ্। বস্তুতঃ তা নক, কীতি কখনো কর্তাকে ছাড়িয়ে যায় না। বাহ্‌তঃ যা দৃষ্টিগোচর 
ছিল না সেই শক্তি তাদের চরিত্রের মধ্যে নিহিত ছিল। স্থবৃহৎ কার্ধে সব চেয়ে বেশি প্রয়োজন নিষ্ঠা 
এবং অভিনিবেশ | বিদ্যাবুদ্ধি তো ছিলই, তছুপরি উক্ত ছুই গুণসন্নিপাতে সাধারণ মানুষের দ্বারাও 
অসাধারণ কার্ধ সম্পাদন সম্ভব হয়েছিল । 

এর কৃতিত্ব অনেকাংশে শাস্তিনিকেতনের প্রাপ্য, কারণ এরূপ মাস্থষ শান্তিনিকেতন নিজ হাতে তৈরি 
করেছে। আমাদের দেশে স্থানমাহাত্ম্য বলে একট কথা আছে? লেটা কেবলমাত্র স্থান-বিশেষের মাঁটি- 
জল-হাওয়ার গুণ নয় | সে স্থানই মহত যে স্থান মানুষের কাছ থেকে বড় কিছু দাবি করতে জানে। 
দাবি করবার অধিকাঁর সব স্থানের থাকে না । সে অধিকাঁর অর্জন করতে হয়-- অর্জন করতে হয় নিজের 
দাঁন-শক্তির দ্বারা|। যে দিতে জানে সেই দাবি করতে জানে । আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে শান্তিনিকেতনের 
দান অপরিপীম। শাস্তিনিকেতনই দেশকে প্রথম শিখিয়েছে যে বিদ্যালয় কেবলমাত্র বিদ্যাদানের স্থান 
লয়, বিগ্যাচর্চার স্থান ? শুধু বিদ্যার্ভা নয়, বিগ্ভা-বিকিরণের স্থান । বিদ্যার্জনের পথ স্থগম করে দেওয়া 
বিদ্যাকেন্দ্রের অন্যতম প্রধান কর্তব্য । যে সময়ে আমাদের দেশের বিশ্ববিগ্ভালিয় সমূহও এসব কথা ভাবে নি 
শীস্তিনিকেতন বিদ্যালয় তার শৈশবেই সেসব কথা ভেবেছে এবং সেজন্তে নিজেকে গ্রন্তত করেছে। 
শাস্তিনিকেতনের স্থানমাহাত্ম্য বলতে এই অর্থে ই বলেছি। এছাড়া রবীন্দ্রনাথ নিজের সর্বশক্তি নিয়োগ 
করেছিলেন শান্তিনিকেতনের সেবায়। সেই জোরে তিনি ধাঁদের আহ্বান করেছিলেন তাঁদের কাঁছ 
থেকে নিঃসংকোচে সর্বশক্তি নিয়োগের দাবি করতে পেরেছিলেন । 

ইরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় যখন রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে বলীয় শবকোষ রচনায় প্রবৃত্ত হন 
তখন বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাজে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। বয়সে নবীন, অভিজ্ঞতায় অগ্রবীণ, 
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বিশ্ববিষ্ঠালক্বের ছাপটুকু পর্বস্ত নেই, প্রামাণিক কোনো গ্রন্থ রচনা করে পান্ডিত্যের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন নি। এরূপ স্থ্বৃহৎ কাঁজের জন্যে তার প্রস্ততি কতখানি সে বিষয়ে সাধারণের মনে 
ংশয় থাঁক1 স্বাভাবিক। কিন্তু দেখ1 যায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না; থাকলে এমন 
নিশ্চিন্ত মনে এই বিশাঁল কার্ষভার তাঁর উপরে ন্তস্ত করতে পারতেন না। এই সম্পর্কে একটি কথা অনেক 
সময়ে আমার মনে হয়েছে। শান্ঠিনিকেতনের প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপক-নির্বাচন অনেকট1 যেন 
শেক্সপীয়ারের প্লট-নির্বাচনের মতো। হাতের কাঁছে যেমন-তেমন একটা গল্প পেলেই হল, শেক্সপীয়ার 
চোখ বুজে তাকেই গ্রহণ করেছেন। প্রতিভাঁবানের হাতে ছাই ধরলেও সোনা হয়ে যায়। অত্যন্ত 
শীর্ণ বিবর্ণ কাহিনীও রক্তমাংস-অস্থিমজ্জার সংযোঁগে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে, রঙে রসে পূর্ণতা লাভ 
করেছে, নিপ্রাণ কাহিশী প্রাণের স্পন্দনে অপূর্ব বিন্ময়ে পরিণত হয়েছে। পণ্ডিত সমালোচকদের মতে 
মূল কাহিনীতে শেক্সপীরীয় এই্র্ষের আভাসমাত্র ছিল না। অবশ্ত এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে একমাত্র 
শেক্সপীয়ারের কবিদৃষ্টিতেই সেইসব শীর্ণ কাহিনীর অনুচ্চারিত সভাবনাটুকু ধরা পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও এ কথা প্রযোজ্য । আপাতদৃষ্টিতে যে মানুষ সাধারণ তারও প্রচ্ছন্ন সম্ভাবন1 রবীন্দ্রনাথের 
সর্বদর্শী দৃষ্টিকে এড়াতে পারে নি। জমিদারি সেরেস্তার কর্মচারীকে অধ্যাপনার কাজে ডেকে এনে 
একজনকে দিয়ে লিখিয়েছেন ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে বাংলা ভাষায় প্রথম বিজ্ঞান-গ্রস্থমালা, 
আরেকজনকে দিয়ে বাংল! ভাষার বৃহত্তম অভিধাঁন। বিধুশেখর শাস্ত্রী ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ টোলের 
পণ্ডিত, সেই মান্ষ কালক্রমে বহুভাষাঁবিদ পণ্ডিতে পরিণত হলেন-_ভার্তীষ্ব পণ্ডিতসমাজে 
সর্বাগ্রগণ্যদের অন্যতম। ক্ষিতিমোহন সেনও সংস্কতজ্ঞ পণ্তিত, তারও জিজ্ঞাসা নতুন পথে প্রবাহিত 
হল-- মধ্যযুগীয় সাধুসস্তদের বাণী সংগ্রহ করে ভারতীয় জীবনসাঁধনাঁর বিস্বৃত-প্রায় এক অধ্যায়কে 
পুনরুজ্জীবিত করলেন। এ সমস্তই সম্ভব হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের অন্থপ্রেরণায়। তিনি দাবি করেছেন, 
এরা প্রাণপণে সেই দাঁবি পূরণ করেছেন। দাবি পূরণ করতে গিয়ে এদের শক্তি দিনে দিনে বিকাশ 
লাঁভ করেছে । ক্ষিতিমোহনবাঁবু বলতেন, জান, আমরা ছিলাম সব মাটির তাল, গুরুদেব নিজ হাতে 
আমাদের গড়ে নিয়েছেন, নইলে যে বিদ্যা শিখে এসেছিলাম তাও ঠিক মতো ব্যবহার কর! আমাদের 
সাধ্যে কুলোতো না। 
রবীন্দ্রনাথ যে চোখ বুজে এদের গ্রহণ করেছিলেন এমন নয়, চোখ মেলেই করেছিলেন। মাহ 
যাচাই করবার বিশেষ একটি রীতি তাঁর ছিল। প্রথমেই দেখে নিতেন দৈনন্দিনের দাবি মিটিয়ে মানুষটির 
মধ্যে উদ্ধত্ত কিছু আছে কি না। রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনের সাধন! উদ্দৃত্বের সাধনা । সংসারের পনেরো- 
আনা মাহ্গষই আটপৌরে, তাদের দিষে নিত্য দিনের গৃহস্থালির কাঁজটুকু শুধু চলে, বাড়তি কিছু দেবার 
মতো সম্বল এদের নেই । জমিদারি মহল্লা পরিদর্শন করতে গিয়ে আমিনের সেরেন্তায় নিযুক্ত হরিচরণকে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, দিনে সেরেস্তার় কাজ কর, রাত্রিতে কি কর? হরিচরণ বলেছিলেন, সন্ধ্যাবেলায় 
তিনি একটু সংস্কৃতের চর্চা করেন, একখানা বইএর পাওুলিপিও প্রস্তত আছে। পাগুলিপিটি চেয়ে নিয়ে 
দেখে নিলেন। মাস্ুষ কিভাবে অবসর যাঁপন করে তাই দিয়ে তার প্ররুত পরিচয় । যার মধ্যে উদ্ত্ত 
কিছু নেই তাঁর অবসর কাটে না। এ সামান্য বাক্যালাপ থেকেই হরিচরণবাবুর ভবিষ্তৎ সম্তাবনাটি 
কবি দেখতে পেয়েছিলেন। এই কারণেই অতাল্পকাল মধ্যে ম্যানেজারের নিকট নির্দেশ এল, তোমার 
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হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রথম যুগে ধারা রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিগ্যাঁলয়ের কাঁজে এসে যোগ 
দিক্লেছিলেন তাঁরা সকলেই অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন এমন কথা কেউ বলবে না। ছু-একজন অবশ্যই 
অসাধারণ ছিলেন, তাঁদের কথা আলাদা। কিন্তু অন্তান্যদের বেলায় এ কথ| নিধিবাঁদে বলা! যেতে পারে 
যে বিদ্যা বুদ্ধিতে তাঁদের সমকক্ষ ব্যক্তির অভাব দেশে তথনও ছিল না, এখনও নেই । অথচ নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এরাঁও অনেকেই অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচষ্ব দিয়েছেন। এবা স্বেচ্ছা এমন-সব কার্ধভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করেছিলেন, আজকের সাংসারিফ-বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যক্তির! যাকে হঠকারিতা বলে মনে করবেন। মনে 
হবে আপন সাধ্যসীমা ভূলে গিয়ে তাঁরা সাধ্যাতীতের স্বপ্প দেখেছেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সকল অবিশ্বাসীর 
অবিশ্বাসকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে আপন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। বাস্তবিক পক্ষে তারা যে ভাঁবে 
কাঁজ করেছেন তাঁকে একমাত্র সাধনা নাঁমেই অভিহিত করা যায়, মাঁস-মাহিনাঁর চাঁকুরে দ্বারা এ জাতীক়্ 
কাজ কখনোই সম্ভব নয়। যে কাঁজে বহুজনের মিলিত প্রয়াস প্রয়োজন কথনো! কখনো সম্পূর্ণ একক চেষ্টায় 
সে কাজ সম্পন্ন হয়েছে। কর্তা অকিঞ্চন, কীতি স্থমহান। আপাতুষ্টিতে মনে হতে পারে কর্তার তুলনায় 
কীর্তি বছগুণে বৃহৎ। বস্তুত; তা নয়, কীর্তি কখনো কর্তাকে ছাড়িয়ে যায় না। বাহ্‌ত: যা দৃষ্টিগোচর 
ছিল না সেই শক্তি তীর্দের চরিত্রের মধ্যে নিহিত ছিল | স্থবৃহৎ কার্ষে সব চেয়ে বেশি প্রষ্বোজন নিষ্ঠা 
এবং অভিনিবেশ। বিদ্যাবুদ্ধি তো ছিলই, তদুপরি উক্ত ছুই গুণসন্নিপাতে সাধারণ মানুষের ছারাঁও 
অসাধারণ কার্ষ সম্পাদন সম্ভব হয়েছিল। 

এর কৃতিত্ব অনেকাংশে শান্তিনিকেতনের প্রাপ্য, কারণ এরপ মান্য শান্তিনিকেতন নিজ হাতে তৈরি 
করেছে । আমাদের দেশে স্থানমাহাত্য বলে একট কথ1। আছে; সেট] কেবলমাত্র স্থান-বিশেষের মাঁটি- 
জল-হাওয়ার গুণ নয় | সে স্থানই মহত যে স্থান মানের কাছ থেকে বড় কিছু দাবি করতে জানে। 
দাবি করবার অধিকাঁর সব স্থানের থাকে না। সে অধিকাঁর অর্জন করতে হয়-_ অর্জন করতে হয় নিজের 
দাঁন-শক্তির দ্বারা । যে দিতে জানে সেই দাবি করতে জানে । আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে শাস্তিনিকেতনের 
দান অপরিসীম শান্তিনিকেতনই দেশকে প্রথম শিখিষ্বেছে যে বিদ্যালয় কেবলমাত্র বিগ্াদানের স্থান 
নয়, বিছ্যার্চার স্থান ? শুধু বিদ্যাচর্চা নয়, বিগ্ভা-বিকিরণের স্থনি। বিদ্যার্জনের পথ স্থগম করে দেওয়া 
বিষ্যাকেন্দ্ের অন্যতম প্রধান কর্তব্য । যে সময়ে আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্ভালয় সমৃহও এসব কথা ভাবে নি 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় তার শৈশবেই সেসব কথা ভেবেছে এবং সেজন্তে নিজেকে প্রস্তুত করেছে। 
শীস্তিনিকেতনের স্থানমাহাত্ম্য বলতে এই অর্থে ই বলেছি। এছাড়া রবীন্দ্রনাথ নিজের সর্বশক্তি নিয়োগ 
করেছিলেন শান্তিনিকেতনের সেবায়। সেই জোরে তিনি যাদের আহ্বান করেছিলেন তাঁদের কাছ 
থেকে নিঃসংকোচে সর্বশক্তি নিয়োগের দাবি করতে পেরেছিলেন । 

হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় যখন রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে বঙ্গীয় শব্বকোষ রচনায় প্রবৃত্ব হন 
তখন বঙ্গীয় পণ্ডিত সমাঙ্জে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। বয়সে নবীন, অভিজ্ঞতায় অপ্রবীণ 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯ 


বিশ্ববি্ঠালয়্ের ছাপটুকু পর্যস্ত নেই, প্রামাণিক কোনো! গ্রন্থ রচনা করে পাগ্ডিত্যের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন নি। এরপ স্থবৃহৎ কাজের জন্যে তার প্রস্ততি কতখানি সে বিষয়ে সাধারণের মনে 
সংশয় থাঁকা স্বাভাবিক । কিন্তু দেখা যায় রবীন্দ্রনাথের মনে বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না; থাকলে এমন 
নিশ্চিন্ত মনে এই বিশাল কাভার তার উপরে ন্যস্ত করতে পারতেন না। এই সম্পর্কে একটি কথা অনেক 
সময়ে আমার মনে হয়েছে। শান্তিনিকেতনের প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাপক-নির্বাচন অনেকট? যেন 
শেক্সপীয়ারের প্রট-নির্বাচনের মতো । হাতের কাছে যেমন-তেমন একট গল্প পেলেই হুল, শেক্সপীয়ার 
চোখ বুজে তাকেই গ্রহণ করেছেন। প্রতিভাঁবানের হাতে ছাই ধরলেও সোনা হয়ে যায়। অত্যন্ত 
শীর্ণ বিবর্ণ কাহিনীও রক্তমাংস-অস্থিমজ্জার সংযোগে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে, রঙে রসে পূর্ণতা লাভ 
করেছে, নিশ্রাণ কাহিনী প্রাণের স্পন্দনে অপূর্ব বিস্মষ্বে পরিণত হয়েছে । পণ্ডিত সমালোচকদের মতে 
মূল কাহিনীতে শেক্সপীরীয় এনবর্ষের আভাসমাত্র ছিল না| অবশ্ত এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে একমাত্র 
শেক্সপীয়ারের কবিদৃষ্টিতেই সেইসব শীর্ণ কাহিনীর অহুচ্চারিত সম্তাবনাটুকু ধরা পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কেও এ কথা প্রযোজ্য । আপাতদৃষ্টিতে যে মানুষ সাধারণ তারও প্রচ্ছন্ন সম্ভাবন। রবীন্দ্রনাথের 
সর্বদর্শী দৃষ্টিকে এড়াতে পারে নি। জমিদারি সেরেস্তার কর্মচারীকে অধ্যাঁপনার কাজে ডেকে এনে 
একজনকে দিয়ে লিখিয়েছেন ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে বাংলা ভাষায় প্রথম বিজ্ঞানি-গ্ন্থমালা, 
আরেকজনকে দিয়ে বাংলা ভাষার বৃহত্তম অভিধান। বিধুশেখর শাস্বী ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ টোলের 
পণ্ডিত, সেই মাহ্ৃষ কালক্রমে বহুভাষাবিদি পণ্ডিতে পরিণত হলেন-- ভারতীয় পণ্ডিতসমাজে 
সর্বাগ্রগণ্যদের অন্যতম। ক্ষিতিমোহন সেনও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, তারও জিজ্ঞাসা নতুন পথে প্রবাহিত 
হল-_ মধ্যযুগীয় সাধুসন্তদের বাণী সংগ্রহ করে ভারতীয় জীবনসাঁধনার বিস্বত-প্রায় এক অধ্যায়কে 
পুনরুজ্জীবিত করলেন। এ সমস্তই সম্ভব হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের অন্কপ্রেরণায়। তিনি দাবি করেছেন, 
এরা প্রাণপণে লেই দাবি পূরণ করেছেন। দাবি পূরণ করতে গিয়ে এদের শক্তি দিনে দিনে বিকাশ 
লাঁভ করেছে। ক্ষিতিমোহনবাবু বলতেন, জাঁন, আমর! ছিলাম সব মাটির তাল, গুরুদেব নিজ হাতে 
আমাদের গড়ে নিয়েছেন, নইলে যে বিদ্যা শিখে এসেছিলাম তাও ঠিক মতো ব্যবহার করা আমাদের 
সাধ্যে কুলোতো না। | 

রবীন্দ্রনাথ যে চোঁখ বুজে এদের গ্রহণ করেছিলেন এমন নয়, চোখ মেলেই করেছিলেন। মানুষ 
যাঁচাই করবাঁর বিশেষ একটি রীতি তার ছিল। প্রথমেই দেখে নিতেন দৈনন্দিনের দাবি মিটিয়ে মাহুষটির 
মধ্যে উদ্বত্ত কিছু আছে কি না। রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনের সাধন! উদ্ধত্তের সাধনা । সংসারের পনেরো- 
আনা মাছুষই আটপৌরে, তাদের দিয়ে নিত্য দিনের গৃহস্থালির কাজটুকু শুধু চলে, বাঁড়তি কিছু দেবার 
মতো সম্বল এদের নেই | জমিদীরি মহল্লা পরিদর্শন করতে গিয়ে আমিনের সেরেস্তায় নিযুক্ত হরিচরণকে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, দিনে সেবেন্তায় কাজ কর, রাত্রিতে কি কর? হুরিচরণ বলেছিলেন, সন্ধ্যাবেলায় 
তিনি একটু সংস্কতের চর্চা করেন, একখানা বইএর পাঙুলিপিও প্রস্তুত আছে। পাঁগুলিপিটি চেয়ে নিয়ে 
দেখে নিলেন। মানুষ কিভাবে অবসর যাপন করে তাই দিয়ে তার প্রকৃত পরিচয় । যার মধ্যে উদ্ধত্ত 
কিছু নেই তাঁর অবসর কাটে না। এ সামান্য বাক্যালাপ থেকেই হরিচরণবাবুর ভবিষ্তৎ সম্তাবনাটি 
কবি দেখতে পেয়েছিলেন। এই কারণেই অত্যল্লকাল মধ্যে ম্যানেজারের নিকট নির্দেশ এল, তোমার 


২০ ভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


সংস্কৃতজ্ঞ কর্মচাঁরীটিকে শান্তিনিকেতনে পাঠিয়ে দাও। কবি তখন বিগ্ালয়ের প্রয়োজনে 'সংস্কৃত প্রবেশ 
নামে একটি পুস্তক রচনায় নিযুক্ত ছিলেন। সংস্কৃত শিক্ষার সহজ প্রণালী উত্তাবনই এ পুস্তকের উদ্দেশ্য 
ছিল। হরিচরণবাবু আসবার পরে কবি তার অসমাঞ্চ পাওুলিপিটি হরিচরণবাবুর হস্তে অর্পণ করেন । 
অধ)াপনা-কার্ষের অবসরে তিনি কবির নির্দেশ মত এ পুস্তকরচন। সমাণ্ধ করেন । 

১৩১৯ সালে অর্থাৎ বিগ্ভালয়-প্রতিষ্ঠার বংসরকাল মধ্যেই হরিচরণবাবু শাস্তিনিকেতনের কাঁজে যোগ 
দিয়েছিলেন। কর্মনিষ্ার দ্বারা অল্পকাল মধ্যেই নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন, নতুবা 
কাজে যোগ দেবার পর ছু বংসর অতিক্রান্ত হতে না হতেই ৩৭৩৮ বৎসরের এক যুবককে এ স্থবৃহৎ অভিধান 
রচনার কার্ধে আহ্বান করতেন না। অপরপক্ষে শান্তিনিকেতনে বসবাসের শুরু থেকেই বিছ্যাচর্চায় 
যে উত্সাহ এবং উদ্দীপন! তিনি বোঁধ করেছেন সে কথা আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে হরিচরণবাবু নিজ মুখেই 
ব্যক্ত করেছেন। স্ৃতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাব তাঁর কাছে দেবতাঁর আশীর্বাদের মতো মনে হয়েছে। তিনি 
তৎক্ষণাৎ নমহদয়ে নতমস্তকে কবির আদেশ শিরোধার্ধ করে নিলেন | ১৩১২ সালে অভিধান রচনার সুচনা, 
রচনাঁকার্ধ সমাপ্ত হল ১৩৩০ সালে। মাঁঝে আথিক অনটনের দরুণ শাস্তিনিকেতনের কর্ম ত্যাগ করে 
তাঁকে কিছু কাঁলের জন্য কলকাতায় যেতে হয় এবং অভিধান-সংকলনের কাজ বন্ধ থাকে । এটি তার 
নিজের পক্ষে যেমন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও তেমনি ক্লেশের কারণ হয়েছিল । তাঁকে অবিলঘ্ষে শাস্তিনিকেতনে 
ফিরিয়ে আনবাঁর জন্যে কবি নিজেই উদ্যোগী হলেন। রবীন্দ্রনাথের আবেদনক্রমে বিদ্যোৎ্সাহী মহারাজ 
মণীন্্রচন্ত্র নন্দী অভিধান-রচনাকার্ষে সহায়তার উদ্দেশ্টে হরিচরণবাবুর জন্ত মাসিক পর্াশ টাঁকার একটি 
বৃত্তি ধার্য করেন। ১৩১৮ সাল থেকে অভিধান-সংকলনকার্য শেষ হওয়া পর্যন্ত তেরো বৎসর কাল 
তিনি এই বৃত্তি ভোগ করেছেন। বাঁংল! দেশের গৌরবের কথা যে, ইংরেজি ভাষার প্রথম অভিধাঁন- 
রচয়িতা ডক্টর জনসন যে সহায়তা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন হরিচরণবাবুর বেলায় তা ঘটে নি। মহারাজের 
মহান্গভব্তার কথা শেষ পর্যস্ত কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করেছেন; আর রবীন্দ্রনাথ যে তার জন্তেই উপযাঁচক 
হয়ে মহারাজের কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন সে কথাও মুহূর্তের জন্য বিস্বত হন নি। মুদ্রণকাধ 
শুরু হবাঁর পূর্বেই মহারাজ মীীন্দ্রন্দ্রের মৃত্যু হয়। ধার সহায়তায় অভিধান রচনা সম্ভব হল তাঁকে 
স্বহস্তে একখণ্ড অভিধাঁন কৃতজ্ঞতার অর্থ্যস্বূপ অর্পণ করতে পারেন নি, এই দুঃখ শেষ পর্যন্ত তার ছিল। 
১০৫ খণ্ডে সমাপ্ত অভিধান-মুদ্রণ শেষ হবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথও বিদায় নিলেন। হরিচরণবাবুর করুণ 
উক্কতি--ধিনি প্রেরণাঁদাতা, ধার অভীষ্ট এই গ্রন্থ তিনি ন্বর্গত, তার হাতে এর শেষ খণ্ড অর্পণ করতে 
পারিনি। কিন্তু হবিচরণবাঁবু সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ভবিষ্যতাণী মিথ্যা! হয় নি। বলেছিলেন, মহারাজের 
বৃত্তিলাভ বিধাতার অভিপ্রেত, অভিধান সমাপ্ত হবার পূর্বে তোমার জীবনাস্ত হবার আশঙ্কা নাই। 
কবিবাক্য মিথ্যা হয় না, এ ক্ষেত্রেও হয় নি। 

পাওুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩০ সনে। তার পরেও প্রায় দশ বত্সর কাল অপেক্ষা করতে 
হয়েছে-_ অর্থাভাবে মুদ্রণকার্ষে হাত দেওয়া সম্ভব হয়নি। এরূপ বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সামর্থা 
বিশ্বভারতীর ছিল না। অবশ্ত মাঝে এই কয়েক ব্লরও তিনি অভিধাঁনের নানা পরিবর্তন-পরিবর্ধনের 
কাজ নিয়েই ব্যন্ত ছিলেন। অবশেষে ১৩৩৯ সালে মুদ্রণকার্ধ শুরু হয়। তিনি নিজেই তার যংকিঞিৎ সম্থল 
নিয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে ক্রমশঃ প্রকাশের আয়োজন করেন। প্রাচ্যবিদ্ামহাণ্ব নগেন্নাথ বহ্থ মহাশয় 
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তাঁরা পূর্ববৎ নিজ আসনে নিজ কাঁজে অভিনিবিষ্ট থাকতেন। কাজের সে মাঁস-মাহিনার কোনো সম্পর্ক 
ছিল না। 

অভিধান-ুদ্রণ শেষ হবার পরেও তাঁকে নিত্য দেখেছি। প্রাতঃভ্রমণ এবং সাস্ধভ্রমণ নিত্যকর্ম ছিল | 
ক্ষীণদৃষ্টিবশত: পথে দেখা হলে সব সময় লোকজন চিনতে পারতেন নাঁ। কখনো চিনতে পারলে সম্গেহে 
কুশলবার্তা জিজ্ঞেস করতেন। বিরানববুই বৎসর বয়সে (১৯৫৯ সালে ) তিনি দেহরক্ষা করেছেন। শেষ 
পর্যন্ত মস্তিফ্ষের শক্তি অটুট ছিল। শেষবয়সে তাঁকে দেখলে একটি কথা প্রায়ই মনে হত। ইংরেজ 
এঁতিহাঁপিক তথা সাহিত্যিক গিবন তার 7)601676 07001701101 17৮6 18011) 1217)9%76 নামক গ্রন্থের 
রচনা সমাপ্ত করে বলেছিলেন, হ্ঠাঁৎ মনে হুল জীবনের সব কাজ ফুরিয়ে গিয়েছে, কিছুই আর করবার 
নেই। মনে খুব একটা অবসাঁদের ভাব এসেছিল । গিবন উক্ত গ্রন্থ প্রণয়নে দীর্ঘ বারো ব্সর কাঁল একান্ত 
মনে নিযুক্ত ছিলেন, আর হরিচরণবাঁবু জীবনের চল্সিশ বংসর কাল অনন্মন! হয়ে এক কাজে মগ্ন ছিলেন। 
কর্মাবসানে তীর মনের অবস্থা কেমন হয়েছিল জানতে কৌতুহল হত। গ্রন্থ সমাপ্তির পরেও চৌদ্দ বৎসর 
তিনি জীবিত ছিলেন। যখনই দেখেছি তীকে প্রসন্নচিত্ত বলেই মনে হত। এরূপ সাধক মাহ্ষের মনে 
কোথাও একটি প্রশান্তি বিরাজ করে। এজন্য স্থখে-ছুঃখে কখনো তাঁর] বিচলিত হন না। 


রচিত গ্রন্থাবলী 


বঙ্গীয় শব্দকোষ 

রবীন্দ্রনাথের কথা 

সংস্কত-প্রবেশ। তিন খণ্ড 

ব্যাকরণ-কৌমুদী । চার ভাগ 

[71169 010 95817916116 00101995100 & 10509120012 
পালিপ্রবেশ। শবাহ্থশাসন 

কবির কথা 


এতিহাসিক উপন্যাস 


সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


৯ 


সাহিত্যের শাখাপ্রশাখাঁগুলির মধ্যে উপন্যাঁসই সব থেকে বাস্তব-অন্থগাঁমী। উপন্তাস বাস্তবের মর্মত্যকে 
প্রকাশ করেই তৃষ্ঠ নয়, বাস্তবের বাইরের রূপটাকেও সে যথাসাধ্য অবিরুতভাবে প্রকাঁশ করতে চেষ্টা করে। 
কিন্তু যত বাস্তবান্ুগই হোক-না কেন, উপন্যাসের জগৎ যে খাঁটি বাস্তবজগৎ নয়, এ কথা বলাই বাহুল্য। 
উপন্যাসের মধ্যে দিয়ে যে জগৎ আমাদের সামনে এসে উপস্থিত হয় সে জগৎ কল্পনার জগৎ বলতে পারি, 
মায়াজগৎ। বিভিন্ন উপন্তাগ বিভিন্ন মায়াজগং আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরছে । কোনোটা 
“বিষবৃক্ষের জগণ্খ কোনোটা '্রীকান্তে'র জগ, কোনোটা বা 'পুতুলনাচের ইতিকথাঁ'র। কোঁনোটাতে 
মায়া-ভ্রমর, মায়া-রোহিণী, কোনোটাতে বা মায়া-কুন্দনন্দিনী আর তার মায়া-বিষপাঁন। 

কল্পনা, কিন্তু যদৃচ্ছ কল্পনা নয়। মায়া, কিন্তু মিথ্যা নয়। উপন্যাস খাটি বাস্তব নয়, কিন্ত সে 
থাঁটি বাস্তবেরই প্রতিনিধি । মায় এই জন্যে যে কল্পনার বাইরে সে-জগং নেই। সত্য এই জন্তে যে তাঁর 
মধ্যে দিয়ে জীবনের সত্য উজ্জলতর ভাবে প্রকাশিত। উপন্তাস পরিচিত জগতের বাস্তব সত্যটাকেই 
মূর্ত করে তোলে । উপন্যাসের মায়! উপন্যাসের সত্যকে লঙ্ঘন করে না, উপন্যাসের সত্য উপন্যাসের 
মান্নাকে বিনষ্ট করে না। 


এমন উপন্তাস হতে পারে নাঁ, যার কিছুই বানানো নয়। আবার এমন উপন্যাসও হতে পারে না, যার 
সবটাই বানানো । যার কিছুই বানানো নয়, তাঁকে উপন্তাস বলব না। বলব জীবনী, বলব ইতিহাস। 
ষার আগাগোড়া এমন ভাবে বানানো যে তার ষোল-আনাই মিথ্যা, যা জীবনসত্যের প্রতীকী রূপায়ণে 
অক্ষম, তাঁকে আর যা-ই বলি, সাহিত্য বলব না। 

সত্য আর মায়ার দোটানা আর সেই দোটানায় স্থক্্ ভারসাম্য রক্ষা করা, শুধু সাহিত্যে নয়, আটের 
সর্বত্রই এট! দেখতে পাওয়া যাঁবে। শিল্পের অজন্র রূপবৈচিত্র্ের মূলে অনেকখানি এরই ক্িয়া। 
সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় এই ভারসাম্যের বিভিন্ন বূপ। 

উপন্যাস জিনিসটাঁকে বুঝতে হলে তাঁর ভারসাম্য রক্ষার বিশেষত্বকে একটু লক্ষ করে দেখতে হবে। 
উপন্তাসকে এই দিক থেকে রোমান্সের সঙ্গে তুলনা করে দেখলেই আমাদের বক্তব্য অনেকখানি স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে। উপন্যাস এবং রোমান্স ছু'ক্লেরই এক কোটিতে কল্পনার মায়া, বিপরীত কোটিতে সত্যের আকর্ষণ। 
ব্যাপক ভাবে ধরলে উপন্ান ও রোমান্স দুয়ের মধ্যে জাতিগত এক্যও অবশ্ত আছে। কিন্তু এদের 
পার্থক্যটাও কম গভীর নয়। এই পার্থকাকে সত্য ও মায়ার আপেক্ষিক গুরুত্বের পার্থক্য বলে বর্ণনা 
করলে খুব বেশি ভূল হয় না। 

উপন্তাঁসে সত্যের যেমন স্ুম্পষ্ট একটা দেশকালগত নির্দিষ্টতা আছে, যাকে বলি তার বাস্তবতা, সেই 
ধু হুনির্দি কঠিন বাস্তবতা রোমান্সে নেই। রোমান্সে পরিচিত সত্যের পরিচিত আইন-কাইনের অধিকার 
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চূড়ান্ত নক, বাস্তবতার দাবি লেখাঁনে শিখিল। এই শিথিলতার রম্ধপথে অনেক সময় সেখাঁনে ইচ্ছাঁপূরণের 
অধিকারই স্থপ্রতিষ্ঠিত। উপন্তাসের জগৎ ইচ্ছাঁপুরণের জগৎ নয়। উপন্যাসের বান্তব মায়া-বাস্তব হলেও 
তার মধ্যে দিয়ে উপন্াঁস আসল-বাম্তবকেই ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। একটা নির্দিষ্ট ও বিশিষ্ট বাস্তবকে 
কল্পনার সাহায্যে মূর্ত করে তোলা এই হল উপন্যাসের লক্ষ্য । এই রকম বাস্তবতা-_ বিশিষ্ট ধরণের 
বাস্তবতা, এর প্রতি রোমান্সের কোনো আকর্ষণ নেই । 

তা বলে রোমান্দে সত্য নেই, অথবা বোঁমান্সের সত্যের সঙ্গে বাস্তবের কোনো সম্পর্ক নেই এ কথা ঠিক 
নয়। রোমান্সে যা ঘটে, তা হল বাস্তবের তির্ধক রূপায়ণ। রোমান্সের বাস্তব ছন্সবেশী বাস্তব। উপন্যাস 
ও রোমান্স, এদের ঝৌকটা বিপরীত দ্দিকে। উপন্তাসের ঝৌক বাস্তবের দ্িকে-_ খজুভাবে কঠিন ও 
নির্দিষ্ট বাস্তবের রূপায়ণ। রোঁমাঁন্সের ঝৌক কল্পনার ইন্দ্রজালের মধ্যে দিয়ে ইচ্ছাপুরণের দ্িকে-_ 
তির্ধকতম বাস্তবের দিকে, এমন বাস্তব যাঁকে অবাস্তব বলতে আটকায় না। বাস্তবমুখী ৰোকের টানে ভার- 
সাম্য নষ্ট হলে কল্পনার ভরাডুবি হয়, তখন উপন্যাস হয়ে পড়ে ইতিহাস। অথবা হয় জীবনী। অন্য দিকে; 
রোমান্সের ক্ষেত্রে_- ইচ্ছাপূরণের দাবি অপ্রতিহত হয়ে উঠলে, রোমান্স হয়ে ওঠে আদিম পুরাণ-কল্পনার 
সগোত্র, যাঁকে বলে “মিথ,। অর্থাৎ অসাহিত্য। 

উপন্যাসের এক দিকের সীমানায় ইতিহাস, অপর দিকের সীমানায় রোমাম্স। যেমন রোমান্সের এক- 
দিকের শীমানায় উপন্তাস, অপরদিকের সীমানায় “মিথ, | 

উপন্যাস জিনিসটা কাল্পনিক, ইতিহাসের সঙ্গে তার ভেদ স্থস্পষ্ট। কিন্ত মিলও একটা আছে, মর্মগত 
মিল। সে মিল সত্যের মিল। উপন্তাসে সত্যের যেহেতু একটি নিরিষ্ট দেশকালগত চেহার1 আছে, একটি 
বিশেষ ভৌগোলিক সংস্থানে বিশেষ সমীজপরিবেশে বিশেষ ইতিহীস-পর্বের মধ্যে যেহেতু তার কাহিনীর 
জন্ম, প্রতিষ্ঠা এবং পরিণাম, সেই হেতু উপন্যাসের সত্যতা তার এতিহাঁসিকতার থেকে অচ্ছেছ, প্রায় অভিন্ন । 
সেই দিক থেকে দেখলে, সমস্ত উপন্তাঁসই এতিহাসিক উপন্তাস। কেননা, কম হোক আর বেশি 
হোক, উপন্যাসের সত্য গৃঢ় অর্থে সব সময়ই এঁতিহাসিক সত্য । 


ন্‌ 


উপন্যাসের প্রসঙ্গে সত্য কথাটার ছুটো আলাদা মানে আছে। অন্যভাবে বললে বলা যায়, উপন্যাসের 
সত্য ছু'জাতের সত্য । এক, যাকে বল! যেতে পারে, জীবনের মর্মগত সত্য, অথবা কেউ হয়তো! বলবেন, 
ভাঁবসত্য । এট] উপন্তাসের একচেটে ব্যাপার নয়, এ সত্য সাহিত্য মাত্রেই বিষ্ভমান। খুব সম্ভব আর্ট 
মাত্রেই বিদ্যমান। এই-যে গুঢ় অনির্দিষ্ট অচিহ্থিত অথচ গভীর এবং মূল্যবান সত্য, একে বর্ণন] করা যায় না। 
সম্ভবত আট-প্রতীকের মধ্যে দিয়ে ছাড়া অন্যভাবে কোথাও একে পাই না। 
উপন্যাসের আর-এক রকম সত্যতা হচ্ছে তাঁর বাস্তবতাঁ_ তার দেশকালচিহিত, সুনির্দিষ্ট সমাঁজ- 
পরিবেশে-বিধৃত, কার্ধকারণপরম্পরায় স্গ্রথিত প্রত্যক্ষ ও বিশিষ্ট সত্যতা। সেই বাস্তব-সত্য, সাহিত্যের 
অগ্ান্ত শাখার তুলনায় উপন্যাস যার বিশ্বস্ততম অন্গাঁমী। 
ইতিহাসের সঙ্গে উপন্যাসের সম্পর্ক সত্যের স্ুত্রে। এখানে প্রশ্ন উঠবে, এই ছুই জাতীয় সত্যের মধ্যে 
কোন্টির সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক নিকটতর? এদের কোন্টিকে বলব উপন্তাসের এতিহাসিকতা ? 


এ তিহাসিক উপন্যাস ২৫ 


বল! বাহুল্য, প্রথমটিকে নয়। ইতিহাঁসমাঁজেই সত্য হতে পারে, কিন্তু সত্যমাত্রেই ইতিহাস নয় । 
অন্তত সাধারণ উপলব্ধিতে সত্য আর ইতিহাস সব সময় এ রকম অভিন্ন নয়। মাঁনব-উপলব্ধিতে সতোর 
নানান জাত, নানান্‌ চেহার!। এতিহাসিক সত্য তাঁরই মধ্যে বিশেষ একটা জাত মান্ধ। আর্টের সত্য 
ঠিক এই জাতের চিহ্নিত সত্য নয় । যে সত্যে দেশকালের ছাপ পাকা নয়, যার সঙ্গে প্রমাণের যোগ স্পষ্ট 
নয়, যাঁর সঙ্গে তথ্যের সম্পর্ক স্থনির্ণাতি নয়, তাকে আমরা এঁতিছাপিক সত্য বলে মানি না। ইতিহামের 
সত্য ইতিহাসের তথ্যের সঙ্গে অবিচ্ছে্য | 

তা ছাড়! যে সত্য সমস্ত আর্টেরই সত্য, তাঁকেই এঁতিহাসিক বলে আখ্যা দিলে, সব আর্টকেই সমান 
ভাবে এতিহাঁসিক বলতে হয়। তেমন বললে লোক-ব্যবহারের ব্যত্যয় ঘটে। আমর! এঁতিহাসিক নাটক 
বলি, এতিহাঁসিক উপন্তাঁস বলি, কিন্তু সংগীত ভাক্র্য চিত্রকল] বা! নৃত্যের সম্পর্কে এই বিশেষণের ব্যবহার 
করি ন1। | 

স্থতরাং এঁতিহাসিক সত্য আর আর্টের ভাবসত্য এক নয়। এঁতিহাঁসিকতা এমন একটা নিদিষ্ট গুণ 
যাসব আটে বা সব সাহিত্যশাখাঁতে নেই-_- অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে নেই, কিন্তু উপন্যাসে আছে। 
নাটকেও আঁছে-- সব নাটকে থাঁক আর নাঁই থাক কোনো কোনে নাটকে আছে। নাটকের কথা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক, উপন্যাসের কথাতেই ফিরে আসি। আমরা পূর্বেই দেখেছি যে, উপন্যাসমাত্রেই 
বাস্তবতাধমী। এই দেশকলচিহ্নিত বাস্তবতার সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। একেই কি উপন্যাসের 
এঁতিহাসিকতা বলে গ্রহণ করব? করলে, তত্বের দ্দিক থেকে হয়তে। খুব বেশি বাঁধা হবে না। এবং 
যেহেতু এই জাতীয় এতিহাসিকতা-_ যাঁ কিনা বাস্তবতারই নামাস্তর-_ উপন্যাঁসমাত্রেই অল্প-বিস্তর থাকতে 
বাধ্য, সেই হেতু সমস্ত উপন্যাঁসকেই যে অল্প-বিস্তর এতিহাসিক উপন্তা বলে দাবি করা যায়, এ কথা 
বোধ করি অস্বীকার করবার কোনো হেতু নেই । 

বল! বাহুল্য, ইতিহাসের সত্যও কেবল তথ্যগত সত্য নয়। তারও একটা মর্মের দিক আছে। যাঁকে 
বলতে পারি ইতিহাসের অর্থ। সুতরাং উপন্যাসের বাস্তবতার মধ্যে বাস্তবের তথ্য এবং উক্ত তথ্যের 
গভীর ও ব্যাপক তাৎপর্য, এই দুই দ্িকটাই থাকতে হবে তাঁতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বাস্তবতা আর 
এতিহাসিকতা যদ্দি অভিন্ন হয়, তা হলে সমস্ত উপন্তাসই যে এতিহাসিক এবং এতিহাঁসিক উপন্যাস বলে 
যে স্বতন্ত্র কোনো শ্রেণী নেই, এ কথা না মেনে উপায় নেই । 


৩ 
এ কথা আমরা পূর্বেই মেনে নিয়েছি। অন্তত তত্বে। কিন্তু পুরোপুরি নয় এবং ঈষৎ কুন্তিত ভাবে। 
তাঁর কারণ, কথাট1 যে অর্থে সত্য, মে অর্থট। প্রচলিত নয়। অথচ উপন্যাসের ক্ষেত্রে এতিহাসিক' 
কথাটার একটা প্রচলিত অর্থও আছে। তার প্রচলনকেও আজ খুশিমতো বন্ধ করা যাবে না, তার 
ব্যঞ্নাকে আজ পছন্দমতো বদলে নেওয়া যাবে না। অপ্রচলিত নতুন অর্থ শুধু বিভ্রান্তিরই স্থষ্টি করবে। 
লোক-ব্যবহাঁরের মধ্যে দিয়ে যে অর্থটা পাকা হয়ে বসেছে তার দিকে একটু দৃষ্টি রাখা দরকার। 
ঠিক যেমন সমস্ত আর্ট বা সমস্ত সাহিত্যশাখাঁকেই আমরা সমান ভাবে এঁতিহাঁসিক আখ্য। দিই না, বিশেষ- 
ভাবে নাঁটক-উপন্তাঁসের ক্ষেত্রেই কথাটার প্রয়োগ করি, উপন্তাঁসের ক্ষেত্রেও তেমনি সমস্ত উপন্তাসকেই 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আমরা এ্রতিহাঁসিক বলি না, বিশেষ কতকগুলিকেই মীত্র বলি। কোন্গুলিকে বলি এবং কেন বলি? 
বল! কতদূর যুক্তিসিদ্ধ সে প্রশ্ন তুলব না । কেননা ভাষায় যা একবার প্রয়োগসিদ্ধ হয়ে যায়, যুক্তি দিয়ে 
আঁর তার আঁপন টলাঁনো যায় না। আমাদের বর্তমান আলোঁচন] “ইতিহাসিক' শব্দটাকে নিয়ে নয়, 
বরং তার প্রয়োগের তঁপর্যকে নিয়ে প্রয়োগের লজিক নিয়ে নয়, তার সাইকলজিকে নিয়ে। সেই 
কারণে প্রচলিত অর্থকে আমরা বিশ্লেষণ করব, কিন্তু লঙ্ঘন করবার ব্যর্থ চেষ্টা করব না। 

'এতিহাসিক উপন্তাঁস' কথাটি আজকাল একটি প্রায়-সর্বজনগৃহীত কথা । এই বিশেষ শ্রেণীর উপন্যাসের 
সীমানা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক অনেক আছে, কিন্তু এর অস্তিত্ব নিয়ে সংশয় নেই। স্থৃতরাঁং এতিহাসিকতা 
বলে একটা স্থম্পষ্ট গুণ নিশ্চয়ই আছে যা শুধু সেই শ্রেণীর উপন্তাসেরই আছে অপর কারে নেই। প্রশ্ন 
হচ্ছে, কোন্‌ গুণ দেখলে উপন্যাসকে আমর1 এঁতিহাসিক বলে চিহ্নিত করি? বাস্তবতা কি? লোঁক- 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে এ কথা মোটেই বল! চলবে না। এঁতিহাঁসিক উপন্তাসের কী কেন ইত্যাদি নিযে যতই 
মত-বিরোধ থাকুক না কেন, বাঁস্তব₹ত। আর এঁতিহাপিকতা যে পৃথক্‌ এ বিষয়ে সাধারণত কোনে। মত- 
বিরোধ দেখা যায় না। সাধারণত আমরা এতিহাসিকতা বলতে মাত্র বাস্তবতা বুঝি না, আরো-কিছু 
বুঝি। হয়্তে! তাঁর সঙ্গে বাস্তবতার ভাঁবটিও সংযুক্ত আছে, কিন্ত সেই আরো-কিছুটিকেও মোটেই 
অগ্রাহ্থ করা যাবে না। 

প্রশ্নটা সোজা । এতিহাসিক উপন্যাসের এতিহাসিকতাটা কোথায়? কোন্‌ গুণে এতিহাসিক 
উপন্যাসকে এতিহাসিক উপন্থাপ বলে চিনতে পারি? সাদা কথায়, অন্য উপন্তাসের সঙ্গে এতিহাসিক 
উপন্তাসের তফাতট কোথায়? 


এই সিধে প্রশ্নটার সিধে জবাঁব কি সম্ভব নয়? এ কথা কি সোজাস্থজি বলতে পারি না যে, অন্য 
উপন্যাসের সঙ্গে এতিহাঁসিক উপন্যাসের আসল তফাত ইতিহাসের অস্তিত্বে, ইতিহাসের উপস্থিতিতে ? 

বলতে অবশ্ঠই পারি, কেননা কথাটা ভুল নয়। তুল নয় বলেই যে এ কথা মুল্যবান তা নয়। 
আলোচনার ক্ষেত্রে এ কথার খুব বেশি দাম নেই। তার কারণ কথাটা অস্পষ্ট । উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
ইতিহাসের অন্তিত্ব, "ইতিহাসের উপস্থিতি'_ এসব কোনো কথারই অর্থ খুব পরিচ্ছন্ন নয়। এমনকি, 
ইতিহাস” কথাটাঁও এই বিশেষ প্রসঙ্গে একটু ঝাপসা ধরণের কথা । বিষয়টার বোধ করি একটু 
ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 

গয়লার ছুধে যখন জলের 'উপস্থিতি* ঘটে তখন তাঁকে বলি জলীয় দুধ। জলীয় দুধটা ছুধের কোনো 
আলাদা শ্রেণী ন়। জল আর ছুধ আলাদা জাতের জিনিস, তাঁদের মিশ্রণট| বাইরের মিশ্রণ। আগন্তক 
জলটাকে বাদ দিলে দুধ দুধই থাকে । উপন্তাস আর ইতিহাস-- এরা আলাদা! জাতের জিনিস । অথচ 
এঁতিহাসিক উপন্তাস উপন্তাসেরই একট। বিশিষ্ট শ্রেণী । এ ইতিহাসটা উপন্যাসে বাইরের থেকে 
আসে নি। কারণ তাকে বাদ দ্িপে উপন্তাস আর উপন্তাঁসই থাকে না। তা হলে কি এতিহাঁসিক 
উপন্তাসের 'ইতিহাস/-টা আসল ইতিহাস নয়? এএমন বন্ত যার সঙ্গে উপন্যাসের সাজাত্য আছে? 
সন্দেছটাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 


এঁতিহাসিক উপন্যাস ২৭ 


কথাট। একটু বুঝে দেখতে হবে। উপন্তাসখান। ছিলই, ইতিহাসের বই থেকে গুটি গুটি নেমে এসে 
ইতিহাস শুটু করে সেই উপন্তাসখানার মধ্যে ঢুকে পড়ল, এমন কখনোই ঘটে না । এ্রতিহাসিক উপন্তাঁস 
এতিহাসিক উপন্যাস হয়েই জন্মায়। গুঁপন্যাসিক কখনোই ইতিহাস আর উপন্তাস এই ছুই বিরুদ্ধ 
উপাঁদানকে জোড়া দিয়ে এতিহাসিক উপন্তাঁস গড়ে তোলেন না। এঁতিহাসিক উপন্তাসের আদি মধ্য 
অন্ত সমস্তই যোলো-আন! উপন্যাস । 

এঁতিহাসিক উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের মিলন ঘটে না । তাঁর কারণ মিলনের পূর্বে উপন্যাসটার 
অস্তিত্ই ছিল না। অন্য দিকে যে-ইতিহাঁস মিলিত হবে তাঁও যথার্থ ইতিহাস নয়। এঁতিহাসিক 
উপন্তাঁসে সত্যিই যদি কোনো-কিছুর মিলন ঘটে থাঁকে তো! সে কল্পনার সঙ্গে এমন এক আশ্চর্য বস্তর, য' 
ইতিহাস হয়েও ইতিহাস নয়, আবার ইতিহাস না-হয়েও ইতিহাস । এমন বস্ত যা কল্পনার সঙ্গে অনায়াসে 
মিলতে পাবে, আবার অলক্ষ্যে সংগোপনে নিজের মধ্যে ইতিহাঁসের একট] বড়ে৷ ধর্মকে রক্ষা করতে 
পারে। তাকে বলতে পারি কল্পনাত্মক ইতিহাস, বিকল্প-ইতিহাঁস। সত্যি ইতিহাস নয়, সম্ভবপর ইতিহাঁস। 

উপন্তাঁস-মধ্যগত ইতিহাস যখন নিতীন্তই কাল্পনিক বস্তু, তখন এতিহাসিক উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
“ইতিহাসের উপস্থিতি ইতিহাসের অস্তিত্ব ইত্যাদি বর্ণনার প্রয়োগ করলে এঁতিহাসিক উপন্য সের 
শিল্প-স্ববূপটাই চাঁপা পড়ে যায়। 

ইতিহাস থেকে ধার নেওয়া হয়” এই বর্ণনার মধ্যেও একই ক্রটি। ব্যাপারটা মূলত মিথ্যা নয়, 
কিন্তু বর্ণনাটা ঝাঁপআা। জিজ্ঞাসা করি, ওপন্তাসিক ইতিহাস থেকে ধার নেন, না ইতিহাসকেই 
ধার নেন? স্বয়ং ইতিহাঁসকেই ধার নেওয়া, সে বড়ো কঠিন কথা। ইতিহাসকে ইতিহাস রেখেই ধাঁর 
নেওয়া তা হলে উপন্যাসের ঠাই হবে কোথায়? এতিহাসিক উপন্যাসের যে “ছোট সে তরী”! 
স্থতরাঁং বলতে হবে, ইতিহাসকে নয়, গুপন্তাসিক ইতিহাসের কাঁছ থেকে ধার নেন। বোধ হয় বলা 
ভাঁলো, ইতিহাসের বই থেকে, অথব! এতিহাঁসিকের কাঁছ থেকে । কিন্ধ কীধার নেন? নিশ্চই বলতে 
হবে, ইতিহাসের ভগ্রাংশকে, উপাদান-উপকরণকে। 

কিন্তু ছুটি কথা এখাঁনে মনে রাখতে হবে । প্রথমত, আগেই বল] হয়েছে, উপন্তাস-মধ্যগত ইতিহাসের 
উপাদানকে যথার্থভাঁবে এতিহাঁসিক উপাদান বলা যাঁয় না। তা উপন্াঁসেরই উপাদান, কেননা তা 
কল্পনাত্মক। ওপন্যাপিক ধার যে বস্তকেই চেয়ে থাকুন না কেন, ধার হিসেবে যা নিয়েছেন, তা ঠিক 
এতিহাসিক বস্ত নয়। দ্বিতীয়ত-_ এবং এটাও নিতান্ত কম গুরুত্বপূর্ণ কথা নয়-_ ইতিহাসের উপাদান 
নিজে ইতিহাস নয় । 

ইতিহাসের পাত্র-পাত্রী, সন-তারিখ, নগর-বন্দর, যুদ্ধ-বি গ্রহ, বিচ্ছিন্ন ঘটনাখণ্ড-- আলাদা করে এদের 
কোনোটাই ইতিহাঁস নয়। এমনকি ইতিহাঁসেরও নয়। বিশুদ্ধ উপাদান হিসাবে অর্থহীন এবং অ-চরিত্র। 
একই উপাদান ইতিহাসে স্থান পেতে পারে, প্রবাদ-কিংবদন্তীতেও স্থান পেতে পারে, রোমান্সে 
স্থান পেতে পারে, আবার উপন্তাসেও স্থান পেতে পারে। তাঁকে কী ভাবে কোন্‌ তাৎপর্যে নেওয়া 
হচ্ছে, সমগ্রের মধ্যে তাঁর ভূমিকা কী, এইটেই আসল কথা। 

যে সাক্ষাপ্রমাণের গুণে ইতিহাসের উপাদান ইতিহাস হয়ে ওঠে, সেই সাক্ষ্যপ্রমাঁণের বৈগুণ্যেই 
এরতিহাসিক উপন্থাস অনেক সময় উপন্যাস-ধর্ম থেকে ভরষ্ট হয়। যে কার্কারণপরম্পরাঁর মধ্যে সংস্থাঁপিত 
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হয়ে ইতিহাসের ভগ্নাংশ ইতিহাঁস-ধর্ম অর্জন করে, সেই এঁতিহাসিক কার্ধকারণের গুরুভারই কোঁনো 
কোনো সময় এতিহাসিক উপন্যাসের শ্বাসরোধ করে ফেলে । 

উপাদান ইতিহাসের বই থেকে এলেও, ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া মাত্র আবার তা নিরপেক্ষ 
নিরুপাধিক উপাদান | একবার উপন্তাস-সংসর্গের পরে আর তাঁর ইতিহাসে ফিরে যাবার পথ 
নেই। কীচা-মাঁলটা যেখান থেকেই এসে থাকুক, সৃষ্টির প্রচণ্ড ফার্নেস থেকে যে পাঁকা-বস্তটি তৈরি 
হয়ে বেকুলো, তার গোত্রনিরূপণ অত্যন্ত কঠিন কাঁজ। উগন্তাস-মধ্যগত ইতিহাস যেখানে সত্যিই 
ইতিহাস হয়ে ওঠে, সেখানে উপন্যাসের মৃত্যু অবধারিত। ঠিক তেমনি, এঁতিহাসিক উপন্যাস যেখানে 
সত্যিকারের উপন্াস হয়ে ওঠে, সেখানে তাঁর মধ্যেকার ইতিহাসেরও আত্ম-বিগলন-- গলে" একেবারে 
একাকার হয়ে সম্পূর্ণভাবে উপন্যাস হয়ে যাঁওয়াঁ_ অনিবার্ধ। 

অথচ তখনো তাঁর অঙ্গে একটা ইতিহাসের ছন্মবেশ লগ্ন থাকে । এ কি একেবারেই ছদ্মবেশ ? 
পরিপূর্ণ ছলন1? এইখানেই রহস্ত। সে ইতিহাস নয়, কিন্ত দেখতে ইতিহাসের মতো । সে ইতিহাস 
নয়, অথচ হুম্মভাবে ইতিহাঁসই তার মধ্যে দিয়ে কথা বলে। 
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উপন্যাঁস-মধ্যগত কল্লিত-ইতিহাস এক দিকে যেমন ইতিহাসের ছদ্মবেশধারী, অন্য দিকে তেমনি 
ইতিহাসের প্রতিনিধি । উপন্যাসের রঙ্গমঞ্চে সে যেন ইতিহাসের ভূমিকায় অবতীর্ণ। সে ইতিহাসের 
প্রতীক, এমন প্রতীক যাঁর মধ্যে দিয়ে ইতিহাসের মর্মসত্য মূর্ত হয়ে ওঠে। যতক্ষণ পধন্ত প্রতীকের 
করণীয়টা সে ঠিক ভাবে করতে পারছে, ততক্ষণ সে যে প্ররুত ইতিহাস নয় এই সত্যটাঁকে আমরা স্বেচ্ছায় 
সঙ্ঞানে ভূলে থাকতে পারি। আসলে, সে যে ইতিহাস নয়, এট। তখন নিতান্তই অকিঞ্চিংকর কথা। 
আমাদের উপলব্ধির বিশেষ একটা স্তরে তাঁর এঁতিহাঁসিকতাঁর সম্পর্কে এক ধরণের গ্রহণের মনোভাব 
তখন জাগ্রত। ইতিহাসের ছদ্মবেশ এই মনোভাবটাঁকে পাহাঁধ্য করে, প্রতীককে প্রতীক হিসেবে 
ঘনীভূত করে তোলে। অনেকটা, রঙ্গমঞ্চে রূপসজ্জা যে কাঁজ করে। প্রতীক হিসেবে যখন সে সার্থক 
হয়, তখন বুঝতে হবে, আমাদের উপলব্ধি তাঁর এতিহাসিকতাকে গ্রহণ করেছে। অন্য দিকে তেমনি, 
আমাদের উপলব্ধি যখন তার এতিহাপসিকতায় সন্দিহান, বুঝতে হবে, তার প্রতীকরপে কাজ করবার 
যোগ্যতা আমাদের কাছে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । 

স্মরণ রাখতে হবে যে, প্রতীকের সত্যত। তাঁর প্রতীকযো গ্যতাঁয়। সে যোগ্যতা আক্ষরিক বথাযথতা য় 
নয়। সে যোগ্যতা, এক দিকে অবিশ্বাসকে প্রত্যাহার করাবার ক্ষমতায়, অন্ত দিকে সত্যের প্রকাশক্ষমতাঁয়-- 
যথার্থ প্রতিনিধিত্বে। কল্পিতইতিহাসের পক্ষে সেই কারণে তথ্যগত যথাযথতার প্রয়োজন সীমাবদ্ধ । 
এতিহাসিক তথ্যের তুলভ্রান্তি খানিকট! দূর পর্যন্ত সে অনায়াসে সহ করতে পারে। এই জন্তেই, 
এতিহাসিক উপন্যাসের সার্থকতা-অপার্থকতা সম্পূর্ণভাবে ইতিহাস-গবেষণার অগ্রগতির উপর নির্ভর করে 
না। ইতিহাঁসের জ্ঞান সতত-পরিবর্তনশীল । এতিহাসিক উপন্তাসের এঁতিহাসিকতা ঠিক তা নয়। 
অস্তত তার পরিবর্তনশীলতা অতখানি দ্রুতগামী নয়। 

ইতিহাসের সত্যতা পাঠক-নিরপেক্ষ। এঁতিহাসিক উপন্যাসের এঁতিহাপসিকতা অনেকখানি পরিমাণে 


এঁতিহাসিক উপন্যাস ২৯ 


পাঠকের উপলব্ধি-সাঁপেক্ষ। পাঠকের জ্ঞান বোধ সংবেদনশীলতা৷ এবং কল্পনাশক্তির দ্বারা তাঁর সীমানা 
নির্ধারিত। ক্ষেত্রবিশেষে তথ্যের অনেকখানি তূলভ্রান্তি সে সহ করতে পারে। বলা বাহুল্য, তারও 
সীমা আছে। মাঁপটা সমস্ত পাঠকের পক্ষে এক নয়। এ ক্ষেত্রে মোটামুটি 'পাঠক-বাঁধারণের উপলবি' 
নামক একটি অনির্দিষ্ট ধারণার উপর নিরর করা ছাঁড়া উপায় নেই। যাঁই হোক, এট! ধরে নিতে পাঁরি 
যে, ইতিহাস-বিজ্ঞানীর ইতিহাস-জ্ঞানের মতো! তা দ্রুত-ধাঁবমান বস্ত নয় । তা যদি হত, তা হলে আট 
আর আর্ট থাকতে পারত না। বিভিন্ন আটের সঙ্গে বিভিন্ন বিজ্ঞানের নানা! রকমের যোগাঁষোগ আছে । 
কিন্ত আটের একটা আপেক্ষিক স্বন্ংসম্পূর্ততাও আছে। সেই স্বয়ংসম্পূর্ততা এতিহাসিক উপন্যাসেরও 
থাকতে হবে। কিন্ত কথাটাকে বোঁধ করি একটু দৃষ্টান্ত দিয়ে বল! দরকার । 

একদিন পদ্দিনী-ভীমসিংহ-আলাউদ্দীন কাহিনী, বা মেহেরুগ্রিসা-সেলিম কাহিনী, অথবা মেবারযুদ্ধে 
আওরঙ্গজেবের চুড়াস্ত দুশার কাহিণী ষোলো-আনা ইতিহাস বলেই গণ্য হত। এইসব কাহিনীকে 
অবলম্বন করে একদিন যেপব নাটক-উপন্তাস রচিত হয়েছিল, ধর! যাঁক, সেদিন সেগুলি সার্কভাবে 
এঁতিহাপসিক বলেই গৃহীত হয়েছিল। আরো ধর! যাঁক যে, আঁজ এগুলো! সবই মিথ্যা বলে প্রমাণিত। 
সঙ্গে সঙ্গেই কি কালকের দ্দিনের সার্থক এতিহাসিক উপন্তাস আজ অনৈতিহাসিক বলে গণ্য হবে? 
না, এই কথা বলব যে, কাঁলও তারা অনৈতিহানিকই ছিল ? কিন্তু আগামী কালের গবেষণায় কাহিনীগুলোর 
কোনোটা যদি আবার সত্য বলে প্রমাণিত হয়? এবং আগামী কালেরও আগামী কাল আছে-- আবার 
যদি এতিহাসিকের সিদ্ধান্ত পাল্টে যাঁয়? ইতিহাস-গবেষণার হেরফেরের সঙ্গে সঙ্গে একট! আট মেকি 
বার বার তার শিল্পধর্ম বদলাতে থাকবে? তা নিশ্চই করবে না। কিন্তু তা হলে শেষ সত্যুটাই 
বাকে বলে দেবে? আর, শেষ সত্যকে যখন জানতেই পারছি না, তখন “এতিহাসিক” বিশেষণের 
প্রয়োগ কি অনিরিষ্টকাঁলের জন্যে স্থগিত রাখাই সঙ্গত হবে? ইতিহাসের জ্ঞান অন্তহীন। অতএব তাঁর 
ভ্রাস্তিও অন্তহীন। প্রতিদিন নতুন ভ্রান্তির আবিষারে ইতিহাসের আনন্দ। ইতিহাসের প্রতিদিনের 
আনন্দই কি এতিহাসিক উপন্য।সের প্রতিদিনের বিপদ ? 

শুধু ভবিষ্যংগবেষণার কথা কেন, কোনো ইতিহাসই তো কখনোই পূর্ণ নয়। এক হিসেবে, 
ইতিহাসের সমস্ত তাই সংশতাক্রীন্ত সত্য। এ সংশয় নিত্যসংশয়। ইতিহাসের সত্যের ধর্মই তাই । 
এইখানেই আটের স্বয়ংসম্পূর্তার কথা আঁসে। হতে পারে সে স্বয়ংসম্পূর্ণতা আপেক্ষিক স্বয়ংসম্পর্ণতা। 
কিন্তু স্বাদের দিক থেকে তার মধ্যে কোনো সংশয়, কোনে! আপেক্ষিকতা নেই । ইতিহাসের স্বভাবের 
মধ্যেই অনিশ্চন্নতা, তার সর্বাঙ্গে 'আঙুমানিক ছাপ মারা। এাতিহাসিক উপন্তাস কার্ধত যতই আপেক্ষিক 
সত্য নিয়ে কারবার করুক-ন! কেন, যখন সে আর্ট তখন সে অনপেক্ষ। সে পুরোই কল্পনা, তাই তার 
কিছুই আনুমানিক নয়। সমস্তই অবিসংবাদিত। 


ঙ 

এতিহাসিক উপন্তাসের সঙ্গে অন্য উপন্যাসের তফাত তা হলে ইতিহাসের বা এতিহাসিক উপাদানের 
উপস্থিতি” দিয়ে ব্যাখ্যা করা যাবে না। যে 'আরো-কিছু'র কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, তা 
মাত্র বাস্তবতাঁও নয়, আবার কেতাবী ইতিহাসের তথ্যপুঞ্ণও নয়। তা হলে সেটা কী? 


৬০ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


বলতে পাঁরতাধ, ওদের আসল তফাত স্বাদের তফাত। বললে, খুব যে ভুল বলা হত তাঁও নয়। 
সত্যিই তো, “বিষবৃক্ষ“ আর “বেণের মেয়ের, “রজনী” আর 'রাঁজসিংহে'র কিংবা 'ম্ব্লিতা” এবং 
'রাঁজপুত জীবনসন্ধ্যা'র আসল তফাত যে স্বাদেরই তফাত তাতে আর সন্দেহ কী? 

কিন্ত মুশকিল এই যে স্বাদ জিনিসটা একাস্তভাবেই ব্যক্তিগত। বাইরে তার প্রমাণ নেই। তাকে 
নিয়ে তর্ক চলে না। যার স্বাদবোধ নেই, তার নেই-ই। নেই যে, তা সে নিজেও জানে না। এ 
রকম একট প্রাইভেট জিনিসকে পাবলিক আলোচনার ভিত্তি হিসেবে গ্রহণ করা চলে না। বোধের 
ক্ষেত্রে স্বাদিকে অবশ্ঠই স্বীকার করব, কিন্তু আলোচনা ব! বিচারের ক্ষেত্রে সেই সঙ্গে আরো তথ্য- 
ভিত্তিক কিছু প্রমাণ দেওয়া দরকাঁর। অন্তত দেখানো দরকার, কোথায় সেই স্বাদের বিশেষত্ব, কী 
তার উপাদন-উপকর্ণ। 

কেড হয়তো স্বাদ না বলে, বলতে পারেন-_- আসল তফাত হল রসের তফাতি। স্বাদ বললে যেমন 
তুল হবে না, রস বললেও তেমনি ঠিক কথাই বলা হবে। কিন্তু অসম্পূর্ণতাটা থেকেই যাবে। কারণ 
স্বাদ আর রগ একই জিনিস। স্তরাং রসের বিশেষত্টাকে দেখিয়ে দিতে হবে। কী কী যোগাযোগের 
ফলে ওই বিশেষ রসটা জমে ওঠে তার হদিশ দিতে চেষ্টা করতে হবে। এঁতিহাসিক উপন্যাসের প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ “এঁতিহাসিক রসে'র কথা বলেছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি উক্ত রসের উপাদান-কারণেরও 
কিছু কিছু ইঙ্গিত দিতে চেষ্ঠা করেছেন। আমাদের সেই উপাদান-কারণের পথ ধরেই অগ্রসর হতে হবে । 

যে যোগাযোগের ফলে রসের সঞ্চার, সন্ধানের দিক থেকে তারই গুরুত্ব বেশি। স্বাদের তফাত 
বিনা কারণে ঘটে না। উপাদান-উপকরণ, বিন্াস-কৌশল, ভাব-বস্ত, প্রকাশ__ অনেক-কিছুর 
সমবেত ক্রিয়াই পাঠকের চিত্তে উপলব্ধির ভিন্নতা, অর্থাৎ আশ্বাদের ভিন্নত। ঘটিয়ে দেয়। এ ক্ষেত্রে 
এতিহাসিক উপন্যাসের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে বুঝতে হলে পাঠকচিত্তের সংস্কার অভ্যাঁস অভিজ্ঞত| 
উপলন্ধি-_ এই দিকটাতে দৃষ্টি দেওয়ার বিশেষ একট! সার্থকতা আছে বলে মনে হয়। 

একটা জিনিস অনেকেই লক্ষ করে থাকবেন। ইতিহাস তো শুধু দূর-অতীতই নয়, সুস্্রভাবে 
দেখলে ইতিহান ত্রিকালে পরিব্যাপ্ত, কিন্তু সাধারণত আমরা ইতিহাসকে মোটেই সেভাবে দেখতে 
অভ্যস্ত নই। ইতিহাস বলতে সাধারণত আমরা কেবল অতীতকালের ঘটনাকেই বুঝে থাঁকি। 
সগ্ত-অতীত সম্পর্কেও কোথায় যেন আপত্তি আছে। অতীত যদি যথেষ্ট দূরের অতীত না হয়, তা যদি 
আমাদের জীবৎকালেরই ঘটন| হয়, তা হলে তাতেও আমাদের মন সায় দেয় না। দূরে না গেলে তা 
যেন আমাঁদের কাছে ঠিক ঠিক ইতিহাস হয়ে ওঠে না| 

খানিকটা বোধ করি এই কারণেই, রাঁজা-বাঁদা আমাদের কাছে যে পরিমাণে ইতিহাঁস, সাধারণ 
লোক তা নয়। যুদ্ধ-বিগ্রহট! যেরকম যোলো-আন1 ইতিহাস, দৈনন্দিন জীবন তা নয়। রাজনৈতিক 
ব্যাপার যেরকম নিঃসংশয়ে ইতিহাস, সামাজিক বা অর্থ নৈতিক ব্যাপার তা নয়। একটা ব্যর্থ ষড়যন্ত্র 
আমাদের কাছে যতখানি ইতিহাস, একটা সার্থক সাহিত্যন্থি তা নয়। রাঁজপ্রাসাদের ভোগ-বিলাসের 
বিবরণ যতথানি গুরুত্বপূর্ণ ইতিহাঁস, হাটবাজারের কেনাবেচা তা নয়। একটু লক্ষ করলেই দেখা 
যাবে, এ তালিকার প্রত্যেক জোড়ার প্রথমটি আমাদের কাছে অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত এবং দূর-স্থিত। 

এই মনোভাব কতটা যুক্তিযুক্ত সে প্রশ্ন এখানে অবাস্তর। আধুনিক ইতিহাস-বিজ্ঞানী নিশ্চয়ই 


এতিহাঁসিক উপন্যাস 


৩৯ 


ইতিহাসকে খণ্ড করেও দেখেন না, দূরত্বের রঙিন চশমা দিয়েও দেখেন না। কিন্তু এখানে প্রশ্নটা 
ইতিহাস-বিজ্ঞানীকে নিয়ে নয়, প্রশ্নটা লোকচিত্তের ধারণাকে নিষ়ে। বহুকালের অভ্যস্ত ভাবনার 
ফলে লোকচিত্তে ইতিহাঁসের যে কল্পমৃ্তিটি গড়ে উঠেছে, সে করমৃ্তি অতীত দিয়ে গড়া, দূরত্ব তাঁর 
প্রধাণ একটা বিশেষত্ব। 

এতিহাসিক উপন্তাসের মধ্যেকার যে ইতিহাস, তাঁর সঙ্গে লোকচিত্রগত এই কল্পমৃত্তির একটা 
গভীর যোগ আছে। এ ইতিহাসও খানিকটা ভাবধ্মী ইতিহাস। ততটা যুক্তিভিত্তিক নয় যতটা 
অন্কভবভিত্তিক__ উপলব্ধিভিত্তিক। এখানেও, উপলব্ধির প্রধান অবলম্বন অতীতের অন্নুভব, দূরত্বের 
অন্ভব। 

ভাবধর্মী বলেই এর রূপের মধ্যে একটা স্থিরত্ব আছে, একটা স্বয়ংসম্পূর্তা আছে। যদিও সেটা 
আপেক্ষিক, চূড়ান্ত নয়, তবু তাঁর রূপের মধ্যে--ভাঁর স্বাদের মধ্যে সে আপেক্ষিকতার ছাঁপ নেই। 
যদিও ইতিহাস-জ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মধ্যে অলক্ষ্যে নানা! পরিবর্তন আসতে বাধ্য, তবু 
মেই পরিবর্তনের ছন্দট] স্বতন্ব। তাঁর কারণ তাকে লোকচিত্তের চলনের সঙ্গেও খানিকটা তাঁল রেখে 
চলতে হয়। 

সেই সঙ্গে আবার এও মনে রাখতে হবে যে, উপন্তাঁস-মধ্যগত এই ভাবধ্মী ইতিহাস কখনোই 
লোকচিত্তের সম্পূর্ণ অধীন নয়। অনেক সময় বরং লোকচিত্তগত কল্পমূ্তিকে সে-ই ভেঙে চুরে নতুন 
করে গড়ে তোলে । 

উপন্তাস-মধ্যগত এই ভাঁবধম্ী ইতিহাসের ছুই দিকে দুই বিপরীত শক্তির টান। এক দ্দিকে যেমন 
লোকচিত্তগত কল্পমৃত্তির টান, অন্য দিকে তেমনি ইতিহীস-বিজ্ঞানের অগ্রগতির টান। অতীত বা দূরত্ব 
ছাড়া তার মধ্যে যে আর-একটা গুরুত্বপূর্ণ উপাদান বিছ্যমান, সেখানে ওই ইতিহাস-বিজ্ঞানেরই অধিকার । 
এই দিকটিই তার বাস্তবতার দিক। 

এইখানেই আমরা এতিহাঁসিক উপন্যাসের চরিত্রগত ছ্বৈততার হদিশ পেতে পারি। একই সঙ্গে তার 
মধ্যে অতীতকালের স্বাদগত দুরত্ব এবং স্থচিহ্নিত স্থপরিচিত বাস্তবের ভাঁবগত নৈকট্য। বাস্তবের 
উপর অতিরিক্ত জোর পড়লে-_ বাস্তবট! আক্ষরিক অর্থে বাস্তব হয়ে উঠলে, এতিহাসিক উপন্যাস আর 
উপন্তাস থাকে না, ইতিহাস হয়ে পড়ে। দূরত্বের উপর অতিরিক্ত জোর পড়লে, বাস্তবের শক্তি 
একেবারে ঝিমিয়ে পড়লে, তখনো! এঁতিহাঁসিক উপন্তাস আর উপন্তাস থাকে না। তখন সে হয় 
রোমান্স। 

রোমান্সে দূরত্ব আছে, দূরত্ই আসল, কিন্তু সে যে অতীতেরই দূরত্ব তা নয়। সে অতীত 
অচিহ্নিত, অনির্দিষ্ট অতীত, তাঁর কোনো কলিগত রূপ নেই। অনেক সময় অবশ্ত কাঁলগত রূপের 
ভান থাকে । তখন তাকে বলি এঁতিহাসিক রোমান্স। অর্থাৎ যে রোমান্সে ইতিহাসের তথ্য থাকে 
কিন্তু সত্য থাঁকে না, এমন তথ্য থাকে য] সত্যকে প্রকাশ করে না বরং আবৃতই করে, যাঁর মধ্যে 
ইতিহাসে ছন্মবেশ থাঁকে, কিন্ত প্রতিনিধিত্বের ক্ষমতা একবিন্দু নেই, তারই নাম এঁতিহাসিক রোমান্স । * 

যা বাস্তব নয় অথবা যাঁর বাস্তবতা নগণ্য, ষা বাস্তবতার ভান অথবা যাঁর বাস্তবতা এমনই তির্ধক 
যে তা আসলে অবাস্তবতারই সঞ্চার করে, তাকে এতিহাসিক” বিশেষণ দেওয়া অযৌক্তিক । আমরা 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আগেই দেখেছি, একটু উদার অর্থে ধরলে উপন্তাসমাঁত্রকেই এতিহাঁসিক বলা যাঁয়। ঠিক তেমনি, 
অনমনীয় অর্থে ধরলে, রোমান্সমাত্রকেই অনৈতিহাসিক বলে আখ্যা দেওয়া যায়। তাঁকে বলতে পারি, 
অতীতা শ্রয়ী রোমান্স, কি পুরা-ঘটিত রোমান্স! এতিহাঁসিক রোমান্স নামটা স্ববিরোধী 


এঁতিহাঁসিক উপন্তাপকে যদি “পুরা-ঘটিত উপন্যাস” নাম দেওয়! যায়, তা হলে খুব বেশি ভূল হয় না। 
বলা বাহুল্য, পুরা-ঘটিত অনেক রকমের গল্প-কাহিনীই সম্ভব। তাঁর সবই বাস্তব নয়। বাস্তব না 
হলে-_ কেবল অতীত হুলে-- তাঁকে এতিহাসিক বলা যায় না। কিন্তু উপন্াস হলে তা বাস্তব হতে 
বাধা, হোক সে কাল্পনিক-বাঁস্তব। পুরাঁ-ঘটিত উপন্যাঁগ বললে অতীত এবং বাস্তব ছুইই বলা হল। 

একটা কথা এখানে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার। প্রকাশরীতির দিক থেকে কিন্তু উপন্যাঁস- 
মাত্রেই পুরা-ঘটিত। অর্থাৎ উপন্যাসের কাল প্রায় সব সময়ই অতীতকালি। কাহিনীকে যে ভাবেই 
বিবৃত করা হোঁক-না কেন, প্রথম-পুরুষেই হোক আর উত্তম-পুরুষেই হোক, বিবৃতিতে প্রায় সব লময়ই 
অতীতের কাল-রূপ ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

এই আক্ষিকগত অতীতের সঙ্গে এতিহাঁসিক উপন্যাসের উপজীব্যগত অতীতের কোনে সম্পর্ক নেই । 
বিষবৃক্ষে'র অতীতকাল মুখ্যত বিবৃতির অতীতকাঁল, “বেণের মেয়ের অতীতকাঁল বিবৃতিরও যেমন, 
বক্তব্যেরও তেমনি । 

নাটক যেমন নিত্য-বর্তমাঁন, উপন্যাস তেমনি নিত্য-অতীত। নাটক বিবৃতিযূলক নয়, নিত্য- 
প্রত্যক্ষ। তাই তাঁর আঙ্গিক বর্তমানের আঙ্গিক। উপন্তাঁস সব সময়ই বিবৃতিমূলক, সব সময়ই অল্লবিস্তর 
পরোক্ষ । এই পরোক্ষতা বা বিবৃতি-মূলকতা তাঁকে আঙ্গিকের দিক থেকে নিত্য-অতীত করে দিয়েছে । 
এতিহাসিক উপন্যাসের অতীত চরিভ্রগত। এ হুল স্বাগত অতীত। এ অতীত গৃহীত বিষজ্ববস্ত, 
বিবৃতির ব্যাকরণমাঁত্র নয় । 

সব উপন্তাসই মোটামুটি সুস্পষ্ট কাল-চিহ্ছই বহন করে। তার কারণ সব উপন্তাসই অল্লবিস্তর 
বাস্তবতাধমীঁ। কিন্ত সেই কাঁল-চিহ্ু সব রকম উপন্যাসেই যে বক্তব্য হিসেবে সমান গুরুত্ব পাবে এমন 
কোনো কথা নেই। যেখানে কাঁল-চিহ্ু গুরুত্ব পায়, সেখানেও সে যে কেবল অতীত কাঁলেরই হবে 
এমন কোনো! কথা নেই । কোনো উপন্যাসে সাম্প্রতিকের স্বাদ ফুঠে উঠতে পারে, কোনো উপন্যাসে 
সগ্য-অতীতের | কোথাও ভবিষ্যতের স্বাদ ফুটে ওঠাঁও বিচিত্র নয়। কালের আসশ্বাদযুক্ত হলে তাকে 
এতিহাসিক উপন্তাসের আত্মীয় বলে গণ্য করা যেতে পারে। বিশিষ্ট এবং স্থনিদিষ্ট অতীতের 
আস্বাদযুক্ত হলে তবেই তাকে খাঁটি এতিহাসিক উপন্যাস বলব । | 

বিশিষ্টতা এবং নির্দিষ্টতা বাস্তবতারই অপরিহার্য শর্ত। বাস্তবতার প্রতীতি উৎপাদন করার জন্তেই 
এতিহাসিক উপন্তাসকে এমন কতকগুলি চিহ্ন ধারণ করতে হয়, ইতিহাস হিসেবে যা আমাদের 
স্থপরিচিত। ইতিহাসের ভূমিকার অবতীর্ণ হতে হবে বলেই সে ইতিহাসের তথ্য দিয়ে, ইতিহাসের 
নাম-রূপ দিয়ে নিজেকে মণ্ডিত করে রাঁখে। এ হুল তার পরিচয়পত্র। এই পরিচয়পত্র নাঁ থাকলে 
তাঁকে সনাক্ত করবার উপায় থাকে না। সনাক্তীকৃত এবং স্বীকৃত না হলে সে ইতিহাসের প্রতীক 


এতিহাসিক উপন্যাস ৩৩ 


হতে পারে না। এবং সেই কারণে, ইতিহাসের মর্মসত্যকে প্রকাশ করবার যে নিঃসপত্ব অধিকাঁর তার 
উপর ন্যস্ত ছিল, সেই অধিকার তখন তার নষ্ট হয়ে যায়। 

ইতিহাসের সন-তারিখ, যুদ্ধ-বিগ্রহ, রাঁজা-উজীর-_ উপন্যাসের মধ্যে সকলেরই ইত ভূমিকা । এক, 
তারা কল্পনা । বলতে পারি, মায়া । মায়া হয়েও কিন্তু সত্য। আর্টমাত্রেই যে অর্থে সত্য। অন্ত 
দিকে, তারা ইতিহাসের তথ্য । আসলে ইতিহাসের চিহ্ন, ইতিহাসের নাম-ূপ। প্রতীতি-উৎপাদনের 
অবলম্বন । বলতে পারি, বাস্তবকে ঘনিয়ে তোলার মন্ত্র। এই মন্ত্রে সে প্রতীক হয়ে ওঠে এবং 
ইতিহাসের মর্মসত্যকে প্রকাশ করে। | 

ইতিহাসের আওরঙ্গজেব, সে ইতিহাসেরই আওরঙ্গজেব । মাত্র নাম-রূপ নয়, সে ষোলো-আনা 
সত্য। কারে! প্রতীক নয়, সে একেবারে আক্ষরিকভাবে বাস্তব । অপর পক্ষে, উপন্যাসের নগেন্দ্রনাথ 
উপন্তাসেরই নগেন্দ্রনাথ। সে যোলো-আনাই কল্পনা । বলতে পারি, কল্পনার সত্য। কল্পনার জগতে 
সে বাস্তবেরই প্রতিনিধি । সে প্রতীক, কিন্ত কোনে! চিহ্নিত বাস্তবের নয়। সে দুর-অতীতের নয়, 
তার কোনো চিহ্ছের প্রয়োজন নেই । বিন পরিচক়পত্রেই সে প্রতীকরূপে গৃহীত। 

এতিহাসিক উপন্তাসের আওরঙ্গজেবকে কী বলবো? সে ইতিহাসের আওরঙ্গজেবের মতো আক্ষরিক 
সত্য নয়, মে উপন্যাসের নগেন্দ্রনাথের মতোই কল্পনার সত্য | নগেন্দ্রনাথের মতো সেও কল্পনার জগতে 
বাস্তবের প্রতিনিধি । যে-বান্তবের সে প্রতিনিধিত্ব করছে সে-বান্তব নিকটের নয়, দূর-অতীতের। সে- 
বাস্তবকে চিন্তিত করে দেওয়া দরকার। সেইজন্যেই সে জনৈক নগেন্দ্রনাথ কি জনৈক গোবিন্দলাঁল 
নয়। সে ইতিহাসের বিশিষ্ট একটি চিহ্ছিত পুরুষ। দূরের অতীত নিয়ে কারবার বলেই এতিহাসিক 
উপন্তাসে নাম-রূপের নৈকট্য এত অত্যাবশ্যক | 


ইতিহাসের তথ্যগুলিকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিলে তল হবে। এরা অত্যাবশ্তক, কিন্ত লক্ষ্য হিসেবে নয়। 
লক্ষ্যে পৌছুবাঁর উপায় হিসেবে । 

এতিহাপিক উপন্তাসের লক্ষ্য ইতিহাঁসের তথ্য নয, ইতিহাসের সত্য । আরো স্পষ্ট বললে বলতে 
হয়, ইতিহাসের অর্থ। ইতিহাসের সেই অর্থ, মানুষের অন্তরক্ষ-জীবনের মধ্যে দিয়ে যার স্বরূপ 
উদ্ঘাঁটিত। কথাঁটিকে অন্য দিক থেকে অন্য রকম করেও বলতে পারি। এতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষ্য 
মানবজীবনের সত্য । অথবা বলতে পারি, মানবজীবনের অর্থ। সেই অর্থ ইতিহাসের ঘনঘটার মধ্যে 
দিয়ে যাঁর স্বরূপ প্রকাঁশিত হয়। এঁতিহাসিক উপন্তাসের কাঁজ হল, ইতিহাসের শত্য আর মাঁনব- 
জীবনের অন্তরঙ্গ সত্য, এই দুই আপাত-বিপরীতকে সমন্বিত করে দেখানো । 

এই কাঁজে তথ্য অত্যাঁবশ্তক, কিন্ত মাত্র তথ্য হিসেবে নম্ব। অর্থের মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দিয়ে । 
অর্থটারই আসল গুরুত্ব। তথ্য তাঁর বাহন, তার অবলম্বন। তথ্য নইলে অর্থের আলো জলবে না। 
কিন্ত আলে! না জললে সমস্ত তথ্য মিথ্যা । এইজন্যেই দেখতে পাই, কখনো কখনো পর্যাপ্ত তৃ্থঃ 
থাক সব্বেও- ইতিহাসের নাম-রূপগুলি নিতূল হওয়া সত্বেও কাহিনীবিশেষ আদৌ এঁতিহাঁসিক 
বলে গৃহীত হতে পাঁরল না। যেমন ভূদেবের "অস্কুরীয় বিনিমন্$। আবার কখনো কখনো দেখতে 
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যে, যথার্থভাঁবে পুরা-ঘটিত হয়ে উঠবার অবকাশই তার ঘটে নি। বিষবৃক্ষে"র দাম্পত্য প্রশ্নের সঙ্গে 
চন্্রশেখরে'র যোগ অতি ঘনি্। লেখকের ধ্যান-দ্টি নারীজীবনের এমন এক সংকটের দিকে নিবন্ধ, 
যে সংকট বিশেষভাবে উনবিংশ শতকের যুগধর্মের দ্বারাঁই সেদিনে শিল্পীদের সামনে উপস্থাপিত হয়েছিল । 
এমন সংকট, শিল্পী-বঙ্ষিমচন্ত্র সারাজীবনে যার সমাধান খুঁজে পেলেন না। 


৬ 


ইতিহাসের তথ্য হোক সত্য হোঁক যাই হোঁক, সে কেবল এতিহাঁসিকতারই দায়িত্ব নিতে পারে, 
শিল্পসার্থকতার নয়। তার জন্তে চাই শিল্পীর হাতের হোঁওয়া। ভার অভাবে সবই ব্যর্থ। 

কথাঁটা যে এঁতিহাসিক উপন্যাসের পক্ষেও সমানভাবেই প্রযোজ্য, প্রতাঁপচন্দ্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ 
পরাজয় তার একটি নিঃসংশক়্ প্রমাণ বলে গণ্য হতে পারে। আজকের ইতিহাস-জ্ঞানের আলোকে 
যাঁই মনে হোক-না কেন, খুব কম বাংল! এঁতিহীসিক উপন্তাসেই এতখানি তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় মিলবে । 
দেশকাঁলগত পরিবেশের প্রতিও লেখকের দৃষ্টি কম তীক্ষ নয়। তবু 'বঙ্গাধিপ পরাজয়” যে যথার্থ 
এতিহাঁসিক উপন্তাঁস হয়ে উঠতে পাঁবে নি, এ কথ! বোঁধ করি অনেকেই শ্বীকাঁর করবেন। পারে নি তাঁর 
শিল্পগত ক্রটির জন্যে। যেখানে উপন্াঁস বলেই মীনতে বাঁধা সেখানে এঁতিহাঁসিকতা কথ! উঠবারই 
অবকাশ পায় ন!। 

এঁতিহাসিক উপন্াপ হয়েছে কি না, প্রথম প্রশ্ন এটা নয়। উপন্যাঁপ হয়ে উঠেছে কি না, এইটেই 
প্রথম প্রশ্ন । “রাজপুত জীবনসন্ধ্যাঁ কিংবা “মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাঁত” এঁতিহাসিকতার দিক থেকে বন্থ- 
প্রশংসিত। অনেক সময় এইটেকেই আমরা যথেষ্ট বলে বিবেচনা করি। এবং এই বিবেচনার উপর 
ভিত্তি করে 'রাজসিংহে*র সঙ্গে এদের তুলনা করি। এতিহাসিক উপন্তাস হিসেবে যে 'রাজসিংহের 
তুলনায় এরা সার্থকতর এমন রায়ও দিয়ে থাকি। গ্রন্থ দুটি উপন্যাস হিসেবে কতখানি সার্থক সে প্র 
উত্থাপন করতেই তৃলে যাই কিন্তু সে প্রশ্ন যে একেবারেই উঠতে পারে না তা নয়। বিশেষত 
যখন তুলনাটা 'রাঁজসিংহে”র সঙ্গে ঘটে । 

অবশ্ত রাজসিংহ' সম্পর্কেও প্রশ্ন উঠতে পারে। কিন্তু সে সম্পূর্ণ অন্য প্রশ্ন। 'রাঁজসিংহে*র 
শিল্পসার্ঘকতা অবিসংবাদিত। সেখানে কোনে! প্রশ্নের অবকাঁশ নেই। 

রাজসিংহ সম্পর্কে যে প্রশ্ন উঠতে পারে তা তার এঁতিহাসিকতাঁকে নিয়ে। বন্ধিমচন্ত্রের উক্তির 
সমর্থন করে আমরাও কি নিঃসংশয়ে বলতে পারি, পরাঁজসিংহ এতিহাসিক উপন্তাস? চন্দ্রশেখরে, 
এঁতিহাসিকতার কোনো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1 নেই-_ এই যুক্তিতে ইতিপূর্বে “চন্দ্রশেখরে'র এতিহাঁসিকতাঁর 
দাবিকে আমরা নাকচ করে দিয়েছি। 'রাঁজসিংহ সম্পর্কেও কি ওই একই যুক্তি খাটতে 
পারেনা? 

চন্ত্রশেখর? সম্পর্কে আমার্দের অভিমতটা ছিল এই যে, চন্ত্রশেখরে” এঁতিহাসিকতা অবশ্তই আছে। 
কিন্তু, কী পরিমাণে, কী গুরুত্বের কোনো দিক থেকেই তা দ্বতত্তরভাবে স্বীকৃতি পাবার যোগ্য নয়। 
রাঁজ্সিংহে" এতিহাসিকতাঁর পরিমাণ বেশি, গুরুত্বও বেশি। 'রাঁজসিংহ” এমন একট! সীমাস্তবর্তাঁ ক্ষেত্র 
যেখাঁনে কেবল মাত্রার বিচারে এ সমস্যার সমাধান সম্ভবপর নয়। এ ক্ষেত্রে 'রাঁজসিংহে'র এতিহাঁসিকতার 
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চরিত্রকে একটু ভাল করে অস্থুধাবন করা দরকাঁর। তা হলেই আমরা চন্দ্রশেখরে'র সঙ্গে এর চরিত্রগত 
সাঁজাত্য ঠাহর করতে পারব। 

'রাঁজসিংহে'ও চিন্্রশেখরে'র মতোই যুগ্মকা হিনীর সমাঁবেশ। চন্দ্রশেখরে' মূল কাহিনী প্রতাপ-শৈবলিনী- 
চন্্রশেখর-কথা। এখানে ইতিহাস গৌণ। উপকাহিনী দলনী-মীরকাসেম-কথা। এইখানেই ইতিহাস- 
সংসর্গ। তলিয়ে দেখলে দেখা যাঁবে, 'রাঁজসিংহে?ও ইতিহাঁস-সংসর্ণ উপকাঁহিনীতেই প্রবলতর কিন্তু 
ব্যাপারটা অপেক্ষাকৃত জটিল। কারণ, প্রথমেই খটকা লাগবে, মূল কোনটা? প্রাজসিংহে” ঘটনার দিক 
থেকে হয়তো রাঁজসিংহ-চঞ্চলকুমারী-আঁওরঙ্জজেব-কথাই মুখ্য । এই দ্রিকটাতেই কাহিনীর বিস্তার। 
কিন্ত ভাবের দিক থেকে দেখলে, জেবউন্লিসা-মবীরক-দরিয়া, এই দিকটাই মুখ্য। এইখানেই কাহিনী 
গভীরতা পেয়েছে । আর ইতিহাস-সংসর্গ? সে তো ছুটিতেই পাওয়া! যাবে । তবে প্রথমটিতে বেশি, 
দ্বিতীঘ্নটিতে কম । 

এ ভাবে দেখে সমাধান হবে না। দেখতে হবে সব মিলিয়ে । যুগল কাহিনীকে এক করে নিষ়ে। 
সব মিলিয়ে দেখলে, চন্দ্রশেখরে” ইতিহাসের অধিকার যে খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়, গা্থ্য-সমস্ার দাবিই যে 
প্রবলতর, এটা বুঝতে খুব কষ্ট হয় না । কিন্তু সমগ্রভাবে দেখলেও, পাঁজসিংহে' ইতিহাসের দাবি কোথাও 
বিশেষ ক্ষীণ বলে অঙ্ভব করা যায় না। সৃতরাঁং এ ক্ষেত্রে এতিহাঁসিকতার পরিমাণ নিরূপণ করলেই 
আমাদের প্রশ্নের নিঃসংশয় উত্তর মিলবে নী । সমগ্রভাবেই দেখতে হবে বটে, কিন্ত এতিহাসিকতার মাত 
নয়, এতিহাসিকতার চরিত্রই এখানে বড়ো কথা। শুধু এখানে নয, সর্বত্রই । দেখতে হবে, যাঁকে 
ইতিহাস মনে করছি, তার এঁতিহাসিকতাটা কী জাতের, কতদূর গভীর। এবং__- বল! বাহুল্য 
কাহিনীতে তার ভূমিক কী। 

'রাজসিংহে'র কাহিশী-পরিণামে সত্যিই কি এঁতিহাসিকতার ভূমিকা খুব গুরুত্বপূর্ণ? যে কথা 
চন্ত্রশেখর' সম্বন্ধে অনায়াসে প্রয়োগ করা গিয়েছে, হুক্মভাবে দেখলে বোঝা যাবে যে, প্রায় সেই কথাই, 
অন্থরূপ কারণেই, 'রাজসিংহ* উপগ্ভাস সম্পর্কেও প্রযোজ্য | 'রাজসিংহে*ও শেষ পর্যন্ত প্রেমের দাবিই বড়ো 
হয়ে উঠেছে। পরাজসিংহে'র এতিহাসিকতাঁর প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রেরে সতর্ক দৃষ্টি ছিল। তার নিজের 
বিশ্বাসমতে এটিই তার একমাত্র এতিহাসিক উপন্তাস। কিন্তু লক্ষ করলেই দেখা! যাবে, চন্ত্রশেখরে'র সঙ্গে 
এর পার্থক্য পরিমাঁণগত, গুণগত নয়। আখ্যানবস্তর বিস্ময়কর গতি ও বিস্তার সত্বেও শেষ পর্যন্ত এটি 
এমন একটি নিভৃত প্রেমকাহিনী, ইতিহাস যাকে আলগোছে ছুঁয়ে আছে, ভিতরে প্রবেশ করে নি। 
শিল্পীর ধ্যানদৃষ্টিতে ইতিহাস জীবন্ত হয়ে ওঠে নি। সে দৃষ্টি মানবহৃদয়ের যে বেদনার দিকে স্থির- 
নিবন্ধ, সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের অধিকারকে একটুও স্বীকৃতি দেন নি। 

কাহিনীতে এঁতিহাসিকতাঁর ভূমিকা, এটা যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার তাঁতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। কিন্তু যার গুরুত্ব আরে বেশি সে হল এঁতিহাসিকতার চরিত্র। 'রাজসিংহ" সম্পর্কে এইখানেই 
খট্‌ক1। 

এক দিকে ব্যক্তিজীবনে ইতিহাসের অধিকাঁর, অন্ত দিকে ইতিহাসের নিয়ন্ত্রণে_ ইতিহাসকে চালিত 
করায় ব্যক্তির ভূমিকা, মানুষের অস্তিত্বকে ঘিরে নিয্নুত এই ছুই বিপরীত শক্তির দ্বৈতলীল1। মাস্থষের 
জীবনে নিষ্বমের অমোঘতাঁও যেমন সত্য, মুক্তির রহস্তও তেমনি সত্য । নিয়ম আর মুক্তির এই যে তৈততা, 
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এই ডাঁয়লেক্টিকসেই এঁতিহাঁসিক উপন্াঁসের আসল সৌন্দ্য। 'রাঁজসিংহে' অন্ত সৌন্দর্য অনেক আছে। 
কিন্ত ঠিক এই দৌন্দর্যটি নেই । 


এঁতিহাঁসিক উপন্যাস কী অথবা কী নয়, সেই রহস্তের আসল চাঁবিকাঁঠি বোধ করি এইখানেই। 

আমরা জানি, একদিন এপিকের মধ্যে দিয়ে জীবনের বিস্তারের দিকটা স্থন্দরভাবে 'ব্যক্ত হতে 
পেরেছিল। জীবনের সেই সরল ব্যা্তির দিন আজ আঁর নেই। জীবনের যেটা গভীরের দিক, তীক্ষতা 
আর তীব্রতার দিক, অথবা অন্ধকারের পথে তলিয়ে যাবার দিক, একলা-মান্নষের নিঃমঙ্গতার দিক-_- 
জীবনের এই দিকটাঁর প্রকাশ ঘটে কখনো! কবিতাঁয় নাটকে, কখনো উপন্যাসে ছোটগল্পে। যেখানে 
ব্যাপ্তি এবং গভীরতা মিলে যায়, যেখানে এক এবং অনেক, সঙ্গ এবং নিঃসঙ্গতা একটি অখণ্ড তাঁৎপর্ষে বিধৃত 
হয়, এতিহািক উপন্যান জীবনের সেই দিকটার সন্ধীনী। 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ। 


বিশ্বপ্রয় মুখোপাধ্যায় 


১৮২৩ সালে লর্ড আমহান্টকে লিখিত যে চিঠিতে রামমোহন রায় পাশ্চাত্য জ্ঞান ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেবার 
সপক্ষে যুক্তি দেন তাতে কোথাও উল্লেখ নেই যে, ইংরেজি ভাষার মাধ্যমেই সেই শিক্ষা দিতে হবে। 
অবশ্য সেই কথা স্পষ্ট করে বলার হয়তো দরকার বোধ করেন নি, কারণ আমাদের মাতৃভাষার তৎকালীন 
অবস্থায় তাঁকে আধুনিক জ্ঞান আহরণের মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করার প্রশ্ন হয়তো তখনে! কারো মনে 
জাগে নি। তবে, এর থেকে একটা জিনিস প্রতিভাত হয় যে, যিনি আরবী ফারসী ইংরেজি সংস্কৃত 
গ্রীক্‌ ইত্যাদি নীন। ভাষার মাধ্যমে বিশ্বের জ্ঞান আয্মত্ত করার জন্য সর্ধদা সচেষ্ট ছিলেন, তার প্রধান দৃষ্টি 
ছিল জ্ঞাতব্য বিষয়ের উপর, ভাষার উপর নয়। কিন্তু ইংরেজ শাসকের পক্ষে তখন দরকার ছিল একটি 
বিরাট বহুভাষাভাঁষী দেশকে সহজে সংহত করা, আর আত্মবিস্থাত ভারতবাঁপীর পক্ষে দরকার ছিল 
শক্তিশীলী শাসকের অমূল্য জ্ঞানভাগ্ডারে যে-কোনো ভাবে প্রবেশ করে আধুনিক হওয়া এবং উপার্জনক্ষম 
হওয়া । কাজেই খুব সহজে আমরা ইংরেজিকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে মেনে নিয়েছি এবং এনভাঁবে মেনে 
নিয়েছি যে, এখনো পর্যন্ত আঞ্চলিক ভাষাগুলিকে (10210110119176717269 ) উচ্চশিক্ষা-মাধ্যমের স্থান 
দিতে আমাদের দ্বিধ! ও বাগ্বিতগ্ডার অস্ত নেই, আর যদিও বা আঞ্চলিক ভাষাকে সেই স্থান দিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করি, সেই ইচ্ছাকে কার্ধে পরিণত করতে গিয়ে মনে হয়, এখনো সময় হয় নি-- ইংরেজির মতো 
উৎকৃষ্ট ভাষাকে স্থানচ্যুত করার মতো! পর্যায়ে কোনো ভারতীয় ভাষা এখনো পৌছয় নি। আগে 
উচ্চস্তরের পরিভাষা ( (51011110109 ) তৈরি হোক্‌, তবে আমরা মাতৃভাষায় শিক্ষা দান শুরু করব। 
এখনই তা শুরু করতে গেলে বিশ্বের জ্ঞানভাগারের সঙ্গে আমাদের যোগস্ুত্র ছিন্ন হয়ে যাবে, শিক্ষার মান 
নেমে যাবে । এমন মতামতও শোনা যায় যে, উচ্চশিক্ষায় ইংরেজি ছাঁড়া চলবে না, অর্থাৎ স্কুলের বিজ্ঞান 
শিক্ষায় এবং 4১01১1]917 বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের জন্য মাতিভাঁষা, কিন্ত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি । এক 
সময় ইংরেজ বুদ্ধিজীবীরাঁও ভাবতেন যে ইংরেজি যথার্থ উচ্চশিক্ষাদানের ভাষা নয়; ১৬২০ সালে ফ্রান্সিস্‌ 
বেকন্‌ তার লাতিন্‌ ভাষায় লিখিত 1০9%1% 070%181 বইয়ে লেখেন যে, সবাই যখন আরে শিক্ষিত 
হবে তখন ইংরেজি ভাষা লুপ্ত হবে, অর্থাৎ তখন ভাববিনিময়ের ভাষা হবে লাতিন; অথচ সেই সময়েই 
ইংরেজের মাফ্িনী উপনিবেশ বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি ভাষার বিস্তার শুরু হয় এবং আঠারো! শতকের 
মধ্যে ইংরেজি একটি ইউরোপীয় ভাঁষা হিসাবে স্থান করে নেয়। অবশ্ঠ “আন্তর্জাতিক ভাষা'র ভূত যেতেও 
মময় লাগে; যেমন, দেখ] যায় ১৭৯১ সালেও ইতালীয় বিজ্ঞানী 09158:11 তাঁর বৈঘ্যুতিক আবিষ্কার 
বিষয়ে এবং ১৮২০ সালেও দিনেমার বিজ্ঞানী 9৫:50০6. তাঁর ভড়িং-চৌম্বক আবিষ্কার বিষয়ে লিখছেন 
লাতিন ভাষায়! 

তবে আর যাই হোঁক, ইংরেজি ভাষা তথা অন্ত কোনো ইউরোপীয় ভাঁষা ব৷ জাপানী ভাষা পরি- 
ভাষ! তৈরির অপেক্ষায় বসে থাঁকে নি। ষোলো শতকের মাঝামাঝি থেকে জাপাঁনে যখন একে একে 
পোতু গীজ স্পেন্বাসী ও ওলন্দাজদের আগমন শুরু হয়, প্রায় তখন থেকেই পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক উকর্ষে 
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মুগ্ধ হয়ে জাপানী বুদ্ধিজীবীর] নিষ্ঠার সঙ্গে বিদেশীদের বই মাতৃভাষায় অন্থবাঁদ করতে শুরু করেন; তারা 
সরকারের মুখাপেক্ষী তো ছিলেনই না, বরং যখনই সরকার বিদেশীদের ভয়ে পাশ্চাত্যের বইপত্র আসা বন্ধ 
করেছেন, তখন সেই জ্ঞানপিপা স্থদের দাবি ও সমালোচনার ফলে এ বাধা দূর হয়েছে । জ্যোতিষ, পদার্থ- 
বিছ্যা, রসায়ন, শরীরবিদ্তা সব রকম বিষয়ের তথ্যপূর্ণ বিদেশী বই অন্গবাদের মধ্য দিয়ে এবং মাতৃভাষায় 
মৌলিক লেখার মধ্য দিয়ে আধুনিক জাপানী ভাষার স্থষ্টি, যা বিশ্বের যে-কোনো গভীর ও জটিল বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা করার যোগ্যতা অর্জন করেছে। পরিভাঁষ! উদ্ভাবিত হয়েছে স্বাভাবিকভাঁবে, বক্তব্যবিষয়কে 
বোধগম্য করার প্রয়োজনে । 

অবশ্ত এই কথার মানে এই নয় যে, স্থপরিকল্লিত সর্বজনগ্রাহ্‌ (96211021৭ ) পরিভাষা স্ট্টির কোনো 
দরকার নেই । প্রথমত: একটি বিদেশী শবের জন্ত বিভিন্ন লেখকের উদ্ভাবিত বিভিন্ন দেশী শব্ধ থেকে একটিকে 
5091100. শব্ধ হিসাবে বেছে দেওয়া দরকার আছে; দ্বিতীয়তঃ বিদ্বান লেখকেরা অনেক ক্ষেত্রেই শব্ধ 
উদ্ভাবন করতে বিফল হবেন। কাজেই শব্দ নির্বাচন ও উদ্ভাবনের জন্য বিজ্ঞানী ও ভাষাতাত্বিকের মধ্যে 
সংগঠিত সহযোগিতার দরকার | কিন্তু শব্দ বা €6710 স্থষ্টির জন্য অত্যধিক চিন্তা ও সুপ্দ্বিচার যে কি 
আঁকার ধারণ করতে পারে, তাঁর একটি এতিহাসিক উদাহরণ অপ্রাসঙ্গিক হবে না । চীন দেশে ১০৯২ সালে 
স্থস্থং নামক জনৈক ব্যক্তি একটি যন্ত্র উদ্ভাবন করেন, তিনি সেইটিকে তদানীন্তন সম্রাটকে উত্সর্গ করে বলেন 
-_- তিন রকম যন্ত্রের সংযোগে এই অপূর্ব যন্ত্র তৈরি, অতএব আপনি অন্ত্গ্রহ করে এইটির এমন একটি নাম 
দিন যাতে তিনটি যন্ত্রের ক্রিয়্া-বৈশিষ্ট্য এ নামের দ্বারা স্থচিত হতে পারে। তার নাম আর দেওয়া হয় নি, 
পরের যুগের লোঁকে তার অস্তিত্বও ভূলে গেল, কিন্তু যন্ত্রটি ছিল একটি স্বয়ংক্রিয় ঘড়ি। অথচ সতেরো শতকে 
যখন নবাগত জেন্থইটরা তাদের সঙ্গে আধুনিক ঘড়ি আনল, তখন চীনে ভাষায় তার নাম হল দহ্ু-মিং-চুং) 
বা ব্বতঃশব্দায়মাঁন ঘণ্ট1 (০19০ বাঁ তংজাতীয় ইউরোপীন্ব শব্দের আদি অর্থ ঘণ্টা) যেন দেশে একটা 
সম্পূর্ণ নৃতন যন্ত্রএল ! বর্তমান যুগের একটি জটিল ক্রিয়াশীল যন্ত্রের অতি সহজ নামের দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁবে 
ইলেকট্রনিকৃসে-_ যথা £0১০ বা ৮21৮৪; এই বিষয়ে পরে আলোচনা করেছি। 

পারিভাষিক শব স্থষ্টির প্রধান উদ্দেশ্ত শিক্ষণীয় বিষয়কে শিক্ষার্থীর অন্তরে সহজে প্রবেশ করানো, অর্থাৎ 
মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচিন্তার পথ স্থগম করা। কিন্তু তার আগে একটা ধাপ আছে। যখন জাতীয় শিক্ষার 
মূল ও আশ্ড প্রয়োজন হচ্ছে সফলভাবে বৈজ্ঞানিক বিষন্বগুলি শেখানো, তখন একটি সম্পূর্ণ পারিভাষিক 
শব্দকোষ তৈরি হবার অপেক্ষা না করেও তা শুরু করা যাঁয়। 

উদাহরণ দিলে বক্তব্যটি পরিষ্কার হবে। অধ্যাপক সত্যেন্্নাথ বস্থ আমাদের এম. এস-সি. ক্লাসে 
আপেক্ষিকতা বা £51651 পড়িয়েছিলেন বাংলায়, কিন্তু তাই বলে তিনি 10651075710) 0178৩, 
০1727£৩৭ প্রভৃতি সব বিদেশী বিশেষ্য বিশেষণকে বাংল। করে বলার চেষ্টা করেন নি, যদিও কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংকলিত পরিভাষায় এই অনূদিত শব্দগুলি তালিকাভূক্ত হয়েছে আগেই। তাঁর উদ্দেশ্য 
ছিল এই কঠিন বিষরটিকে বাঙালি ছাত্রের কাছে সহজে বোধগম্য করা। বস্তত যে-ছাত্ররা অমিশ্র ইংরেজি 
বন্তৃতায় কখনো কখনো অস্থবিধা বোধ করত, তার! বিদেশী শব্দমিশ্িত বাংলা বক্তৃতা সহজে বুঝেছিল। 
পরে কলেজে পদদার্থবিদ্ভা পড়ানোর সময় আমারও এই ধরণের অভিজ্ঞতা হয়। ইংরেজি বক্তৃতার মধ্যে 
মধ্যে ছাত্ররা ব্যাখ্যা চাইত বাংল! বাক্যে (5220520€ ), বাংলা পারিভাষিক শবে (09005) নয়, বরং 


ভাঁরতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা নর 


অনূদিত পারিভাষিক শব্দগুলি উটকোভাবে ব্যবহার করলে তাদের অন্থবিধাই হত। এর থেকে একটা 
জিনিস বোঝা যাঁচ্ছে যে, আমরা ইংরেজি জাঁনি বলে প্রকান্তে বা মনে মনে যতই আত্ম প্রসাদ লাভ করি 
না কেন, আমরা কখনো ইংরেজিতে চিন্তা করি না, আমর! চিন্তা করি মাতৃভাষাতেই, কিন্ত মাঝে মাঝে 
নির্ভর করি ইংরেজি শব্দ বা শবদপুঞ্জের খুঁটির উপর | বিষয়বস্তকে হ্বদয়ন্গম করাটাই যখন মূল উদ্দেশ, তখন 
ইংরেজি থেকে পুরো মাতৃভাষাক্ম আঁসাঁর আগে এই মধ্যবর্তী ধাপটাঁকে মেনে নিতে হবে। অর্থাৎ 
বিশ্ববিচ্ঠীলয়ের পরীক্ষার উত্তরে অথব| বেজ্ঞানিক অনুবাদে বাংলা বাক্যের মধ্যে বিদেশী শব্দ বা শব্দপুঞ্জের 
মিএণ সাময়িক ভাবে মেনে নেওয়া যায এখানে কোনো গৌঁড়ামির স্থান নেই ।. 71011950191 ০ 
[1195100] 5০16110 থেকে একটি উদ্ধৃতাংশ পড়লে ধারণা করা যাবে যে, পারিভাষিক শব্ধ বা 
(6০০11171021 (517)5ই একমাত্র সমশ্যা নয় “71176 001100106 01051161091 50001060121 01215 15 
11701911016 111 01616196151 086০০161615 07011001601 60০06 1101) 0£ঘাও 
০1165 ৪1055 89 2 0172115155৩ 6০ 0010000 211915515) ৪০ 0৪৮ 00৩ 9427৮56650৮ 
[:09010106 ০ 81201519 0910 012]9 19৩ 50125011555. ৩1560] 012 27001116001 9596012 
0 29155191176] 1605 8001) 829 60 51010 606 58107017655 ড/11101) ৮7৪ 1135156 010. 117৩ 
98.171611659 ০4 676 21017706551616065 02 672: 011551021 0101৮5155 15 21091950621016 
00115600৩1700 01010111208 1120%/100£6 1000 0126 00007 ০0 017001065 

এখানে কোনোরকম ০01:10102] শব্দ না থাক সব্বেও বিষয়বস্তটি ছাত্রের কাছে ছুর্বোধ্য হতে পারে 
ইংরেজি ভাঁষাঁর জন্তেই, এবং আঁপাতিভাঁবে খুব সাধারণ শব্দবিন্তাসকে মাতৃভাষায় অনুবাদ করতে গিয়েও 
বেগ পেতে হতে পারে। সেই ক্ষেত্রে, বল! বাহল্য, অঙ্গবাদের বদলে বিষয়বস্তর ব্যাখ্যা দরকার। 
কাঁজেই বিদেশী বই অন্ুবাঁদ করার সময় অনুবাদকের কাঁছে সেই বিচাঁরবোঁধ আশা করা হবে নিশ্চয়, 
কারণ অঙ্থবাদক হবেন অনূদিত বিষয়বস্তরতে বিদগ্ধ কোনো ব্যক্তি। 

ধারা উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করে আগামী এক দশকের মধ্ো বিজ্ঞানী ও এন্জিশীয়ার হতে যাচ্ছেন, তাদের 
ক্ষেত্রে ভাষাসমস্তা কি ধরণের হতে পাঁরে সে বিষয়ে আলোচনা করেছি উপরের অঙ্চ্ছেদে। এর পরই 
প্রশ্ন ওঠে পারিভাষিক শব্দ উদ্ভাবনের প্রয্নোজন ও পদ্ধতি ব্ষয়ে। মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার প্রয়োজন 
অনুভূত হয়েছে অনেক দিন থেকেই এবং দেশী পরিভাষার সপক্ষে বেশির ভাগ যুক্তির অবতারণা করা 
হয়েছে স্কুল শিক্ষীকেই কেন্দ্র করে, কারণ সুপরিকল্পিত পরিভাঁষ স্্টি হলে যে মাধ্যমে স্কুলের ছাত্রদের 
বিজ্ঞানচর্চার প্রথম বুনিষাদ তৈরি হবে, সেই মাঁধামেই তারা উচ্চশিক্ষা পাবে এবং সেই মাধ্যম দেশী বিদেশী 
শব ও শব্দপুঞ্জের যথেচ্ছ মিশ্রণ নয়-_ তা হবে যথার্থ বিজ্ঞানচর্চার যোগ্য একটি সুছু ভাষা । অবশ্ত যতদিন 
ন| দেশের বিজ্ঞানীরা উন্নত ভাঁষাঁগুলি থেকে গভীর তথ্য ও তত্বপূর্ণ বই নিষ্ঠার সঙ্গে অনুবাদ শুরু করবেন 
এবং সাহসের সঙ্গে গভীর ও জটিল বিষয্ববস্তর উপর মাতৃভাষায় মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হবেন, ততদিন 


১ দরে: ট135551519 12800815020 092232519502এর রিপার্চট (১৯৪৮-৪৯) এবং 092805০83 ০0£ 10200101595 
07796115118 0165 71508181000 ০01 501571160 14510170010 (18110195075 ০01 18050962025 ০০, 01 (11019, 
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কিন্ত একই সঙ্গে বল! দরকাঁর যে, সংস্কতের উপর অতিনির্ভরশীল হওয়াও বাঞ্চনীয় নয়, কারণ এর 
ফলে আরবী ফারশী শব্দ গ্রহণ করা বিষয়ে একটা উন্নাসিক মনোবৃত্তি দেখা দেয়। যেমন 10:91 ও 
1869601এর প্রতিশবর মস্তি” ও পরিপাক” (বা পাচন”) না হলেই চলবে না আমরা “মগজ, 
ও “হজম? হরদম ব্যবহার করতে রাঁজী আছি, কিন্তু গুরুগন্ভীর বৈজ্ঞানিক আঁলোচনাঁয় ব্যবহ(র করতে 
নারাজ। অথচ আরবী ফারসী পোতুগীজজ ইংরেজি শব্দকে আত্মীকরণ করে এবং চলিত ভাষাকে 
লিখিত ভাষার স্থান দিয়ে বাংলাভাষা তথ! অন্যান্ত আঞ্চলিক ভাষা সচল ও জীবন্ত হয়েছে, এবং সেই 
সজীবতা বগা রাখতে হলে সংস্কৃত-ঘেঁষা নাক-উচু ভাব ত্যাগ করতে হবে। একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাক। 75001115601) তার 776 1701)1)210 071/299158 বইএ এক জায়গায় বলেছেন : বিশ্বট। 
ঠিক নিটোল গোল নয়, কারণ যেখানে যেখানে নক্ষত্রনীড় বা 211০9 রয়েছে, অর্থাৎ বস্তর সমাবেশ বেশি 
হয়েছে, সেখানে পেখানে 4০107556015 06 819০০৮ বেশি, কাজেই সেসব জায়গাগুলো যেন ফুলে 
ফুলে গিষে ফুস্কুড়ির (79110012165 ) মতো হয়ে গেছে, অতএব বিশ্বটা যেন একটা “31111) 91017676” । 
এখানে তিনি কোঁনো গাঁলভর। গ্রীক বা লাতিন ভাষাঁজ শব্ধ দেবাঁর চেষ্ট1 করেন নি। আমর যদি বাঁংল। 
অন্থবাদে "ফুসকুড়িভতি গোলক? লিখি, তবে গম্ভীর শুচিতাবাঁদীদের (11719) রুচিতে বাঁধবে, 'ব্রণথখচিত 
বতু'ল+ বললে তাঁরা হয়তো খুশি হবেন। আমরা যদি মনে করি, বক্তব্যবিষয় জটিল ও গভীর হলে তাঁকে 
প্রকাশের ভাষাও অতিমাঁজিত এবং সম্পূর্ণ সংস্কৃতনির্ভরশীল হতে হবে, তবে সেই ভাষা কখনো একট] সজীব 
বৈজ্ঞানিক ভাষা! হয়ে উঠবে নাঁ। এসব ক্ষেত্রে প্রত্যেক আঞ্চলিক ভাষার ব্যাখ্যাভঙ্গির বৈশিষ্ট্য (£617105 ) 
প্রকাশ পাওয়া বাঞ্ছনীয় । 

যাঁদের আবার ইংরেজি শবের দেশী প্রতিশব্ধ বিষয়ে নাঁক-পিঁটকাঁনে! ভাব, তাদেরও মনোবৃত্তির বদল 
দরকার । যেমন রেডিয়োর ৮৪1%০কে মাঁফিনীরা বলে %0১৩% ইংরেজরা বলে “৮21৮৩, এবং আমরা এই 
শব্দগুলির' ব্যবহার করি। প্রথম শব্ধটির অর্থ নিছক “নল? যেমন ০১:০০], (01১০ এবং দ্বিতীয় শঞ্খটি তৈরি 
হয়েছে সাধারণ 10501130102] ৮৪]৮৩ বা 'কপাটিকা"র একমুখী ক্রিয়ার সঙ্গে তুলনা করে, অর্থাৎ যেমন 
জল বা বায়ু সাধারণ কপাটিকাঁর ভিতর দিযে একটা দিকেই যেতে পারে, উল্টো দিকে ফিরতে পারে না, 
তেমনি €1০0:0010 %৪]ড৩এ ইলেকট্রন্‌ শুধু একট] দিকেই প্রবাহিত হতে পারে একটা বিশেষ অবস্থায়, 
এবং সেই অবস্থাটাঁকে উল্টে! করে দিলে ইলেক্ট্রন্-প্রবাহ বন্ধ হয়ে যাঁয়। বলা বাহুল্য €16০৮:০104০ 
%৪1%৩এর জটিলতর ক্রিয়া বর্নার পক্ষে এই শব্দগুলি যথেষ্ট নয় ; নল বা কপাটিকাঁর সঙ্গে এর মিল সম্পূর্ণ 
বাহিক, কিন্ত সহজ দুটি শব্ধ দিয়ে এর একট নাম রাখ] হয়েছে । জার্মান ভাষায়ও এর সোজা অন্বাদ 
করা হযেছে 7২০০1::০ অর্থাৎ 'নল+। কিন্ত যদি আমাদের ভাঁষায় এর সোজা অন্বাঁদ কর] হয় “নল” তবে 
নিঃসন্দেহে হাসির রোল উঠবে। 

এ পর্যন্ত যা আলোচিত হয়েছে, তাঁর থেকে একটা কখ! বোঁঝা যাচ্ছে যে, পারিভাষিক শব্ধ তৈরি 
করতে গিয়ে স্বদেশভক্তি বা বিদেশভক্তির আতিশয্য না করে বিচার কর] দরকার কোন্‌ কোন্‌ আস্তর্জাতিক 
বা ইংরেজি শব্ধকে আমাদের ভাষায় ১. নেওয়া দরকার, ২. নেওয়! দরকার নেই এবং ৩. নিলে সুবিধা 


ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ৪৫ 


হয়। এ বিষয়ে অবশ্যই মতছৈধ হবে নাঁনাপ্রকারে। তবে কয়েকট] উদাহরণ দেওয়া! যায়। সমাজবিজ্ঞানে 
1988015 ও 7:012019% শব্দগুলি প্রথম গৌঁত্রীষ ; রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবিত গ্রতিশব্ধ 'পরশ্রমভোগী” ও 
পরা্থশ্রমী” খুব অর্থপূর্ণ, কিন্তু সামন্ততন্্ বা ধনিকতন্ত্র যে-কোনো! প্রকার শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ক্ষেত্রেই 
প্রযে'জ্য, অথচ 10০8272৩015 ও [0:016651-18 শবগুলি শুধুমাত্র একটি বিশেষ রকমের সমাঁজব্যবস্থার 
( অর্থাৎ ধনিকতন্থ বা পুঁজিবাদ ) সঙ্গে যুক্ত, কাঁজেই উল্লিখিত প্রতিশব্খগুলিকে সমাজবৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
কর] চলে না, ঠিক যেমন "শোষক" ও শোষিত শব্দগুলি কোনে৷ বিশেষ এক ধরণের সমাঁজব্যবস্থীর ক্ষেত্রে 
প্রষে।জ্য নয়। পুঁজিবাদী অর্থনীতি” 0০৫72৩915 বা ০801081150 ৩০011971"র অর্থপূর্ণ অনুবাদ । কিন্ত 
19001725015 116911606101এর অনুবাদ “পুঁজিবাদী বুদ্ধিজীবী" হাস্যকর, কারণ এই বিদেশী শব্ধসমষ্টির মানে 
হচ্ছে যে, সেই বুদ্ধিজীবীর চিন্ত।ধারার গণ্ডি পুঁজিবাদী সমীজব্যবস্থার বেষ্টনীর ছ।র1 সীমাবদ্ধ, কিন্তু তাই 
বলে যে তিনি সচেতনভাবে পুঁজিবাদী শাসনের উৎসাহী সমর্থক তা মনে করার কারণ নেই, অথচ 
অন্থবাদটির অর্থ সেই রকমই দাঁড়ায় । 071115 অর্থে পুঁজিবাদী” ভালো প্রতিশব্ধ, কিন্তু তাঁর চাঁইতে 
সক্মৃতর অর্থে প্রতিশব্টি অচল, যেমন ০81১1611956 11601150009] অচল । কাজেই যেসব ক্ষেত্রে অন্থবাঁদ 
করতে গিয়ে শুক্র অর্থটা বোঝানো মায় না, সে ক্ষেত্রে বিদেশী শব্দ গ্রহণীয়। কারণ অনেক দিনের 
স্ক্প গভীর ও উন্চপর্যাঞ্কের জ্ঞান আলোচনার ফলে এক-একটি বিদেশী শব্ধ নানা অর্থমাপ্রা বা 5119৫ 
লাভ করেছে, তা মানতেই হবে। বিপক্ষে বলা যায় যে, শব্ধ যখন বস্ত বাঁ ভাবের প্রতীকমাত্র তখন 
যে-কোনো দেশী শব্দ সঞ্রি় জ্ঞানচর্ার ভিতর দিকে ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন অর্থমাত্রা লাভ করবে; কথাটা! 
সত্য) কিছ্ত সে ক্ষেত্রে অর্থপূর্ণ প্রতিশব্দ উদ্ভাবনের চেষ্টাই নিরর্থক এবং সময়ের অপবার়। দিতীয় গোতীয় 
শ'দ বিষষ়ে আগেই আলোচন। হয়েছে, যেষন উদ্মা, তাপ ইত্যাদি। তৃতীয় গোত্রীয় শব্দাবলী হচ্ছে 
পূর্বালো চিত (1)0110101110151) 0810111015651 05৩15১ £91%215010)৩607 ইত্যাদি ।  1111151000- 
215051কে উিম্ম(মাঁপিক' বা 08101111৩৩কে “তাপনাঁপক” অন্গবাদ করা ধেত সহজেই, কিন্ত না করাই 
বাঞ্ছণীয়। কারণ বিদেশী বই থেকে জ্ঞানাহরণের জন্ত আমরা যদি ইংরেজি জার্মান ফরাসী বা রুশ শিখি, 
তবে “তাপের জন্য ইংরেজিতে পাব 1169 জার্মানে ৬/০৩:০, ফরাশীতে 011915017 রূশে 001০, কিন্ত 
তাপ মাপার যন্ত্রের নাম সবগুলি ভাষাতেই প|ব “ক্যালোরিমিটরূ*। অতএব, এসব ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক 
সমতা রক্ষা করাই ভালো। রাসায়নিক শব্ধ ০১৪৩0এর আক্ষরিক অন্তবাদ “অগ্জান? (গ্রীক ভাষায় 
০১৪-_-ঝ।ঝ।লো অর্থাৎ অশ্্র, 5০06--উংপাঁদন কর! ) এবং শব্দটি হয়তো সহজবোধ্য, কিন্তু রুশ বা 
জার্মান ভাষায় ০:৮৪৬কে প্রান আক্ষরিকভাবে অন্গবাদ করে (জার্মানে 929৩05০% ও রুশে 
11519:09৫ : অর্ধ[ৎ, যে বস্তু অক্তা উত্পাদন করে ) যে টজ্ঞানিক ভ্রান্তি এই শব্দের মধ্যে থেকে গেছে, ঠিক 
সেই ভ্রান্তিই আছে “অযনজানের মধ্যে, কারণ 1+2০191৩এর ভুল ধারণা ছিল বে, এই গ্যাঁপ অধাতু- 
জাতীয় পদার্থের সঙ্গে মিলে অস্ত বা ৪০10 উৎপন্ন করে, এবং সেই ধারণা থেকেই তিনি এ গ্যাসের নাম 
দেন অক্সিজেন । কাঁজেই এটাকে আবার 'অগ্জান? অন্গবাদ করে ভুলের বোঝা না বাঁড়িষে 'অক্সিজেন্‌, 
শব্দটাঁকে একট নিছক প্রতীক হিসাবে নেওয়াই ভালো। বর্তমানে অবশ্ত অশ্জীন উদজাঁন শোরাজান 
নামগুলি চালু করার প্রচেষ্টা ছেড়ে অক্সিজেন্‌ হাইড্রোজেন্‌ নাইট্রোজেন্ই বল। হয়। এক কথায়, কোনো 
কোনে! ক্ষেত্রে অর্থপূর্ণ প্রতিশব তৈরি না করে আদি নামটিকে শব্বপ্রতীক হিসাবে নিলে দৌষ নেই। 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ আশ্বিন ১৩৭৪ 


আমার বক্তব্য শেষ করব লিপ্যন্তরের ( 6:2:291165:8007 ) বিষয়ে একটি মন্তব্য করে। 
বিদেশী নামের ক্ষেত্রে আমাদের অবশ্তই উচিত পাশে পাঁশে বন্ধনীর (10:801৩65 ) ভিতরে রোমান্‌ 
লিপিতে বানাঁন্‌ দেওয়া, যাঁতে ইউরোপীয় ভাঁষার বই, জ্ঞানকোঁষ ও পত্রিক! পড়তে অন্থবিধা না হয়, যেমন 
টলেমি (৮০1১105), উস্টার্‌ (৬০:০৩), দালাবের (14১15201১50), ইত্যাদি । রুশ ভাষার 
0৮111110 অক্ষরে লিপ্যন্তরিত বিদেশী নামের আসল বানান উদ্ধার কর! একটা সমস্যা, যেমন 2ব1০9166 
7021), [২2516181.র রুশ লিপ্যন্তরকে ফের্‌ রোমান্‌ লিপিতে লিখলে দাড়ায় 1101৩, 19৩1091) 1২০1৩ 7 
অর্থাৎ বিদেশী জ্ঞানকোষ (6110501901৭) ও বইয়ে আসল নামগুলি খুজে পাওয়া মুশকিল। অবশ্য 
আজকাঁল কোনে! কোনো রুশ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে বন্ধনীর মধ্যে রোমান লিপিতে আসল বাঁনান লেখা 
হয়। 

বৈজ্ঞ/নিক পরিভাঁষার নানা সমন্তা ও নানা সমাধান। কিন্তু সব প্রচেষ্টার উত্স একটা জাগায় 
_ সেটা হল স্বদেশগ্রীতি। ইংরেজ রুশ বা জাপানী, সবাই বিশ্বের জ্ঞানকে নিষ্ঠার সঙ্গে আহরণ করতে 
সচেষ্ট এবং অঞ্জিত জ্ঞানকে বিতরণ করতেও প্রস্তত, কিন্তু তীর1 কেউই নিজ নিজ দেশের প্রয়োজন বিষয়ে 
উদাসীন নন, বরং তীদের স্বদেশগ্রীতিই তাঁদের কর্মোগ্ঘমের প্রধান প্রেরণা । যেখানে সেই প্রেরণ! প্রবল 
নয়, সেখানেই সমাধান খোঁজায় দীর্ঘসুত্রতা। মনে আছে, এক জাপানী গবেষক আলোচনাশ্থত্রে বিশ্মিত 
হয়ে বলেছিলেন, “আপনার একটা বিদেশী ভাষা শেখার জন্য এত সময় অপব্যয় করেন!” তারাও 
বিদেশী ভাঁষা শেখেন, কিন্তু তাঁতে তাদের মগ্ন হবার সময় নেই, দরকারও নেই | তাঁদের দরকার দেশট।কে 
বৈজ্ঞানিক করে তোলা, এবং তীরা বুঝেছেন যে, তা সম্ভব হতে পারে, যদি প্রাথমিক মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষাকে 
একট! অথণ্ডস্থত্জ হিসাবে দেখ] হয়। তাঁর সেই অথগ্ুতাঁকে উপলব্ধি করেছেন বলেই দৈনন্দিন ভাববিনিমগ়্ের 
ভাঁষাঁকে শিক্ষার সর্বস্তরেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন । --১২৮৯ বঙ্গাঝের বঙ্গদর্শন থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
প্রবন্ধ শেষ করি: ** * দেশটাকে বৈজ্ঞানিক করিতে হইলে যাহাকে তাহাকে যেখানে সেখানে 
বিজ্ঞানের কথা শ্ুনাইতে হইবে। এইরূপ শুনিতে শুনিতেই জাতির ধাঁতু পরিবতিত হয়। ধাতু 
পরিবত্তিত হইলেই প্রশ্নোজনীয় শিক্ষার মূল স্দূঢরূপে স্থাপিত হয়। অতএব বাঙ্গালাকে বৈজ্ঞানিক করিতে 
হইলে বাঙ্গালীকে বাঙ্কালা ভাষাঙ্র বিজ্ঞান শিখাইতে হইবে” 


সৌন্দর্ধদর্শনের তিন রূপ 


রথীন্দ্রনাথ রায় 


উনবিংশ শতাঁবীর শেষার্ধে বাংলাপাহিত্যে যে গভীর পরিবর্তন দেখা দিল, তাঁর বহিরঙ্গবৈচিত্র্য ও 
প্রসাঁধনকলাঁর অভিনবত্ব নিঃসন্দেহে বিশ্ময়কর। মধ্যযুগীক্ গতান্গগতিক চিন্তাধারার অনিবার্য বাহন 
হয়েছিল বৈচিত্র্যহীন পয়ার ও লাচারী ছন্দ। কিন্তু নবযুগের বাংলাসাহিত্যের বহিরঙ্গবৈচিত্র্য উল্লেখযোগ্য 
হলেও সবচেয়ে বড় লক্ষণ কাব্যসংস্কার ও রসরুচির আমূল পরিবর্তন। অন্তনুখী কবিচেতনার স্ুক্ 
ংবেদন জগ ও জীবনের উপর যে রহস্যময় ছায়াপাত করেছিল, তাঁরই অভিব্যক্তি ঘটেছিল বাঁডালি- 
জীবনের সারস্বতসাধনাঁয়। বহিরাশ্রিয়ী জীবন শিল্পীমনের বর্ণে অন্থরঞ্রিত হয়ে দেখা দিল। বিষয় যাই 
হোক-না কেন, আত্মনিষ্ট কবিভাঁবনাই হল তার নিয়ামক । ও যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় কবিরা যে 
কাঁবারচনা করলেন, তার বিষয়বস্তব হল কবির নিজের হৃদয়। অন্তম্বখী রোমান্টিক কবিকল্পনার অর্থবহ 
তাৎপর্য উদ্ঘাটিত হওয়ার ফলে যে মানপিক বিপ্লব ঘটল, তাঁরই অনিবার্ধ ফলশ্রুতি এ যুগের কবিকীতি। 
নবযুগের এই বিচিত্র কবিকীর্তির মূলে যে পাশ্চাত্য টি অনেকখানি কার্যকরী হয়েছিল, এ কথা 
নিঃসংশয়ে বল! যায়। 
রোমাঁটিক কবিরা প্রকৃতি ও নারীর মধ্যে অভিনব তাৎপর্য আবিষ্কার করেছেন। মধ্যযুগের বাংলা- 
কাব্যে প্রকৃতি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পটভূমিকা মাত্র। কিছু বৈষ্ণব-কবিতা ও লোকগীতিক। বাদ দিলে 
এ যুগের বাংলাকাঁব্য মানবহৃরয়ের উত্তপ্ত স্পর্শে সঞ্জীবিত হয়ে ওঠে নি। নারী-চরিত্র সম্পর্কেও অনুরূপ 
মন্তব্য করা চলে। মঙ্গলকাব্যের নারীচরিত্রগুলি সমাঁজবন্ধনের উধ্রে উঠতে পারে নি। বৈষ্বকাব্যের 
রাঁধা কবিকল্পনার অসাধারণ স্থট্টি। কিন্তু বৈষ্ণব মহাঁজনের1 তত্বদর্শনের আলোকে তাঁকে দিবারূপিণী 
করে তুলেছেন। নবযুগের বাংলাসাহিত্যে নাঁরীরূপের আর-এক রহস্য উন্মোচিত হল। এ নারী 
কোঁনে। সামাজিক সম্পর্কের অতিনিিষ্ট বন্ধনের মধ্যে ধরা দেয় না। অর্ববন্ধনমুক্ত মানসন্ন্দরীর সৌন্দর্য 
অন্ুধ্যান এই যুগের রোমাঁটিক সৌন্দ্যপিপাসার অন্যতম প্রধান অবলম্বন 
সষ্টিধমী কবিকল্পনীকে (062৮০ 11192117602) রোমান্টিক কবিরা অভিনব তাৎপর্ষে মণ্ডিত 
করেছেন। কবি ব্রেকের একটি স্বীকাঁরোক্তির মধ্যে কিছু আধ্যাত্মিক ব্যঞ্চনা থাকলেও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য : 
11015 *৮০110 0 [11005117601 15 019 0110 ০01156৩0111 7 16 15 05 01৮11 
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৪৮ বিশ্বভীরতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশঙ্বিন ১৩৭৪ 


উনবিংশ শতাব্দী বাঁগালির চিত্মুক্তির পরমলগ্ন। পশ্চিমসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ শৈবাঁলস্তস্তিত বন্ধ 
জলাঁভূমির মধ্যে এনেছিল অভিনব শিহরন। এই যুগের সামজিক আন্দোলনের একটি বিরাট অংশই 
নারীসম্পফিত। নারীর ব্যক্তিস্বাতত্থ্য বিকাঁশে ও চিত্তমুক্তির উদ্বোধনে এই আন্দোলনগুলি হল প্রত্যক্ষ 
সামাজিক কারণ। সামাজিক বন্ধনের মধ্যে ও পারিবারিক সম্পর্কের মধ্যে যাঁদের দেখতে অত্যন্ত, 
তাদের মধ্যে কবির আবিষার করলেন এক দুরধিগম্য রইস্ত। এ যুগের কবিরা যেমন নারীমহিম 
সম্পর্কে সচেতন হলেন, তেমনি সমাঁজসত্াঁর উধের্বে নারীকে প্রতিষ্ঠিত করলেন বিশ্বসৌন্দ্য ও সুক্ষ 
প্রেমাগভূতির বৃহত্তর পটভূমিতে । নারীকে. ঘিরে এই যুগের বাঁঙাঁলি কবিদের আত্মচৈতন্যের তিনটি 
বিশিষ্ট রূপ লক্ষ্য করা যায়: সৌন্দর্যানুভৃতি প্রেমাস্থভূতি ও সর্বনধর প্রর্কতিচেতনা। বন্ধনমুক্ত নারীসত্তার 
উপলব্ধি ও আবিষ্কার উনবিংশ শতাব্দীর নবচেতনার কাব্যসংস্কারের একটি নিগুঢ উপলব্ধি। নারী- 
ব্যক্তিত্বের এই বিচিত্র উন্মোচনে বাঁডালিচিত্তের সর্বপ্রথম স্বাদীনচারী রোমান্টিক দূরাঁভিসারের পথ 
উন্মুক্ত হল। 

লৌকিক জগতের অতিনির্দি্ট সমাঁজভূমিতে যে নারী সংসাঁরযাত্রা নির্বাহ করে, গৃহজীবনের অতিরিক্ত 
সত্ত। সেখানে অন্ধপস্থিত। গৃহের বনিতা'কে তখনো “বিশ্বের কবিতা"য় পরিণত করা হয় নি। তাঁর 
কারণ মধ্যধুগের দেশ-কাঁলের মধ্যে অন্রূপ উপলদ্ধির কোনো! সমর্থন ছিল না, কাব্যসংস্কারের মধ্যেও 
ছিল না এর কোনো আভাস । প্রত্যক্ষের উধ্রে অপ্রত্যক্ষের তত্বনিরপেক্ষ লীলারহস্ত তখনো অনাবিষ্কৃত। 
প্রত্যক্ষের লৌকিক স্থত্রগুলি রোমাঁটিক কবিরা কোঁথাও ছিন্ন করেছেন, আবার কোখাঁও বা তাকে 
ব্যক্তিহৃদয়ের আবেগ-অন্ভূতির দ্বার রূপান্তরিত করে এক বৃহত্তর ভাবচৈতন্যের সঙ্গে সমন্বয় করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে একজন পাশ্চাত্য সমালোচকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
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নবযুগের বাংলাসাহিত্যে সৌন্দ্যরূপিণী নারীসত্তার উপলব্ধি ও আবিষ্কারের মূলে মীলোচকের 

অভিমতটি প্রণিধানযৌগ। | এই যুগের কবিরা যেমন নতুন সৃষ্টি করেছেন, তেমনি করেছেন পুরাতনের 
পুনধিচাঁর। পুরাঁণ ও ইতিহাসের ব্যাখ্যা দিয়ে যার স্থত্রপাত, তাঁর পরিণাম হল সদূরপ্রসারী-_ সমাজ 
জীবনেও তা? ছড়িয়ে পড়ল। পুরাণের চরিত্র ও ঘটনা বৃত্তকে কবিরা ব্যক্তিহ্ৃদক্ষের “বিশিষ্ট অনুভূতি” দিয়ে 
রঞ্কিত করেছেন। সৌন্দর্যের অনাবিষ্কৃত ক্ষেত্র উদ্ঘাঁটিত হওয়ার ফলে নবজাগ্রত কবিশ্বপ্ন কত গুঢ় ও 
গভীর হয়ে উঠেছে, তাঁর সর্বোত্তম পরিচয় পাঁওয়া যাঁয় মধুসথদন বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনায়। 
বিশেষ নারীমূতি আশ্রয় করে তাঁরা সৌন্দর্যচেতন।র মর্মযূলে প্রবেশ করেছেন। শুধু মধ্যযুগের কাব্য- 
সংস্কারই কাটে নি, বাংলার কাব্যকুণ্ত “দক্ষিণের মন্গুঞ্রণে' মুখর হয়ে উঠেছিল। সেই মন্ত্রে মৃত হল 
গাপনচারিণী” “মানস-হন্দরী” কল্পলোক। নবলন্ধ চেতনার আবেগে অনুসন্ধানে ও'অপ্রাপ্থির বেদনায় 
নবযুগের সৌন্দরধলক্মীর আরতি শুরু হল। 
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সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ 


চে 


বাংলাসাহিত্যে মাঁনসহুন্দরীর প্রথম আবির্ভাব ঘটেছে মধুস্থদনের কাঁব্যে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর “বিহারীলাল 
প্রবন্ধে বিহারীলালকে আধুনিক অন্তমুখী গীতিকবিতা ও আত্মমুগ্ধ রোমান্টিক চেতনার উৎসমূল হিসেবে 
নির্দেশ করেছেন । আর-এক দল সমালোচক ক্লাসিক্যাল ও রোমান্টিক চেতনার মধ্যে যাঁরা ভাশুর-ভাদ্রুবৌ 
সম্পর্ক নির্ণয় করে থাকেন তারা মিণ্টন-ভক্ত মধুস্থ্দনকে যে ক্লাসিক্যাল* আখ্যা দেবেন, তাতে 
আর আশ্্য কি! সম্ভবত এই ছুটি কারণেই মধুক্দনের গোত্রনিরণঘ সম্পর্কে সমালোচকেরা নি:সংশয় 
হতে পারেন নি। “ক্যাপটিভ লেডি (১৮৪৯) তাঁর শেষ মৌলিক ইংরেজি কাব্য, "তিলোত্তমাঁসম্ভব 
কাব্য' (১৮৬৯) তার প্রথম বাংল কাব্য। “ক্যাপটিভ লেডি” ও প্রথম! পত্বী রেবেকা কবিজীবনের 
একই বৃত্তের যেন যুগলপুষ্প। “ক্যাপটিভ লেডি'র ভূমিকায় যে রোমান্টিক প্রেম ও সৌন্দর্যের মোহময় 
চিত্র আছে তাঁর অবলম্বন হল কবির যৌবনম্বপ্র ও নারীসৌন্দর্যের ইন্দ্রিয়নির্ভর অনুভূতি । সম্ভবত, 
“তিলোত্ুমাসম্ভব কাব্য” ছাড় সৌন্দর্যলক্ষমীর এমন অপরূপ বন্দন! মধুস্থদনের কাব্যে আর নেই ; 
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ক্যাপটিভ লেডি” ইংরেজি কাব্য, কিন্তু এই কাব্যেই সৌন্দ্ধমগ্ধ কবিচিত্তের যে অভিব্যক্তি লক্ষ্য কর! 
যায়, তাকে আধুনিক যুগের বাঙালি কবির মানসীবন্দনার পূর্বাভাস বললে অত্যুক্তি হবে না। 
'ক্যাপটিভ লেডি” কাব্যের সঙ্গে তিলোত্মাসস্তব কাব্যের একটি আত্মিক সম্পর্ক আছে। হিন্দুকলেজে 
যে নীলাক্ষী সুন্দরীর অলঙক্ষিত ও গোপন পদসঞ্চার কিশোর কবির স্বপ্লীবেশকে অধীর করে তুলেছিল, 
তাঁকেই “ক্যাপটিভ লেডি” কাব্যে কবি আরো! নিঃসংশয়িতভাবে উপলব্ধি করেছেন। নবযুগের সৌন্দর্য ও 
প্রেমাইভূতির সেই প্রথম আরতি। আধ্যাক্িকাবর্ণনা এখানে মুখ্য নয়, কবিহদয়ের উদ্দাম বন্ধনমুক্ত প্রেম 
ও সৌন্দর্যের অন্থসন্ধানই এখানে মুখ্য। কিন্তু “ক্যাপটিভ লেডি” মধুস্দনের কল্পন্বপ্রের ছায়াভাস মাত্র 
অন্পষ্ট নীহারিকায় তাই তারকাপুণ্জের সংহত দীপ্তি অস্থুন্কান করা সমীচীন নয়। অসংগত হৃদয়োচ্ছাস, 
শব্ধ ও অর্থের বুথা-উদ্ভাবন ও অসংযত খেয়ালী কল্পনার যথেচ্ছ সঞ্চরণ এই কাব্যের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 
মান্রাজের "এথেনিয়ম” পত্রিকার সম্পাঁদকের কাছে একজন পাঠক এই কাব্য সম্পর্কে একখানি চিঠিতে 


৩ 'ক্যাপটিভ লেডি” কাব্যের ভূমৈক1-কবিতাটির সগ্ডম ও অষ্টম স্ভবক। 
শী 
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যা লিখেছিলেন, তা প্রকৃত রসজ্ঞের বিচার। তাছাড়া চিউখালিতে মধুঙ্ছদনের এই সমধ্ষের মানস- 
অভিপ্রাক়্টিও পরিস্ফুট হয়েছে : 
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এই সময়ে পোপ মুর ও স্কটের প্রভাব মধুস্থদন কাটিয়ে উঠেছেন, কিন্তু বার়রনের প্রভাব প্রবলতর | 
উনিশ শতকের বাংলাদেশের বায়রন-শিষ্যটিকে “০৮৩:1১1901567. 5513015191509116%র উধের্ব উঠতে 
দেয় নি। কিন্তু অপরিণত হলেও কবিমানসের শ্বর্ূপ-লক্ষণটি এখানে নিদ্বিধায় আত্মপ্রকাশ করেছে । 
প্রথম সর্গে বণিত মধ্যরাত্রি, মেব-গুন্িত টাদের পাত্র আলো, শৈলবন্ধুর দ্বীপে প্লান আলোছায়ার 
লীলা-- কবির রোমাটিক স্বপ্ননাধকে লালন করেছে। নভশ্চারী কল্পনা, নামহারা অনির্দেশ আকাক্ষা 
ও দুরস্থতির বিষ বেদনা রোমান্টিক কবিদের মনোজীবন-নির্দেশক | হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্রের পক্ষে এ কল্পনা 
ছিল স্বপ্লাতীত, বিহারীলালের সারদা” তখনো ভবিষ্যতের গভে। 

“তিলোত্তমাসস্তব কাব্য মধুনুদনের সৌন্দ্চেতনার একটি তাৎপর্যময় কাব্যভাস্ক । 'ক্যাপাটভ লেডি, 
কাব্যে যে বাধাবন্ধহীন সৌন্দ্যচেতনার উন্মেষ, তা রোমান্সমিএ পুরাণকাহিনীর সঙ্গে মলে অর্থবহ হয়ে 
উঠেছে। তিলোত্তমাঁসম্ভব কাবোর কলাকুতিতে পরীক্ষামূলক ভাবটি হুম্পপ্ট। কিন্তু নবধুগের সৌন্দর্ধ- 
লক্ষ্মীর মুলীভূত সত্তা! এক অবিকম্পিত বলিষ্ঠ রেখায় উদ্ভাসিত হয়েছে। তিলোত্তখাসম্ভব মধুস্থদনের 
কাব্যকৌতুহল মাত্র, কিন্ত তিলোত্তমার উদ্ভব ও স্থন্দ-উপস্থন্দের মৃত্যুবৃত্তাস্ত বাংলাকাব্যের রোমান্টিক 
সৌন্দর্যাভিলাষকে নিগুঢ় অর্থে মণ্ডিত করেছে। 

তিলোত্তমীসস্ভব কাব্যের তৃতীয় সর্গে বিশ্বসৌন্দর্ষরূপিণী নারীর উদ্ভবের বর্ণনায় সংস্কৃত কবিপ্রণিদ্ধির 
অনুসরণ করা হয়েছে, কিন্তু কবির সৌন্দর্যচেতন।র স্বরূপ রোমান্টিক ভাববল্পনায় অন্ুরঞ্জিত। তিলোত্তমা 
মিপ্টনের ঈভের মতোই আদিম নারী-- সৌন্দর্যের আদিতম স্বরূপ তাঁকে ঘিরেই মূর্ত হয়েছে। 
তিলোত্তমা বিশ্বসৌন্দ্ষরূপিণী, তার উদ্ভবের মধ্যে কোনো লৌকিক কার্ধকার্ণ সম্পর্ক নেই, কোনো 
সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে সে ধরা দেয় নি। আবার এই সৌন্দর্যই শেষ পর্যন্ত সর্বনাশের কারণ হয়েছে। 
হুন্দ-উপন্থন্দ দেবজয়ী বীর, কিন্তু তিলোভমার কাছে শৌর বীর্য ভ্রাতৃপ্রেম ও স্বর্গসামাজ্য সমস্ত কিছুই 
পরাজিত হয়েছে। নারীর মোহিনীমৃতির কাছে তার! সবকিছুই জলাঞ্চলি দিয্বেছে। উনিশ শতকের 
বাংলাকাব্যের রোমাঁটিক সৌন্দর্যান্ভৃতির দ্বৈরূপ। ত্রিলোৌকসৌন্দর্য নিয়ে যার অপূর্ব মুক্তি রচনা করা 
হয়েছে, সে নদীজলে আপন সৌন্দর্য দেখে বিস্মিত হয় : 


ক্ষণকাল বলি বাম চাহি সর পানে 
আপন প্রতিম হেরি-_ভ্রাস্তি-মদে মাতি, 


ধু 


লা আদ রি 


৪ “7,251159' ছন্নামে লেখক সম্পাদককে চিঠিখানি লিখেছিলেন ( ১৬ই এপ্রিল ১৮৪৯) 
নগেক্রনাথ মোমের 'মধুম্থতি' (১৩২৭) থেকে উদ ধৃত (পৃ. ৬৭৪ )। 


সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ | রঃ 


একদৃষ্টে তার দিকে চাহিতে লাগিল! 
বিবশে।* 
এই চিত্র এক ভাবমুগ্ধ আত্মতন্ময় নির্দোষ সৌন্দর্যের | তবু সে সৌন্দর্য মৃত্যুরূপিণী, নিয়তিরূপিণী। সৌন্দর্ষ- 
পিপাসা এখানে কল্যাণের বিরোধী। সুন্দপীর সর্বনাশা রূপের বন্ৃযযৎসব তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য। কারণ 
লে সৌন্দর্য 'অখিল মানস স্বর্গএর হলেও নারী-সম্পর্ক-বিবজিত নয়। সেই মোহিনী রূপের মধ্যে আছে 
একটি আত্মঘাতী কামনা । রোমান্টিক শৌন্দ্চেতনার সেই প্রথম যুগে বিশ্বসৌন্দর্যরূপিণীর স্বপ্পে বাঙালি 
কবিচিত্তে যে বিভোরতা জেগেছিল, তার রূপ ছুটি : তিলোত্তমারূপিণী বিশ্বসৌন্দ্য ও নারীর মোহিনী 
রূপের সর্বনাশা স্বরূপ । 
তিলোত্তমাঁসস্তব কাব্যে গ্রীক সৌন্দ্জভীবনা জয়যুক্ত হয়েছে। সৌন্দর্যের মধ্যে নিষরুণ নিয়তির 
অলঙ্ঘনীয় প্রভাবের কথা গ্রীক কবির] বাঁর বার উল্লেখ করেছেন। রোমাটিক যুগের কবিরা সেই সৌন্দরধ- 
চেতনাকে অনেক সময় নতুন ব্যাখ্য| দিয়েছেন। স্ইনবানের "'আটলাণ্টা ইন ক্যালিডন” কাব্যে গ্রীক 
সৌন্দধদর্শনের অপূর্ব সুন্দর ব্যবস্থা আছে। কাব্যটি “তিলোত্তমাসম্ভব রচনার পাচ বছর পরে প্রকাশিত 
হয় (১৮৬৫) এই কাব্যের €কোরাস” অংশে প্রেমের এই বিচিত্র স্বরূপ বণিত হয়েছে : 
11100 216 5%/16 9170 5010016 27001011109. 25 ৪ 99109 ০0৫6 1515 
[০6916 0766 00০ 180517651, 0617170006০ [176 66215 0: 065172 7 * * 
4১110775866 15 00010981070 01 101) 200. 115 11917701562. 
কাব্যখানির মূলতত্ব সম্পর্কে একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক যে মন্তব্য করেছেন তা প্রণিধানযোগ্য : 
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এই গ্রীক সৌন্দর্যবাদের সঙ্গে সুইনবান যুক্ত করেছেন আটলাণ্টার চরিত্রের অ-সাধারণত্ব_ “761 ০816 ০? 
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2136. 0106116117000” 1 ভিলোতমাসস্তব যত অপরিণত কাব্যই হোক-না কেন, গ্রীক সৌন্দধভাবনার মূল 
স্বর এখানে অন্ুপস্থিত নয় | 46] ৮৬০০৪” এবং 40009955101 512০,র রোমাটিক ধারণ! 
মধুস্দনই বাংলাসাহিত্যে প্রথম নিয়ে আসেন। তিলোভমাই বাংলাসাহিত্যের সর্বপ্রথম অপ্রাপনীয়া ও 
নববী সে সর্বনাশ" । এখানে প্রেমসৌন্দ্রূপিণীর আর-এক নাম নিয়তি । এইভাবে মধুন্দন 
তিলোত্বমাঁসম্তব কাঁব্যে সৌন্দ্যচেতনার এক অনীবিষ্কৃত উৎসমুখ উদ্ঘাটিত করেছেন। 


টি 


নবযুগের বাঁডালি কবির সৌন্দ্যপিপাসাঁর আর-একটি দিক উদ্ঘাটিত হয়েছে বদ্িমচন্দ্রের কপালকুগ্ুল! 
উপন্যাসে (১৮৬৬)। কপালকুগুলাকে সমালোচকদের অনেকেই কাব্য বলেছেন। গ্রকুতপন্ধক্ষ 


4 চক পন প৭ শীলা প্চপপ পা 


৫ ভিলোত্তমাসম্তব কাবা : চতুর্থ সর্গ। 


৬7176 1২017617660 17774776801, (1949 ) : 05 067 3079১ 10,227 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


কপালকুগুলার আধার গঘ্য উপন্তাসের, কিন্ত এর অন্তরঙ্গ রূপ কাব্যের । বঙ্কিমচন্দ্র সহজ।ত প্রৌঢ় 
উপলব্ধি কপালকুগুল! উপন্থ।সে পৌন্দ্যতন্্ের এক অনাবিষ্কত বূপলোক উদ্ঘাটিত করেছে। এই উপলদ্ধি 
রোমান্টিক সৌন্বধপিপাসারহ আর-একটি রূপভেদ মাত্র। তিলোত্তম।কে মধুহ্দন সর্বপ্রকার সামাজিক 
বন্ধনের উধ্র্বে রেখেছেন, তার কোনে সামাজিক বন্ধন নেই। তিলোত্তমা যেমন মাঁনবীগর্ভজাঁতা লন, 
তেমনি হুন্দ-উপহন্দর মৃত্যুর পর সূরযলোকে অন্তহিত হয়েছেন। কিন্তু কপালকুগুল! উপন্তাস। সেখানে 
সমাজ আছে, আছে সামাজিক মানষ। বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুলার পূর্বপরিচয় যথাসম্ভব সংক্ষেপেই 
বলেছেন, যেটুকু না বললে নম্ন, ততটুকুই | বিবাহের প্রাক্কালে অধিকারী নবকুমারকে বলেছিলেন : 
“ইনি ক্রান্ষণকন্তা'। ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ অবগত আছি। ইনি বাল্যকালে ছুরন্ত গ্রগ্টিয়ান 
তক্কর কতৃক অপস্থত হইয়1 যানভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদিগের দ্বারা কালে এই সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন।” এর 
বেশি বন্ধিম বলতে পারেন না, কারণ তাঁর মনে এক জিজ্ঞাসা জেগেছিল। নেওয়া মহকুমা থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন খুলনায় বদপি হন তার আগে কিছুদিন কাঠালপাড়াঁয় ছিলেন। দীনবন্ধু সঞ্জীবচন্দ্র সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তাদের কাছে বঙ্কিম যে প্রশ্ন করেন তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন বস্ষিমানুজ পুণচন্ 
তার স্থতিকথায়* : 
এই সময় বন্ধিম তাহাকে প্রশ্ন করিয়।ছিলেন, যদি শিশুকালে কোনও স্বীলোক ষোল বংসর পর্যন্ত 
সমাজের বাহিরে সমৃদ্রতীরে বনমধ্যে কোনও কাপালিক কতৃক প্রতিপালিত হয় ও পরে বিবাহ হইলে 
সমীজ-সংসর্গে আসে, তাহা! হইলে তাহার বন্তপ্রক্ৃতির পরিবর্তন সম্ভব কি না এবং পরবর্তাকাঁলেও 
কাঁপালিকের প্রভাব তাহার উপর থাকিবে কি না। দীনবন্ধু কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। 
সপ্তীবচন্ত্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি রহস্য করিয়া বলেন, যদি দরিদ্র ঘরে তাহার বিবাহ হয়, 
মেয়েটা চোর হুইবে। পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলেন, কিছুকাল সন্ন্যাপীর প্রভাব থাকিবে । পরে 
সম্তানাদি হইলে স্বামিপুত্রের প্রতি স্নেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়া পড়িবে, সন্যাসীর প্রভাব 
তাহার মন হইতে তিরোহিত হইবে । এই উত্তর বহ্ছিমচজ্জের মনঃপুৃত হয় নাই। এই ঘটনার কয়েক 
বৎসর পরে কপালকুগুল! প্রকাশিত হয় । 
বঞ্কিমচন্ত্রের গৃঢ় অভিপ্রায় সঞ্ীবচন্ত্র উপলদ্ধি করতে পারেন নি। সঞ্চীবচন্ত্র এই অতলম্পর্শ রহস্ত- 
জিজ্ঞাসার স্থুলভ ও লৌকিক সমাধান করতে চেয়েছিলেন । 
কপাঁলকুগুলায় বঞ্ষিমচন্ত্র বিশ্বপ্রক্ৃতির যে আদিম, বিশুদ্ধ ও অশোধিত ন্ব্ূপে পৌচেছেন, তা যেমন 
বিস্ময্নকর, তেমনি মৌলিক । নবকুমাঁর প্রকৃতির সেই নিগুঢ় রহস্তলোকের দর্শক । নবকুমারের সহ্যাএরী 
বৃদ্ধ তীর্ঘদর্শনে পুণ্যসঞ্চ করতে এসেছিলেন। নবকুমার এসেছিলেন সমুব্রের সেই আদিম সৌন্দর্য 
দেখতে। পথভ্রাস্ত নবকুমারের সেই প্রকৃতির ভীমকাস্ত রূপদর্শন সার্থক হয়েছিল। লোকালয়বজিত 
জনহীন সমুদ্রতীরের আরণ্যক পটভূমিকাক্স প্রকৃতির সেই মানবীমুতি দর্শন সাথক হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
নারীরূপিণী আদিম প্রকুতির এক অসামান্য ফপদী সংগীত রচনা করেছেন : 
, সেই গ্ভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে দাড়াইয়া অপূর্ব রমণীমূ্তি 
কেশভার-_ আবেণীসন্বদ্ধ, সংসপিত, রাশীকৃত, আগুল্ফলদ্ষিত কেশভার; তগ্রে দেহরত্ব ; যেন 


শীল পপ তি 


৭ বহ্ছিম-গ্রসঙ্গ, পৃ ৭৪। 


সৌন্দর্যদর্শনের তিন রূপ ৫৩ 


চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে । অলকাবলীর প্রাচুষে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল 
নাঁ_ তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃস্যত চন্দ্ররশ্মির হ্যায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাললোচনে কটাক্ষ 
অতি স্থির, অতি নিগ্ধ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ, এই সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াখল 
চন্দ্রকিরণলেখার ন্যায় নিগ্ধোজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল।" * অর্ধচন্ত্রনিঃস্থত কৌমুদীবর্ণ; ঘনকষ্ণ 
চিকুরজাল 7 পরম্পরের সান্নিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, উভগ্বেরই ষে শ্রা বিকশিত হইতেছিল, তাহা! সেই 
গভভীরনাদী সাগরকুলে সন্ধ্যালোকে ন1 দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না।” 
প্রকৃতির এই মানবীমুর্তি আকস্মিকভাবে আসে নি। নবকুমারের নৌন্দর্যদর্শনের আকাক্ফারই ব্যাখ্যা 
হিসাবে কপালকুগুলাঁর আবির্ভাব। কিন্ত তারও আগে “শিখরাসীন? ধ্যাঁনস্থ কাঁপালিককে দেখেছিলেন । 
কাঁপালিক সমুদ্রের ভয়ালমু্তির “মানবরূপ', এবং কপালকুগুন! 'সমৃদ্রের সৌন্দ্যমৃত্তির মাঁনবরূপ”।৯ এই 
দুই মিলিষেই নবকুমারের প্রকৃতিদ্শন | কপালকুগ্ডনা ও কাপালিকের এই বর্ণনার সঙ্গে বঙ্িমচন্ত্র 
কপালকুগুলা-ৃষ্ট 'গগনবিহারিণী ভন্নংকরী মৃত্তি'র প্রভাব ও প্রেরণা যুক্ত করে প্রকুতিসত্তার 
ভীষণ-রমণীয়তাকে অসাধারণ অর্থব্যঞনায় মণ্ডিত করেছেন। প্রকৃতির আদিম স্বরূপকে মানবার়িত 
করে তাকে সার্থক শিল্পে পরিণত কর] বঙ্কিমের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচায়ক | উপন্যাসের গ্রারস্ত 
ও পরিণতির মধ্যে এমন সামঞ্জশ্ত আছে, যা বঙ্কিমের মত দিব্য প্রতিভ|সম্পন্ন মহৎ শিল্পী ছাঁড়া আর 
কারো পক্ষে তা রক্ষা করা সম্ভব ছিল না। মাঁনুষ ও বহিঃপ্র্কৃতির এক অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক আবিষ্কার 
করেছিলেন রোমান্টিক কবিরা । রুসে।র প্প্রকৃতিতে প্রত্য।বর্তন' স্থঞ্টি কবিদের লেখনীতে নাঁনাভাবে 
ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
কপা'লকুগুল1 ও কাপালিক পরিকল্পনার সঙ্গে “তান্ত্রিক-প্রথার ভীষণতা ও সহজ ধর্ম-প্রবণতা” সমন্বিত 
হয়ে আমাদের বাস্তবজীবনের সঙ্গে একটি সমন্বয় রক্ষা করেছে।** ইয়়োরেপের পুর্োচ্ছুদিত ও 
বহুবিচিত্র জীবনের মধ্যে রোমান্স প্রবেশের বহু বাতাক্ন আছে। আমাদের সংকীর্ণ গণীবদ্ধ জীবনে 
রোমীন্সের এতগুলি প্রবেশপথ নেই। তাঁই তিনি আগছ্যাশক্তি প্রকৃতির রহস্ত উন্মোচনে গিহজ 
র্মপ্রবণতা'কে আশ্রয় করেছেন। এখানে শুধু কাঁপালিকের তন্ত্রসাধনার কথাই বধিত হয় নি। 
কপালকুগুল। প্রসঙ্গে বল হয়েছ-_- “কপালকুগুল1 অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তাস্তিকের সন্তান।” একজন পাশ্চাত্য 
সম[লোচক বিস্ময়বিমুগ্ধ কণ্ঠে যে কথা বলেছেন, তাঁর উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে না: 
115 0:00 01126170595 00৩ ৮1016 10 ০1010961011] 210. 2155 0916 105 50061 
9192]1]) 13 01) 1155610 0111] 01728906110 00918106006 01520 91075 60৩ 139 
10005 (1086 116 1580: 101 113501106 2136 501901 ০0 06101 100 05510 11. 
0065105 635 2107606 29 702 61615 15 12960106  00123192781915 6০ ৮25 
£21901101770919+ 10. 60৩10156015 ০1 ড/556০175 206101৮৯১ 


সপন সা 


৮ কপালকুণগ্ডলা : প্রথম খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

৯ বঙ্কিস-সরণী: প্রমথনাথ বিশী, পৃ. ৫৩-৫৪। 

১* বঙ্জসাহিত্যে উপন্তাসের ধার! (১৯৪৮): গ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়, পূ ৫৯। 
১১1:1%9701) 4/5601 01 17886. : তত, 22585 (15900921898) 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


ফ্রেজার কথিত এই €815510 017) ০0৫11856617 0100176 বঙ্কিমচন্দ্রের আগ্াশক্তি প্ররুতির 
রূপ-রহস্য অশ্ুধ্যানের সহায়ক হয়েছিল); এই চিন্তা বঙ্কিমচন্দ্রের রসকল্পনাকে স্থিতি-স্থাপকতা দিয়েছিল । 
অথচ “কপাঁলকুগডলা” তত্ব না হয়ে কাব্য হয়ে উঠেছে। 

এই উপন্তাসের পটভূমিকায় আছে সধ্চদশ শতাব্দীর প্রথমাংশের ভাঁরত-ইতিহাস ও বাংলাদেশের 
তৎকালীন সামাজিক জীবন। কিন্তু ইতিহাঁস এখানে গৌণ, মতিবিবি আখ্যায়িকাঁর প্রাক-কথন হিসেবে 
এর সংকীর্ণ ভূমিকাঁ। কিন্তু এধানকাঁর সমাজ প্রক্তিশক্তিকে ব্যাখ্যা করার জন্থই এসেছে। সাংসারিক 
জীবনের মধ্যেও ওুদাসীন্য, গৃহজীবনের প্রাঙ্গণেও অরণ্যজীবনের স্বপ্নদর্শন, সামাজিক বিধি-নিষেধের 
মধ্যেও বন্ধনহীন জীবনের দুর্মর আকাঁজ্ষা কপালকুগুলা চরিত্রের পরিণাঁমকে অনিবার্ধ করে তৃলেছিল। 
বন্ধনহীন সমুদ্র, বিশাল অরণ্য যার আবিভাবভূমি রচনা! করেছে, তার পরিসমাপ্তি ঘটেছে “চৈত্রবাযুতাড়িত 
গঙ্গা প্রবাহ মধ্যে | বন্ধনহীন আদিম প্রকৃতির পায়ে সমাজ শৃঙ্খল পরাতে পারে নি। প্ররুতির 
'মূলীভূতা আগ্াশক্তি'র এমন শিল্প-সার্থক স্থ্টি বাংলাসাহিত্যে আর নেই। বাংলাসাহিত্যে 
কপালকুগুলার নিঃসঙ্গ একাকিত্ব আজও বিন্মক্নকর ৷ দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন বস্থিমের সুগভীর ভাবকল্পনাকে 
সমকালীন লেখকেরা! উপলব্ধি করতে পারেন শি। পারলে, সঞ্তীবচন্ত্র স্বলভ সমাধানের কথা বলতেন না, 
মার দামোদর মুখোপাধ্যায় করতেন না পরিশিষ্ট লেখার হাস্যকর অপপ্রচেষ্টা। 


মধুস্দন বস্কিমচন্দ্রেরে সৌন্দ্যপিপাঁসা তিলোত্বমা ও কপালকুণুল! দুই নারীর মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র ও বিহারীলাঁলের হাতে যে রোমান্টিক সৌন্দ্যজিজ্ঞাসা স্থচিত হল, তা 
সর্বোত্তম পরিণতি লাভ করেছে রবীন্দত্রকাঁব্যে। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাসাঁর সর্বপ্রথম সার্থক অভিব্যক্তি 
ঘটেছে তাঁর চিত্রা” কাঁব্যে। এই কাব্যে তিনি শুধু পরিণত শক্তিই লাঁভ করেন নি, বিশিষ্ট শক্তিও 
লাভ করেছেন। “চিত্রা, কাব্যে কবি জীবনদেবতার মধ্য দিয়ে যেমন তাঁর কবিব্যক্তিত্বের রহস্) নির্ণয় 
করেছেন, তেমনি কষেকটি কবিতীঁন্প মৌলিক সৌন্দর্যজিজ্ঞসাঁরও অবিস্মরণীয় কাঁব্যভীষ্য রচনা করেছেন । 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য কবির স্থবিখ্যাত উবশী' কবিতাটি ( ২৩ অগ্রহীয়ণ ১৩০২ )। 

তিলোত্তমা-পরিকল্পনায় মধুস্থদন পৌরাণিক কাহিনী আশ্রয় করে নবধুগের রোমান্টিক শৌন্দর্য- 
পিপাসাকে জয়যুক্ত করেছিলেন। উর্বশী, কবিতায় রবীন্দ্রনাথ পৌরাণিক উর্বশী আশ্রয় করে সৌন্দর্য- 
কল্পনার গভীরতর স্তরে প্রবেশ করেছেন। তিলোতম! বাঙালিমাঁনসের রোমান্টিক সৌন্দর্যকল্পনার 
আদিযুগের স্থষ্টি, অপরিণতি ও অস্পষ্টতা এখানে অনুপস্থিত নয়। তিলোত্তমাসত্তার আভাসটুকুই চোখে 
পড়েছে, তার ব্যক্তিত্বের সুঙ্্রতর রঙ রেখ] ও গৃঢ় অভিপ্রায় তেমন ফুটে ওঠে নি' এর জন্য যে অন্তমূখিতা 
ও স্থৈর্যের প্রয়োজন, মধুস্দনের পক্ষে তা ছিল অনায়ত্ব। দীর্ঘ পঁত্রিশ বছর পর রবীন্দ্রনাথ সেই 
"ভিলোত্মা-চেতনা”কে এ্রশ্বর্ষে অলংকারে ও নুস্মতর ভাবব্যগরনায় পরিণত রূপ দিয়েছেন। খণেদ, 
শতপথ ব্রাহ্মণ, মহাভারত, পদ্মপুরাণ কালিদাসের বিক্রমোর্ধশী নাটক প্রতৃতিতে উর্বশীর বনবিচিত্র ও 
বহুশাখায়িত আখ্যায়িকা লক্ষ্য কর] যায়। রবীন্দ্রনাথ সেই আখ্যাক়লিকাগুলি থেকে উর্বশীর যে ভাবরূপ 
আহরণ করেছেন, তাতে “আপন মনের মাধুরী" মিশিয়ে নবস্থট্টি করলেন । 

তিলোত্বম! হ্র্লোকবাসিনী, সামাজিক সম্পর্কের মধ্যে ধরা দেয় নি। কপালকুগুলার একটি পূর্ব- 


সৌন্দর্ষদর্শনের তিন রূপ ৫৫ 


কাহিনী থাকলেও তা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত, সমাজবন্ধনের মধ্যে সে ধরা দেয় নি। প্রকৃতির এই আ্যাশক্তি 
প্রকৃতিতেই বিলীন হয়েছে। উর্বশীও “নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, স্বন্দরাী রূপসী”। সমাজবন্ধনের 
অতিরিক্ত সৌন্দর্ধসত্তাকেই এখাঁনে বর্ণনা করা হয়েছে। দ্বিতীয় স্তবকে উর্বশীর আবির্ভীবলগ্রটিকে কবি- 
কল্পনায় মৃত করা হয়েছে : 


ৃষ্তহীন পুপ্পসম আপন।তে আপনি বিকশি 

কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী ! 
আদিম বসন্ত পরাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে, 
ডান হাতে স্ধাপাত, বিষভাঁও লয়ে বাম করে-- 


রোঁমা্টিক কবিরা যে সৌন্দর্যের ধ্যান করেছেন তার এক কোটিতে আছে সমাজসংস্কারের বন্ধনমুক্ত 
সুন্দরের স্ব প্রকাশ স্বরূপ । উর্বশী "শুধু বিশ্বের প্রেয়সী" ও "অখিল মানসম্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী” । 
সমালোচক মৌহিতলাল মজুমদার এই কবিতাঁটির মধ্যে অসংগতি দেখতে পেক়েছেন। তি 
কবিতাটির “্ববিরোধীভাব" বিশ্লেষণ করতে গিয়ে বলেছেন : 
কবি বলিতেছেন, এই উর্বনী, “আদিম বসন্তপ্ররতে উঠেছিল মস্থিত সাগরে, ভান হাতে 
হুধাঁপাত্র বিষভাঁগড লয়ে বাম করে'। বেশ,_- কিন্তু বিষভাগ্ডের ভাবনা! যেখানে আছে সেখানে 
খাঁটি সৌন্দর্ধান্ুভৃতির কথা আসিতে পারে নাঁ_ কাম বা প্রেমের কথাই বড় হইয়া উঠে, কারণ__ 
£৫, 0011790£0680৮৮ 05 & 39৮ 101 ৪৮৩7 খাটি 20507০110 [01625015 যেখানে আছে, 
সেখানে বিষ অমৃত হইয়া উঠে।: 'কবি এ কোন্‌ সৌন্দর্যের বন্দনা করিতেছেন? “নহ মাতা, নহ 
কন, নহ বধূ” বলিয়া যাহার উদ্বোধন করিয়াছেন, সে 'িষাঁর উদয়সম অনবপ্তত্ঠিতা” এবং “অকুস্তিতা? 
হইতে পারে; কিন্তু তাহারই “কটাক্ষঘাতে” যদি “ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল” হইয়া উঠে, তবে মাতা কন্যা 
বা বধূ না-হওয়াটা তাহার গৌরবের কারণ নয়" "৯২ 
মৌহিতলাল শুধু এই স্ববিরোধীভাব বিশ্লেষণ করে দেখানোর চেষ্টাই করেন নি, তিনি তার কারণও 
নির্দেশ করেছেন। তাঁর মতে 'ুরোপীয় কাব্যের অতিরিক্ত প্রভাবে কৰি তার কিবিধর্ম” বিশস্বত 
হয়েছেন। নুইনবনের 'আটলান্ট1 ইন্‌ ক্যালিডন'এর আফ্রোদিতে-বন্দনার অংশ বিশেষ উদ্ধার করে 
উর্বশী”র উপর তার প্রভাব দেখিয়েছেন। 
মোহিতলালের এই অভিমত বিশ্লেষণ করলে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যজিজ্ঞাসার সপক্ষেই যুক্তি জোরালো 
হয়ে ওঠে। আগে এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি ছিল দেখা যাক। চারুচন্ত্র বন্দেটাপাধ্যায়কে 
কবি একখানি চিঠিতে লিখেছিলেন : 
উর্ষমী যে কী, কোনো ইংরেজি তাত্বিক শব্ধ দিয়ে তার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে চাই নে, কাব্যের 
মধ্যেই তার অর্থ আছে। এক হিসাবে সৌন্দর্যমাত্রই আযবস্ট্যাক্ট__ সে তো বস্ত নয়, সে একটা 
প্রেরণা খা আমাদের অন্তরে রস সঞ্চার করে। নারীর মধ্যে সৌন্দর্ষের যে প্রকাশ, উর্বশী তারই 


১৯ আধুনিক বাংল! সাহিত্য (তৃতীয় সং) : মোহিতলাল মদ্ুমদার, পৃ ৪৩৪৪ । 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আবশ্বিন ১৩৭৪ 


প্রতীক! সে সৌন্দর্য আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য-_ সেইজন্ত কোঁনো কর্তব্য যদি তার পথে 
এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপর্যস্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল-আ্যাব্সষ্র্যাক্ট সৌন্দর্যের টান আছে 
তা নয়, কিন্তু যে-হেতু নাঁরীরূপকে অবলম্বন করে এই সৌন্দর্য, সেইজন্য শ্বভাবত নারীর মোহও 
আছে। শেলি যাঁকে ইন্টেলেক্চুয়্াল বিউটি বলেছেন, উর্বশীর সঙ্গে তাঁকেই অবিকল মেলাতে 
গিয়ে যদি ধাঁধা লাগে তবে সেজন্য আমি দায়ী নই ।১৩ 
উর্বশী যখন আ্যাবস্ট্রীক্ট সৌন্দর্য তখন সে 'নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধ-_ তখন সে সৌন্দর্যের যূলীভৃত 
সত্বা, যাঁর নৃতোর ছন্দে সিস্কুতরঙ্গ স্পন্দিত হয়, শশ্তাশীর্য লীলাচ্ছলে কেঁপে ওঠে । আবার এ কথাও 
সত্য বিশেষ নারীকে অবলম্বন করেই গে সৌন্দর্যের প্রকাশ: তাই নারীর মোহও তাঁর সঙ্গে জড়িত 
আছে-- তাই উর্বশীর কটাক্ষঘাঁতে “ত্রিভূবন যৌবনচঞ্চল+ হয়, মুনিগণের ধ্যান ভেঙে যায়। কবি 
উর্শীর যে দ্বেতরূপের কল্পনা করেছেন, তার মধ্যে কোনো স্ব-বিরোঁধ নেই ।__ বরং এতে কবিদৃষ্টির 
সমগ্রতাই পরিস্ফুট হয়েছে। দ্বিতীয়ত, ভারতীয় সাহিত্যে উর্বশী সম্পর্কে যেসব আধখ্যায়িকা প্রচলিত 
আছে তার মধ্যেও উর্বশীর ছুই মৃত্তি প্রকাশিত হয়েছে। উদাহরণ স্বরূপ বল] যায়, মহাভারতে যে 
উর্বশী অর্জ্নকে কামনা করেছে, সেই উর্বশীই পুরুরবার কাম্য বস্ত। ভারতীয় সাহিত্যে যে ইঙ্গিত ছিল, 
তাঁকেই ববীন্ত্রনাথ তীর স্থজনীকল্পনার আলোকসম্পীতে নতুন তাঁৎপর্য দিয়েছেন। 
তৃতীয়ত, রোমাঁটিক সৌন্দ্চেতনার মধ্য একজাতীয় ছন্দ আছে-- সেই দ্বন্ই রোঁমাটিক কবিদের 
সৌন্দর্যকল্পনাঁকে রমণীয্ব করে তুলেছে। স্ুধাঁপাত্র ও বিষভা্_ ছুই-ই এখানে সত্য। পাশ্চাত্য 
সমালোচকেরা' একেই বলেছেন 7৪1 ০191) [009991016 916 1 এই সুন্দরী বিশ্বমোহিনী হওয়া 
সত্বেও সর্বনাশ ডেকে আনে, অথচ কখনো তাঁকে সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না। সৌন্দর্যের অবিচ্ছেদ্য অংশ 
হিসেবে দেখা দিয়েছে বিষপ্নতা ও খেদোক্তি। সমীলোচকেরা মনে করেন সৌন্দ্যাুভূতি ও মৃত্যুচেতনা 
রোমার্টিক কবিদের কাছে একই বৃস্তের যুগলপুষ্প : 
0 €0616 19110 €00 60 6115 6521013159 1110]. 10151761702 00660 0000 006 
[২0111817610 20. 1060809176 ৮7116651501 60 91170150601 6715 11201550101016 01121012 
০ 00০06810001 200 016 5805 05 (09 91110721006 19621 0 61186 0921265 %5101011 
15 200117550. 15211 ৬1060: 17020১ 111 ড71)955 109 02109117195 010. 210৮ 70৬ 00 
(01107617660 101900. ০ 51201) 25 5171105, 76909 112119216 2170 13910019175 102,111017 
676 16191011511 05666100227 2100 092:611.১ ৪ 
আসলে মোহিতলাল যাঁকে ম্ববিরোধ মনে করেছেন, তা স্ববিরৌধ নয়, সৌন্দর্যের দ্বৈতরূপে ছন্ব ও 
সমন্বয় । কবিতাটির সধম স্তবকে নিষ্ট্র1! বধিরা উর্বশীর জন্য ক্রন্দন, অষ্টম শুবকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
সৌন্দর্যরূপিণী উর্বশীর আভাস-ব্যঞ্না। এই ছুটি স্তবকের জন্য কবিকল্পনা পুর্ণতির হয়ে উঠেছে। উর্বশী 
এখানে নিষ্ুরাও বটে, বিশ্বসৌঙগর্যরূপিণীও বটে। বিশ্বপ্রকৃতিও এখানে অস্থপস্থিত নয় । চতুর্থ ও 


১৩ ২.২, ১৯৩৩ তারিখে চারচল বস্যোপাধ্যায়ফে লিখিত চিঠি। ষটব্য : রবীন্-রচনাধলী চতুর্থ খণ্ড, গ্রস্থপরিচয়। 
১৪ 776 20171100 48019, 5 5185310 সিছেত 7 66 65 22858 108510892। (1956), 9. 31 


সৌন্দর্দর্শনের তিন রূপ রঃ 


অষ্টম স্ভবকে আদিতম স্থন্দরী ও বিশ্বপ্ররুতির আগগ্শিক্তি প্রায় সমার্থক হয়ে উঠেছে। ইন্টেলেকচুয়াল 
বিউটি-তে শেলি দেখেছেন সৌন্দর্যের আযাব্সন্রীক্ট দিকটিকেই, উর্বশী আযাঁবসট্রাক্ট, কংক্রীট-_ ছুই-ই। 
তবে অধর] সৌন্দর্যের জন্ত বেদনাবোঁধ দেশ-বিদেশের সৌন্দর্যরসিক কবিদের কণ্ঠেই ধ্বনিত হয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে কীটসের 719 739116 70078919913 21910% কবিতার নাইটের বিলাপও স্মরণীয় । 

তিন জন বাঙালি কবির তিনটি নারীরূপের মধ্যে সৌন্দর্দর্শনের যে মৌলিকতা৷ ও গভীরতা আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তাঁকে নবযুগের সৌন্দর্যজিজ্ঞাার ত্রিমৃত্তি বললে অতুযুক্তি হবে না। 


প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা ও ভারতের চাতুরবর্ণয 


ত্রিপুরাশস্কর সেন 


মারা মননশীল, চিন্তর ক্ষেত্রে ধার গতাঙ্গতিকতাঁকে অতিক্রম করেন, আমাদের দেশে তাদের বলা 
হয়েছে মুনি। তাই যুধিষ্ঠির বলেছেন--ধিনি ভিন্ন মত পোষণ না করেন, তিনি মুনিই নন (নাস 
মুনিরধস্ত মতং ন ভিন্নম্‌ )। প্রাচীন ভারতবর্ষে এই জন্তেই নান্তিকশিরোমণি বেদবিঘেষী চাঁ্াকও মুনি আখ্যা 
পেয়েছিলেন। আমরা অনেক সমক্ষে মুনি” ও "িষি' এই ছুটি কথ! একসঙ্গে উচ্চারণ করি, কিন্তু এই কথা 
ছুটোর অর্থে বিশ্তর পার্থক্য আছে। যিনি মন্বত্ষ্টা বা সত্যতা, তিনি হচ্ছেন খষি। অবশ্ত, একই ব্যক্তির 
পক্ষে মুনি ও খধি হতে কোনো বাঁধা নেই, যেমন, বশিষ্ট, বিশ্বীমিত্র প্রভৃতি মুনিও বটেন, আবার, খষিও 
বটেন। আবাঁর চার্ধাক হচ্ছেন মুনি কিন্তু খষি নন। ধারা মুনি, তাঁরা আমাদিগকে অন্ধ সংস্কার বা 
বিশ্বাসের হাত থেকে রক্ষা করেন, আর ধারা খধি, তার! আমাদিগকে কল্যাঁণের পথ প্রদর্শন করেন। 

প্রাচীন কালে যে ছুটি জাতি সভ্যতার উন্নত শীর্ষে আরোহণ করেছিলেন, তীর হচ্ছেন হিন্দু ও গ্রীক। 
এই ছুটি জাঁতির চিন্তাঁধারাঁয় যেমন সাদৃশ্ত লক্ষ্য করা যায়, তেমনি বৈসাদৃশ্ঠও লক্ষ্য করা যায়। প্রাচীন 
ভারতে ও প্রাচীন গ্রীসে যেসব মনস্বী ও তত্বদর্শী পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল, তাঁদের কথা চিন্তা করে 
আজও আমরা বিম্ময়ে অভিভূত হই। ভারতীয় দর্শনে আমর! পাই মহধি কপিল, কণাঁদ, গৌতম ও 
বাদরায়ণ ব্যাসকে, পাই মহামতি নাগার্জুন ও আচার্য শঙ্করকে, আবার গ্রীক দর্শনে পাই পিখাঁগোরাঁস, 
হ্রোক্রিটাঁস, সক্রেটিস, প্লেটো ও এরিস্টটলকে । আমরা যে যুগে বাঁস করি, সে যুগটা হচ্ছে বিশেষজ্ঞের যুগ, 
আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের শাখা-প্রশাখা যতই বিস্তৃত হচ্ছে, ততই বিশেষজ্ঞের মর্ধাদ! বেড়ে চলেছে। এ 
কালে মান্ষের শিক্ষণীয় বিষয় একরূপ অনন্ত বললেই চলে, কিন্ত তার জ্ঞান একটি বিশেষ বিষয়ে সীমাবদ্ধ 
থাকার জন্তে তা অসপ্ূর্ণ, তা খগ্ডিত। সেকালে কিন্তু মান্ষের জ্ঞানি ছিল কয়েকটি বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ, 
কিন্তু প্রাঁচীনেরা একটা মস্ত বড়ো সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, সেটা হচ্ছে : মাহুষের জ্ঞান অথণ্ড, অবিভাজ্য। 
কাঁজেই সেকাঁলে ধারা জ্ঞানের অস্থশীলন করতেন, তাঁরা একরপ সর্বজ্ঞই হতেন। তাঁদের বলা হত 
অশেষবিদ্‌। 

দু একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। যেমন প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ পণ্ডিত নাগার্জুন। যেমন রসায়নশাঙ্গে 
তেমনি দর্শনশাস্কে তার দাঁন চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকুত হবে। স্থশ্রুত-সংহিতা নাঁমক বৃহৎ গ্রন্থের তিনি 
প্রতিসংস্কর্তী ছিলেন। তিনিই সম্ভবত সর্বপ্রথম পারদের উর্ধপাতন, অধঃপাতন, তির্কপাতন প্রভৃতির কথা 
বলেছেন। মহাযান বৌদ্ধধর্ষেরও তিনি প্রবর্তক। আবার তিনি ছিলেন অসাধারণ নৈয়ায্মিক প্রতিভার 
অধিকারী । যে যুক্তির বলে তিনি শূহ্যবাঁদ স্থাপন করেছেন, তাতে তাঁর অপূর্ব মন্থিতার পরিচন্ন পাওয়া 
যাঁয়। অবপ্ত, পরবর্তী কালে শুন্বাঁদ কথাটি অনেকখানি বিভ্রান্তির স্থাষ্টি করেছে। অনেকে মনে করেন, 
আঁচার্ধ শঙ্করও নাগার্জুনের চিন্তাধারার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। এ দিকে গ্রীক পণ্ডিত প্লেটো ও এরিস্টটলের 
কথা ধরা যাঁক। প্লেটো ছিলেন সক্কেটিসের শিল্প, কিন্তু জ্ঞানের নানা ক্ষেত্রে তিনি চিন্তার স্বকীয়তা 
পরিচয় দিয়েছেন। আবার এরিস্টটল ছিলেন প্লেটোর শিল্পা কিন্তু তিনি জ্ঞানের নানা ক্ষেত্রেই তাঁর গুরুর 


প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থী ও ভারতের চাতুর্বন্য ৫৯ 


মতকে অগ্রাহ করেছেন। কত বিচিত্র বিষয়ের উপর আলোকসম্পাত করেছেন ভাববাঁদী প্লেটে ও 
বস্তরতান্ত্রিক এরিস্টটল। প্লেটোর নীতিবিজ্ঞান, সমাজদর্শন, বাষ্রপরিকল্পনা, শিল্পচিন্তা, - অশ্যাত্মভাবনা, 
সর্বোপরি তার রচনার বিশিষ্ট সাহিত্যিক ভঙ্গি আজও আমাদের বিশ্ময় ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। আবাঁর 
এরিস্টটলের মনীষা! কত বিচিত্র ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করেছে। তর্কশাঙ্ত্রে তার দান অবিন্মরণীয়। 
পাশ্চাত্য দেশে অলঙ্কারশান্্র বা সাহিত্যতত্বের আলোচনায় তিনি একরপ পথিকৃৎ। তা ছাড়া রাষ্টরদর্শন 
ও নীতিবিজ্ঞানে তিনি নতুন আলোকপাত করেছেন। পদার্থবিদ্যা, জীববিদ্ঠা, মনস্তত্ব, অধিবিদ্া প্রভৃতি 
নানা বিষয়ও তাঁর কৌতৃহল জাগ্রত করেছিল। এক সময়ে ইয়ৌোরোপের পণ্ডিতদের এমন ধারণাও ছিল যে, 
এরিস্টটল ছিলেন সর্বজ্ঞ, তাঁর মতবাদে কোঁথাঁও কোনো তৃলভ্রান্তি নেই। 

পূর্ব ৪২৭ অবে প্লেটোর জন্ম হয় ও গ্রীষ্টপূর্ব ৩৪৭ অন্দে আশি বংসর বয়সে তীর মৃত্যু ঘটে। তিনি 
এক সন্ত্রাস্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তীর জীবন ছিল ঘটনাবহুল কিন্তু অনেকটা রহমতে আচ্ছন্্। 
পিথাগোরাসের অন্গামীদের চিন্তাধারা তাঁকে প্রভাবিত করেছিল । পিথাগোরাঁস ও তার শিষ্েরা 
জন্মান্তরবাঁদে বিশ্বাস করতেন। তাঁরা মনে করতেন, মানুষের দেহ হচ্ছে তার আত্মার পক্ষে বন্ধন স্বরূপ | 
( পরমজ্ঞানী সক্রেটিসও এই বিশ্বাসই পোষণ করতেন। ) দেহে আত্মবুদ্ধির জন্তেই আমরা শুনতে পাই না 
সেই সংগীত, আঁকাঁশে গ্রহসমূহের গতির ফলে যে সংগীত নিত্য উৎসারিত হচ্ছে। 

মনম্বী প্লেটো যেসকল গ্রন্থ রচনা! করেছেন তাঁর মধ্যে “দি রিপারিক" নানা কারণে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই একখানি গ্রন্থ পাঠ করলেই আমর] গ্রেটোর সমাঁজচিস্তা, রাষ্চিস্তা ও শিক্ষা চিন্তা! 
সম্পর্কে পরিচিত হতে পারি । নান! পণ্ডিতের তর্ক-বিতর্কের ভিতর দিযে তিনি তার বক্তব্য উপস্থাপিত 
করেছেন। প্লেটোর রচনাবলীর সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে, তাঁর জানেন, দুরূহ বিষয়কে সরস ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করার দুর্লভ ক্ষমতা তাঁর মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। 


প্লেটোর পরিকল্পিত সাধারণতন্ত্র বা প্রজাতস্থ 


মনম্বী গ্রেটে। যে সাধারণতন্ব বা প্রজাতন্ত্র শাসনপদ্ধতির পরিকল্পনা করেছেন, তা হচ্ছে ম্তায়ের উপর 
প্রতিষঠিত। মাহুষে মান্থষে যে স্বাভাবিক বা নৈসগিক বৈষম্য রয়েছে, সেই দিকে প্লেটোর দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
বলে তিনি কোঁনো দিন সাম্যবাঁদের জয়গান করেন নি। নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে গেলেও বলতে হয়, 
মানুষে মানুষে যে রুচিগত বা প্রকৃতিগত পার্থক্য রয়েছে, এ কথা যেমন সত্য, তেমনি এক বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে সাম্যবাদও সত্য। প্রেটোর পরিকল্লিত সমাঁজব্যবস্থা ভারতের প্রাচীন সমাঁজব্যবস্থার মতোই স্তর- 
বিন্স্ত বা 11610151081 1 এই সমাঁজে রুষক ও কারুশিল্পীর দল খাদ্য ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
উৎপাদন করে সকলের প্রাণিরক্ষা করবে এবং সভ্যতার ধারাঁকে অক্ষ রাখবে, এরা হবে শ্রমজীবী সম্প্রদায় 
( /0111115 01259 ), আমাদের ভাষায় আমরা এদের বলব বৈশ্। প্লেটোর মতে এদের প্রধান 
গণ হবে বশ্ুতা, আত্মসংযম ও মিতাচাঁর। এদের উধের্ব থাকবে সেইসব দুঃসাহসী পুরুষ যাঁরা যুদ্ধবিদ্যায় 
পাঁরদনাঁ, এদের প্রধান কাঁজ হবে দেশকে বহিঃশক্র ও অস্তশত্রর হাত থেকে রক্ষা করা ও দেশের ভিন 
শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখা, এরা হচ্ছে যুদ্ধ-্যবসায়ী ( ৮0701 ৫1939), এদেরই আমরা ক্ষত্রিয় 
বলব। প্লেটোর মতে এদের প্রধান গুণ হবে দুর্জয় সাহস ও অজেয় পৌরুষ। সমাজের সর্বোচ্চ স্তরে 


৬০ | বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


অধিষ্ঠিত হবেন জ্ঞানতপন্থী নির্লোভ দার্শনিকগণ, রাষ্ট্রের শাঁসনভার প্রদ্দের উপরেই স্তস্ত থাকবে। এ্ররাই 
দেশের জণগণকে শ্রেয় বা কল্যাণের পথে চালিত করবেন। এদের আমর বলতে পারি ব্রাঙ্ষণ। এদের 
প্রধান গুণ হবে সত্যনিষ্ঠা ও জ্ঞানান্থরাগ। | 

প্লেটো মীহ্ন্ষকে ত্রিবর্ণ বা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন কিন্তু বংশগত বর্ণভে? তিনি স্বীকার করেন 
নি। তিনি বলেছেন, মানুষের ভিতর এক দিকে আছে জৈব প্রবৃত্তি ও ইন্দ্রিয় লালসা, এক দিকে আছে 
যুযুংসা বা সংগ্রাম-্পৃহা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার আঁকাঁজ্ষা আর অন্য দিকে রয়েছে বিচার-বিঙ্লেষণের শক্তি ও 
সত্যনিষ্ঠা। যারা প্রধানত জৈব প্রবৃত্তির অধীন, তারাই হবে শ্রমজীবী, যাঁদের ভিতর উদ্যম, উৎসাহ ও 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রবৃত্তি প্রবল, তাঁরা হবে সৈনিক, আর যাঁর] বিবেকী, সত্যান্থরাগী ও 
যুক্তিনিষ্, তীরাঁই হবেন রাষ্ট্রের নিয়স্তা। রাষ্র প্রতিটি মান্গষের জন্যে প্রকৃতিভেদে শিক্ষার ব্যবস্থা 
করবেন। আদর্শ রাষ্ট্র প্রতিটি ব্যক্তি প্রকৃতি-নির্দিষ্ট কর্ম করবেন, প্রত্যেকে স্বধর্ম পালন করবেন, 
কেউ অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করবেন না (6৮০:৮1১০% 81701110. 1001170. 1715 ০0৮৮0 100510695 )। 
অবশ্ঠ, প্রতিটি মানুষের কর্মের লক্ষ্য হবে জনকল্যাণসাঁধন। প্লেটোর মতে আদর্শ সমাজের ভিত্তি 
হবে ন্তায়পরত! বা জস্টিস, আর যখন প্রত্যেক মান্ষ স্বধর্ম পালন করবে, তখনই সমাজ হবে ম্তায়পরতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। 

যারা! প্রবৃত্তির অধীন, তারা স্বভাবতই প্রেষ্বের পথে গমন করে, যা আপাঁত-রমণীয়, সে দিকেই তাদের 
চিত্ত ধাবিত হয়। এদের শ্রেয়ের পথ দেখাবেন রাষ্ট্রের নায়কগণ, প্রয়োজন হলে তাঁরা জনগণকে কল্যাণের 
পথে ফিরিয়ে আনার জন্তে বলপ্রয়োগও করবেন। 

রাষ্ট্রণীতি ও সমাঁজদর্শনে অভিজাততন্ত্র (415600180% ) ও গণতন্ত্র (1967000:905 ) বলে ছুটি কথা 
আছে। গ্লেটোর মতে ধারা জ্ঞানী ও গুণী, ফাঁদের স্বার্থবুদ্ধি নেই, ধাঁরা সমাজের যথার্থ মঙ্গলকাঁমী, 
তাঁদেরই হস্তে দেশের শাঁসনভার ন্যন্ত হওয়া] উচিত। পরবর্তা কালে মনম্বী কার্লাইলও এই মতবাঁদ 
সমর্থন করেছেন। ম্যাঁকেঞ্জির ভাষায় রাষ্ট্রের এই আদর্শকে বলা যাঁয় 41156901260 [062] বা অভিজাত- 
তান্ত্রিক আদর্শ | কিন্তু বর্তমাণ কালে অনেকে এরূপ শাঁসন-ব্যবস্থাকে জনসাধারণের উন্নতির পরিপন্থী বলে 
মনে করেন। তাদের মতে গণতন্্ই হচ্ছে শ্রেঠ শাঁসন-ব্যবস্থা, কাঁরণ, একমাত্র এই ব্যবস্থাই জনগণের 
অধিকারকে স্বীকৃতি দাঁন করা হয়। 

প্রেটো মনে করেন, ধারা রাষ্ট্রের কর্ণধার হবেন, তাঁদের উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত হতে হবে। গ্রচুর 
বিত্বের অধিকারী যাবা, তাঁরা অনেক সময়ে বিপথগামী হয়। এই জন্যে ধাঁরা রাষ্ট্রের নায়ক, তারা প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত সম্পদের অধিকারী হতে পারবেন না, আর সকল ব্যাপারেই তাঁর! হবেন নির্লোভ ও নিষ্পৃহ। 
সমাজের কল্যাণ বা লোকশ্রেরঃই হবে তাঁদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । 


গীতায় চারুর 

গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে শ্রীভগবান বলেছেন__ গুণ ও কর্মের বিভাগ অহ্সারে আমি চাতুর্বণ্য স্থি 
করেছি। ৃ 
চাতুর্বন্যং ময়া হ্্টং গুণকর্মমবিভাগশঃ | ৪1১৩ 


প্লেটোর পরিকল্পিত সমাঁজব্যবস্থা ও ভারতের চাতুর্বণ্য ৬১ 


আমি চাঁর বর্ণের স্যপ্টি করেছি, শ্রীভগবান এমন কথা বলেন নি, তাঁর কথার তাৎপর্য এই-- আমি কোনো 
মাহষকে সববপ্রধান, কোনো মান্যকে সব্বমিশিত বজঃপ্রধান, কোনো মানুষকে রজো মিশ্রিত তমঃপ্রধান ও 
কোনো মাহ্ষকে শুধু তমঃপ্রধান করে স্ষট্টি করেছি। এটা হচ্ছে মাঁুষের স্বাভাবিক চাতুরবন্য। শ্রীকৃষ্ণ 
সামাবাদী হলেও মাহগষের গুণগত পার্থকাকে অস্বীকার করেন নি। আবার মানুষের ভিতর গুণের 
পার্থক্যকে স্বীকার করতে হলেই কর্মের পার্থক্যকেও স্বীকার করতে হবে। আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞ।নীরাঁও 
মাহ্নষের বুদ্ধিগত রুচিগত ও প্রবৃত্তিগত পার্থকাকে স্বীকার করে নিয়ে মাস্থষকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন। রা | 

গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান চতুরর্ণকে স্বীকৃতি দান করেছেন কিন্ত এ চতুবর্ণ সম্পূর্ণ গুণগত। 
তিনি বলেছেন 


হে পরস্তপ, স্বভাবজাত গুণ অন্সারেই ত্রান্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ ও শূত্রগণের কর্মপকল পৃথক্‌ পৃথক্‌ রূপে 
বিভক্ত হয়েছে। 


্রাহ্মণক্ষতরিয়বিশাং শূত্রানাঞ্চ পরস্তপ । 
কন্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাবপ্রভবৈগ্ ণৈঃ ॥ ১৮৪১ 
ব্রাহ্মণের স্বভাঁবজাত কর্মসমূহ হচ্ছে-_ শম ( অন্তরিক্ডিয়ের সংযম ), দম ( বহিরিক্ডিয়ের সংযম ), তপস্যা 
(তপস্তা তিন রকম : কায়িক, বাঁচিক ও মানসিক ), শৌচ ( শৌচ ছুই প্রকার : বাহ্‌ শৌচ ও আভ্যন্তরীণ 
শৌচ ), ক্ষমা], সরলতা, জ্ঞান (শাস্সে পাণ্ডিত্য ), বিজ্ঞান ( তত্বোপলব্ধি ) এবং আস্তিক (ভগবদ্‌ বিশ্বীস)। 
শমেো দমস্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরাঞজ্জবমেব চ। 
জ্ঞানং বিজ্ঞানমান্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম স্বভাবজম্‌ ॥ ১৮1৪২ 
ক্ষত্রিয়গণের ব্বভাবসিদ্ধ কর্ম হচ্ছে-_- পরাক্রম তেজ ধৈর্য কার্ধদক্ষতা যুদ্ধে অপলায়ন (পলায়ন না 
করা, অপরাজ্ুধতা ) দান ও প্রতৃত্ব ( বা শাসনক্ষমতা )। 
শৌর্যং তেজো ধৃতির্দীক্ষ্যং যুদ্ধে চাপ্যপলায়নম্‌। 
দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্ষাত্রং কর্ম স্বভাবজম্‌ ॥ ১৮৪২ 
বৈশ্তদের ম্বভাঁবজাত কর্ম হচ্ছে কৃষি, গোরক্ষা ও বাণিজ্য। আর শূদ্রগণের স্বভাবজাত কর্ম 
হচ্ছে সেবা। 
কৃষি গৌরক্ষ্যবাঁণিজ্যং বৈশ্তকর্ধ স্বভাঁবজমূ। 
পরিচর্ধ্যাত্বকং কর্ম শৃদ্রস্তাপি শ্বভাঁবজমূ। ১৮৪৪ 
প্রীভগবান বলেছেন__ এই বর্ণ বিহিত ও আশ্রমবিহিত ধর্মই হচ্ছে মানুষের স্বধর্ম। স্বধর্ম যদি সম্যকরূপে 
অনুষ্ঠিত নাও হয়, সেও বরং ভালো, পরধর্ উত্তমরূপ অনুষ্ঠিত হলেও তা ভালো নয়; কারণ স্বভাঁবনিরিষ্ট 
কর্ম করলে মানুষ কখনো পাঁপের ভাগী হয় না। 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণ: পরধর্মাৎ স্বচুষ্টিতাৎ। 
ত্বভাঁবনিয়তং কর্ম কুর্বন্নাপ্পোতি কিদ্বিষম্‌ ॥ ১৮৪৭ 
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মহ্সংহিতাঁর দ্বিতীয় অধ্যায়ে চতুরবর্ণের জন্যে যেসকল কর্ম নির্দিষ্ট হয়েছে, তা আলোচনা করলে 
দেখা যায়, বেদপাঠ ও যজ্ঞে ত্রিবর্ণেরই অধিকার স্বীকৃত হয়েছে । মন্থ মহারাজ বলেন__- 

বিধাতা ব্রাহ্মণের জন্যে ছয়টি কর্মের নির্দেশ দিয়েছেন-_ অধ্যয়ন (বেদাঁদি শান পাঠ), অধ্যাপন, 
যজন ( যজ্জের অনুষ্ঠান ), যাঁজন (যজ্ছে পৌরোহিত্য ), দান ও প্রতিগ্রহ। 

সংক্ষেপে বলতে গেলে ক্ষত্রিয়গণের জন্যে নির্দিষ্ট কর্তব্য হচ্ছে__ প্রজাগণের রক্ষণ, দাঁন, যজ্ঞ, অধ্যয়ন 
ও বিষয়ে অনাঁসক্তি। | 

বৈশ্ঠগণের জন্যে নির্দিষ্ট কর্ম হচ্ছে__ পশুবুক্রণ, দাঁন, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্য, কুশীদ (স্থদে টাকা ধার 
দেওয়া ) ও কৃষিকর্ম। 

প্রস্থ শূত্রগণের জন্তে একটিমাত্র কর্মের নির্দেশ দিয়েছেন, সেটি হচ্ছে, অস্য়াশূন্য হয়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্গণের পরিচর্যা বা শুশ্বযা করা। 


অধ্যয়নং অধ্যাপনং যজনং যাঁজনং তথা । 
দাঁনং প্রতিগ্রহকৈব ব্রাক্ষণানামকল্লঘুৎ ॥ 
প্রজানং রক্ষণং দাঁনমিজ্যাধ্যয়নমের চ। 
বিষয়েঘপ্রসক্তিশ্চ ক্ষত্রিয়ন্ত সমাঁসতঃ ॥ 
পশৃনাং রক্ষণং দানং ইজ্যাধ্যয়নমেব চ। 
বণিকৃপথং কুীদঞ্চ বৈশ্ঠস্য কষিমেব চ ॥ 
একমেব তু শূত্রস্ত প্রভূঃ কর্ম সমাঁদিশৎ | 
এতেধামেব বর্ণানাং শশ্রধাঁমনস্যগ়া ॥ 


আমাদের মনে রাখতে হবে, প্লেটো মানুষকে গুণ ও কর্ম অনুসারে তিন শ্রেণীতে এবং ভারতীয় 
থধিগণ চার শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন। প্রেটো বলেন, রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ হবেন সত্যসম্ধ, জিতেন্জি়, 
স্থিতপ্রজ্ঞ ও স্থিতধী অর্থাৎ তারা হবেন ব্রাহ্মণোঁচিত গুণের অধিকারী । কিন্তু ভারতবর্ষে যদিও ব্রাহ্মণগণ 
স্বৃতিশাস্বের বিধান রচনা করেছেন এবং কখনো কখনো মন্ত্রী বা অমাত্যের আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছেন 
কিন্ত বাঁজ্যশাঁসনের ভার ছিল ক্ষত্রিয়ের উপর । আবার ভগবদগীতায় শ্রীভগবান যেমন বংশগত বর্ণভেদ্‌ 
বা জাতিভেদের কথা বলেন নি, 'রিপারিক" গ্রন্থে প্লেটোও তেমনি মাহ্ষের বংশগত জাতিভেদকে স্বীরুতি 
দাঁন করেন নি। অবশ্ঠ ভারতবর্ষে চাতুর্বণ্য প্রথমে ছিল গুণগত, পরে এ দেশে জাতিভেদ হয়ে পড়ে 
বংশগত । এই বংশগত জাতিভেদ-প্রথাঁর যেমন মহৎ গুণ আছে, তেমনি মহৎ দোঁষও আছে । কোনো 
কোঁনো সমাজ-দার্শনিক এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন। 


্রিবিধ হুথ 
সংসারে মানুষকে যেমন তিনটি ম্বতত্ব শ্রেণীতে ভাগ করা যাক, তেমনি মাধ যে হৃখ কামনা করে, 
সেই সুখ তিন প্রকারের হতে পারে। সকলেই স্থখের বাঞ্চা করে বটে কিন্তু কেউ সুখের সন্ধান 
করে জ্ঞানানূশীলনের পথে, কেউ বা বীরোঁচিত কর্ম ও যশোলাভের পথে, কেউ বা ধন-সম্পদ আহরণের 
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পথে। এই তিন প্রকারের স্থখের ভিতর প্রথম শ্রেণীর সখ সর্বোৎকৃষ্ট, দ্বিতীত্ব শ্রেণীর সখ মধ্যম, 
তৃতীয় শ্রেণীর স্থখ নিকৃষ্ট। মনস্বী কালীপ্রসন্ন ঘোঁষ স্থথকে ছু শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন-_- প্রদাহী সখ 
ও প্রশাস্ত স্থুখ। ইন্জিয়-সম্ভোগ থেকে যে স্থুখ উৎপন্ন হয়, তাঁকে তিনি বলেছেন প্রদাহী স্থখ আর 
জ্ঞানান্থশীলন প্রভৃতি সাত্বিক কর্ম থেকে যে সখ উৎপন্ন হম, তাকে তিনি বলেছেন প্রশান্ত সৃখ। 
ভগবদ্গীতাদ্ব কিন্তু শ্রীভগবান ত্রিবিধ সুখের কথাই বলেছেন, এই তিন প্রকার সখ হচ্ছে সাত্বিক, 
রাজপিক ও তাঁমসিক হুথ ( অষ্টাদশ অধ্যায়, ৩৬-৩৯ শ্লোক )। শ্রীভগবান বলেছেন-_ 


'যে স্থুখ প্রথমে বিষের মতো, কিন্তু পরিণামে অমৃতের তুল্য, আত্ম! ও বুদ্ধির পরিতৃপ্তি থেকে যে স্থথ 
উৎপন্ন হয়, সেই স্থখকে বলা হয় সাত্বিক স্থুখ। বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের সংযোগ থেকে যে স্থখ উৎপন্ন 
হয়, যে স্থখ প্রথমে অমুততুল্য কিন্তু পরিণাঁমে বিষবৎ্ সেই স্থথকে বলা হয় রাজন স্থখ। যে স্থথ প্রথমে 
ও পরিণামে বুদ্ধিকে মোহগ্রস্ত করে, নিদ্রা, আলস্য ও অজ্ঞান থেকে যে সুখ উদ্ভূত হয়, তাঁকে বলা হয় 
তামস স্থখ।” গীতার মূল শ্লেইকগুলো উদ্ধৃত করছি-_ 


যত্তদগ্রে বিষমিব পরিণামেইমুতোঁপমম্‌। 

তৎ স্থখং সাত্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্রসাদজম্‌ | 
বিষয়েন্দ্িয়সংযোগাৎ যত্তদগ্রেইমুতোপমম্‌। 
পরিণামে বিষমিব তৎ সথখং রাজসং স্মৃতম্‌ ॥ 
যদগ্রে চান্ুবন্ধে চ হুখং মোঁহনমাত্মনঃ | 
নি্রালস্তপ্রমাদোখং তত্তামসমুদাত্বতম্‌ ॥ 


উপসংহীর 

প্লেটোঁর পরিকল্পিত সমাঁজব্যবস্থা কখনো বাস্তব ক্ষেত্রে রূপ পরিগ্রহ করে নি। ভারতীয় সমাঁজ- 
ব্যবস্থায়ও যুগে যুগে নাঁনা পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু ভারতীয় খধির বিধান ও দীর্শনিক প্লেটোর 
পরিকল্পনার ভিতর যে শাশ্বত সত্য নিহিত রয়েছে, তা এ যুগেও আমাদের গ্রহণীয় । মনম্বী প্লেটোর 
সঙ্গে আমাদের দেশের চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই বলবেন_- 

১. যাঁর! রাষ্ট্রের কর্ণধার, তাদের একমাত্র লক্ষ্য হবে দেশ ও জাতির কল্যাণ। তাঁদের সত্যনিষ্ট, 
সংযতেক্দ্রিয় ও নির্লোভ হতে হবে_-ধনলোভ ও পদমর্যাদার আকাঙ্কা প্রভৃতি বিসর্জন দিতে হবে। 

২, যাঁরা যোদ্ধা বা শ্রমজীবী হবেন, তাদেরও কর্মের লক্ষ্য হবে জনকল্যাণ । 

৩. প্রত্যেক মানুষ যথাশক্তি শ্বধর্ম পালন করবেন, কেউ অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করবেন না । 


৪. কঠোর হন্তে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার দূর করতে হবে। দেশের সর্বত্র নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। 


৫. রাষ্ট্রের মধ্যে উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হবে য$তে 
শিক্ষার্থীর মনে গ্তাঁয়ের প্রতি শ্রদ্ধা ও বলিষ্ঠ পৌরুষ জাগ্রত হয়। 


৬. কেউ যাতে বিপুল বিত্ত বাঁ প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী না হয়ঃ সে দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে । 
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৩৪ 


( প্লেটো অবস্ত ব্যক্তিগত সম্পত্তির বিরোধী ছিলেন।) বাস্তবিক, যে সমাজে এক দিকে সীমাহীন প্রাচু 
অন্ত দিকে অন্তহীন দারিদ্র্য সে সমাজের কখনও কল্যাণ হতে পারে না। শ্রীমস্ভীগবতেও বলা হক়েছে__ 
উদরপূর্তির জন্যে বা বেঁচে থাঁকার জন্তে যে পরিমাণ ধনের প্রয়োজন, দেহীদিগের সেই পরিমাণ ধনেই 
অধিকার) যে তাঁর বেশি আত্মসাৎ করে, মে হচ্ছে চোর, তাই বা্রকর্তৃক নে দণ্তনীয়। 
যাবদ্ভ্রিয়েত জঠরং তাবৎ স্বত্বং হি দেহিনাঁমূ। 
যোৌহধিকমভিমন্তেত স স্বেন দণ্ডমর্হতি ॥ 


্রন্থপরিচয় 
তারাশঙ্করের গল্প-পঞর্চাশৎ ॥ মুকুন্দ পাবলিশার্স, কলিকাতা ৪। কুড়ি টাঁকা। 


গল্প-পঞ্চাশৎ, তাঁরাশঙ্করের সর্বশেষ গল্প-সংকলন। সর্বশেষ সংকলন বটে, কিন্তু গল্পগুলো নতুন নয়। 
গত কয়েক বছর ধরেই তিনি আঁর ছোটগল্প লিখছেন না। 'কীন্তিহাঁটার কড়চা'র মতো বিশাল 
উপন্তাসের বিপুল ব্যাপ্তির মধ্যেই হয়তো তার ধ্লপদী চেতনা মগ্র হয়ে আছে। 

অতএব গগল্প-পঞ্চাশৎ' তাঁরাশঙ্করের পঞ্চাশটি পুরোনো এবং পরিচিত গল্পের সঞ্চয্-- বল? উচিত, 
তাঁর নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ গল্পের সম্ভার । “শ্রেষ্ঠ গল্প” “ম্ব-নির্বাচিত গল্প” “প্রিয় গল্প” ইত্যাদি বিবিধ নামে তাঁর 
আরো কম্বেকটি বই আছে, কিন্তু আয়তনে এবং মহিমাঁয় এই বইটিই সবচেয়ে গরীয়ান। তাঁরশিক্করের 
যেসব গল্প পড়ে বাঙালি পাঠক বিষুগ্ধ ও সচকিত হছ্জেছেন, গল্প-পঞ্চাশংএ সেই নিপুণতম রচনাগুলিই 
সযত্বে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ রায়ের উপযোগী এবং পরিশ্রমী মুখবন্ধ একটি 
প্রয়োজনীয় দায়িত্ব পালন করেছে। তারাশঙ্করের গল্প-সাহিত্যের একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচিতি এই শোভন- 
সংকলনে উপস্থিত করবার জন্য আমরা প্রকাশকের কাছে কৃতজ্ঞ। 

প্রধান পরিচয়ে তারাশঙ্কর ওঁপন্তাসিক | প্রেমেন্দ্র মিত্র, বনফুল এবং মাঁনিক বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্তাঁস 
রচনা! করলেও ছোটগল্পের রূপ-রীতির বিকাঁশ-বিবর্তনে যেমন বিশিষ্ট মনোযোগিতা পূর্বাপর রক্ষা 
করেছেন, অচিন্ত্যকুমার যেমন ছোটগল্পের তন্নিঠ সাধক, তারাশঙ্কর ঠিক সেইভাঁবে ছোটগল্পের উপাসনা 
করেন নি, আঙ্গিক অথবা বক্তবোর নতুন পরীক্ষার উল্লসিত বোধ করেন নি। বাংলা দেশে সাময়িক 
পত্রিকার দাবি মেটাতে গপন্ভাসিককে গল্প লিখতে হয় এবং উপযুক্ত মর্মপ্রেরণা না থাকলেও অন্য প্রয়োজনে 
বিশুদ্ধ ছোটগল্প লেখককেও বিস্তৃত উপন্।স রচনার অব্যবসাষে পদক্ষেপ করতে হয়। তাই যে-কোনো 
বাঁডাঁলি কথাঁসাহিত্যিকই একাধারে গাল্পিক এবং ওপন্থ।সিক। অথবা, কেবল বাঙালি লেখক সম্পর্কেই 
এ কথা বলা কেন, পৃথিবীর সাহিত্যেই ব! কটি এর ব্যতিক্রম ? 

তবু সাহিত্যবিচারে মোটা দাগে ভাগ করবার যে রীতি আছে, সেদিক থেকে অনেকগুলি ভালো 
গল্প লেখ! মবেও, তারাশঙ্করকে মৌল-মহিমাঁঘ় গপন্ত/পিক বলেই চিহ্িত করা উচিত। অন্যান্য প্রাদেশিক 
সাহিত্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেই বলছি, জীবিত লেখকদের মধ্যে তারাশদ্কর ভারতবর্ষের শেঠ 
উপন্ত।সকার। ছোটগল্পের বিশিষ্ট চরিত্ররীতির স্বতন্ত্র সাফল্যের চাইতেও তারাশঙ্করের গল্পগুলিতে এই 
ওপন্তাঁসিক প্রতিভার স্বাদই নিবিড়ভাবে অস্থভব করা যায়। বিদেশী লেখকের সঙ্গে তুলনা করা 
সমীচীন কি না জানি না, কিন্ত তারাশঙ্করের প্রসঙ্গে আমার টমাঁস হাডির গল্পগুলোর কথাই বিশেষভাবে 
মনে পড়ে যায়। 

আগেই বলেছি, গল্প-পঞ্চাশং, তারাশঙ্করের সেরা গল্পগুলোর বৃহত্তম সংগ্রহ-- বাংল সাহিত্যের 
একটি স্মরণীয় বই। তাঁর প্রথম গল্প রসকলি থেকে নারী ও নাগিনী, অগ্রদানী, জলসাঘর, দেবতার 
ব্যাধি, ডাইনি, তিনশৃন্য, আখড়াইয়ের দীঘি, যাঁছুকরী, বেদদেনী, বোবা-কান্গা, পৌধলক্্মী, কামধেছ, 
তমপা এবং ইমীরত ইত্যাদি সব ক'ট স্থখ্যাত এবং বহুপঠিত গল্পই এই বইতে পাওয়া যাঁবে। 

তারাশঙ্করের ছোটগল্প কি কি কারণে অনন্ত সাহিত্যগৌরব অর্জন করেছে, অনেক বাঙালি 

? 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


আলোচকই তা নানাভাবে নিম করতে চেয়েছেন। এই লেখকেরও সেইসব আলোচনায় অংশ 
নেবার সৌভাগ্য ঘটেছে। সম্পূর্ণ পুনরাবৃত্তি না করেও বলা যায়, তাঁরাশঙ্করের গল্প সমকালীনতা থেকে 
স্বতন্ব প্রবলতায় দেখ! দিয়েছিল প্রধানতঃ তিনটি কারণে : ক. চরিত্রের বিচিত্রতাক্,। খ. পটভূমির 
নবত্বে এবং গ. সর্বব্যাপী ট্র্যাজিক অনুভূতির একট] গভীর-গম্ভীর মহিমায় । 

তারাশঙ্করের গল্পের সবচাইতে বড়ো! আকর্ষণই হল চরিত্র। তাতে রাঁয়বাঁড়ির রাবণেশ্বর রায় থেকে 
জলসাঁঘরের বিশ্বস্তর রা পর্যন্ত আছেন, আছে অগ্রদানীর পূর্ণ চক্রবর্তা, আছে বাঁজিকরী বেদেনী- 
হতভাঁগিনী "ডাইনী"; আছে তমসার পহ্ী, গাঁজনের সং মতিলাল, ময়ুরাক্ষীর তারিণী মাঝি, কাঁমধেন্থুর 
গো-হত্যাকারী নাথু, তিনশৃন্যের ল্যাঁলা, ঠ্যাঙাড়ে বালী বাগী, বোবা-কান্নার শশী ডোম, পৌষলক্্মীর 
পাঁল, ইমারতের রাজমিস্বী জনাব এবং আরো অনেকে । আকাজ্ষা আর আবেগের তীক্ষচুড় উৎক্ষেপে 
আদিম উপলব্ধির আলো-অন্ধকারের লীলা এই চরিত্রগুলো বাংলা-সাহিত্যে ক্লাসিক হয়ে উঠেছে। 
উজ্জ্ল-কঠিন রেখায় আঁকা এই চরিত্রেরা যেন বাঙালির শান্ত-বিষপ্ন স্তিমিত গৃহাঙ্গনে একটা! প্রবল কলরব 
নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে । ডাইনি বা যাঁছুকরীর কথা স্মরণে রেখেও বলা যায়-- এমন প্রচণ্ড, এমন 
দীর্ণ-বিদীর্৭ কালো-কদাকাঁর অথচ এমন চিরকালীন আবেগ-মথিত ছুরম্ত পুরুষ-চরিত্র তারাশঙ্কর ছাড়া 
বাংলা ছোটগল্পে আর কেউ স্ষ্টি করতে পারেন নি। কোনো লেখকের চরিব্র-চিন্তাই অসীম নয়, 
তারাশঙ্করও একটা বিশিষ্ট পটভূমি থেকেই এদের উত্তোলন করেছেন। খোঁড়া শেখ, পূর্ণ চক্রবর্তী, বিশ্বস্তর 
রায়, কাঁলীচরণ বাদী, মুকুন্দ পাল, ফণী মিস্তি, জনাব শেখ, ডাক্তার গড়গড়ি কিংবা রতন হাড়ি_- এই 
পৌরুষেরই এক অপূর্ব শোভাযাত্রা। নারী-কেন্ত্রি বাংল। গল্পে ( উপন্যাসেও প্রধানত ) তারাশঙ্কর 
পুরুষ-বৈশিষ্ট্যের অদ্বিতীয় রূপকার । এই পৌরুষ তির্ধকভাঁবে বিশ্বস্তর রায়ের তুফান", দুরন্ত মহিষ 
ালাপাহড়ে” কিংবা গবিন সিংহের ঘোড়ায় পর্যন্ত প্রতিফলিত হয়েছে। 

এই চরিত্রগুলোর প্রধানাংশই-_ সর্বজনবিদিত ভাবে-_ একটি সবিশেষ ভূগোঁল-ভূমির মাঁনবীন্ন শস্ত | 
যে-সমস্ত কাহিনীর আশ্রয়ে এই চরিত্রেরা আবিভূত এবং আলোড়িত, সেসব কাহিনীও এই পটভূমিতেই 
বৃত্তাপ্লিত। ফলে, চরিত্র কাহিনী এবং পরিবেশ-_ এই বত্রি-ষস্তের একতান তারাশঙ্করের প্রধান গল্পগুলিতে 
ঈর্যাযোঁগ্য নৈপুণ্যে উৎসারিত হয়েছে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ল, ব্যক্তিগত আলাপে শ্রদ্ধেক্ প্রেমেন্ত্র মিত্র একটা অত্যন্ত দামি কথা বলেছিলেন । 
বলেছিলেন, 'আমি গেছি তারাশঙ্কর-শৈলজানন্দের দেশে, দেখেছি ওখানকার মানুষগুলে।কে, ও-দেশের 
মাঁটিকে। জানো, গল্প ওখানে খুজতে হয় না, বানাতেও হয় লা । আশ্চর্য মান্য আর অদ্ভুত ঘটন! 
নিয়ে গল্প ওখানে চার দিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে-_ শুধু কী করে তাদের কেটে তুলতে হবে এইটুকু 
জেনে নিতে হয়।” 

এই তথ্য থেকে বহু বাঙালি লেখকের দীর্ঘশ্বাস পড়বে । আমরা যেখানে পরিচিত জীবনের 
পরিমিতির মধ্যে গল্পকে খুঁজি, অতি-ব্যবহ্বত চিরকালের চরিব্রগুলোর মধ্যে রহস্-নিবিড়তা সন্ধান করি, 
মধ্যবিত্ত-বিকলনের মধ্য থেকে যখন জটিলতার জট খুলতে ঘর্মাক্ত হই-- তখন তারাশঙ্কর রাঁঢ়ের কঠিন 
প্রাচীন মুত্তিকার পথ দিয়ে চলতে চলতে অনায়াসে গল্পের হীরে কুড়িয়ে পেয়েছেন। সেই কুড়িক্নে-পাওয়। 
হীরেকে কেটে এবং সাজিয়ে, সাহিত্যের নিপুণ মণিকার তারাশঙ্কর দুর্পভ রত্বে পরিণত করেছেন তাদের । 


গ্রন্থপরিচ়্ ৬৭ 


সমারসেট মম্এর মতো একান্ত গল্প-লেখকের ছুংখ করেছেন, আমাদের প্রতিদিনের জীবন থেকে 
গল্প” হারিয়ে যাচ্ছে। তাই গল্পের সন্ধানে, চরিত্রআবিষ্কারের আকুলতায় তাঁদের অভিযাত্রীর মতো 
দেশ-বিদেশ পরিক্রমায় যেতে হয্ব। এদিক থেকে তারাশঙ্কর নিঃসন্দেহে ভাগ্যবাঁন। তাঁর বীরভৃমের 
বাউড়ী-বাগ্দী-কাহার, বাউল-বৈরাগী-বেদে-সাপুড়ে, তার মাহুষগ্ুলোর অন্ধবিশ্বাস-সংস্ক'র এবং তাঁদের 
চরিত্রের প্রবলতা-_ তাঁর পরিবেশের বিন্দুসীমায় গল্পের সিন্ধু-তরঙ্গ আনতে পেরেছে । সেই তরঙ্গমন্ত্রকে 
শোনবার এবং আত্মীকরণ করবার সহজাত শিক্প-প্রতিভা তারাঁশঙ্করের ছিল, তাই স্থানিকতা ছাড়িয়ে 
তার] বাংলা-সাহিত্যে প্রসারিত ও প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছে। 

কিন্তু এসবই বাইরের কথা । তারাশঙ্করের ছোটগল্পের (এবং উপন্তাসেরও ) প্রধান সৌন্দধ তার 
ট্যাজিক উপলব্ধির ব্যঞচনীয়। পৃথিবীর সব মহৎ রচনা-_ সব মহান সাহিত্যিকই শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজিডির 
মহাঁকাশে বিণিক্ষান্ত। এই বোধের মূলে আদি-বিদ্রোহী প্রমিথিযুসের বন্ধন, মৃত্যুর বিদ্রপ, আত্মাতিক্রমণের 
ব্যর্থতা, পৃথিবীর এক পরিণামহীন চক্রগতি-চিন্তা, দর্শনের নিরুত্তর স্তব্ধতা। বস্ততান্ত্রিক আশাঁবাদীরও 
এর হাত থেকে পরিজ্রাণ নেই__ তিনিও জানেন ন1 কবে যুদ্ধ-মৃত্যু-ব্যর্থতা-বন্দীত্বহীন ইতিহাসের পাতা 
নতুন করে খুলে যাবে; আনন্দবাদী জানেন নাঁ_কবে সেই অপূর্বতাঁর স্বদার উন্মোচিত হবে? 
অস্তিত্ববাদী বলতে পারেন না-_ কবে সব প্রভাব থেকে তার আত্মা এক নিরঞ্জন শুভ্রতায় উজ্জল হয়ে 
উঠবে। 

তারাশঙ্করের রাজনৈতিক চিন্তা, সমাজ-জিজ্ঞাসা, রিক্ল্যালিজ ম্-ন্যাঁচারালিজ মের মিশ্র শিল্পরীতি-__ সব 
ছাঁপিয়েও এই বিষাঁদবোধ প্রথম থেকেই যে একটা বলয় রচনা কষে আসছে, তাঁর ছোটগল্পের আস্তর- 
পরিচয়ও সেইখানেই নিহিত । ন্যাঁচারালিস্ট, আন্দোলনের প্রথম তত্বকাঁর গকুর ভ্রাতাঁরা ( এমিল জোল] 
ধাদের শিষ্ত ) জীবনের যে নগ্ন-নিষ্ুর উপস্থাপনা চেয়েছিলেন, খুব অস্ভব গঁকুর না পড়েও, স্বাভাবিক 
অস্তর-প্রেরণায় তারাশঙ্কর “অগ্রদানী” কিংবা “তিনশৃন্তে'র মতো গল্পে তারই সার্থক প্রকাশ ঘটিয়েছেন। 
কিন্ত এই নির্মম ম্য[চারালাজিম্ই তারাশঙ্করের ট্র্যাজিক চেতনাকে ক্রমে উধ্বীয়িত করে তুলেছে। 

'জলসাঘরে'র কাহিনীতে নবীন এবং প্রচিনের একটা স্কুল দ্বন্দ বহিরঙ্গে থাকলেও বিশ্বস্তর বাঁয়ের 
মৃত্যু যেন হাকিউলিস অথবা আর্থারের মৃত্যুর মতো মহিমা-ব্যপ্রিত। জমিদার বিশ্বস্তরের সঙ্গে 'পৌষ- 
লক্ষ্মীর কৃষক মুকুন্দ পালের মৃত্যুও একই ভাবস্থত্রে গাঁথা : পাল মাটিতে পড়ে গেল মহাপ্রস্থানের পথে 
ভীমের মতো । এ যেন টাইটানের যুগ শেষ হয়ে যাওয়ার ক্লাসিক আক্ষেপ। লোভী পুর্ণ চক্রবর্তী 
যখন নিজের সন্তানের পিগ্ড গিলছে-- তখন ওর্দরিক-লোভের নিরুপায় পাপবিদ্ধ লোকটার উপর গ্রীক 
ট্যাজিডির অমোঘ বিধান নেমে আসছে; সেই একই বিধান-দণ্ডে আখড়াইয়ের দীঘির ধারে চূর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে কালী বাগ্দী; “তিন শৃন্যের হিসাঁব-নিকাঁশ লেখ হচ্ছে বিধাতার খাতার পাতায় দেবতার 
ব্যাধির ভাক্তাঁর আর্তনাঁদ তুলছে আত্ম-বন্দীত্বের অন্ধকার থেকে, খুনের অপরাধে আদালতে দীড়াবাঁর 
আগেই অনম্ত ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। তারাশঙ্করের এই চরিত্রগুলোর দিকে তাকিয়ে আমার মিকাফ্বেল- 
আন্জিয়োলোর সেই অভিশপ্ত পেশল পুরুষ “উন দানাতো+কে মনে পড়ে যায়। 

পাঁপবৌধ এবং তার যন্ত্রণা, অথচ মুক্তির দুষ়্ার বন্ধ-_ তারাশঙ্করের উল্লেখযোগ্য ছোটগল্পগুলো এই 
ট্যাজিক আন্িতেই উতরোল। শেষ পর্যন্ত আরো একটু অগ্রসর হয়েছেন তারাশঙ্কর এইসব যন্ত্রণা 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


হতাশ! পরাভবকে এক অধ্যাত্ব-উপলব্ধির গভীরে বিস্তার করে দিয়েছেন। তাঁরই ফলে লেখা হয়েছে 
ইমারত" "শিলাসন+ “মাটি কিংবা 'কাঁমধেছু' | বিষাদ এবং বৈরাঁগ্যে “দন্ধ্যামণি'র মতো! এক দিনাস্তিক 
শ্মশানের মধ্যে এরা পরিব্যাপ্ত হয়েছে। তার এই চেতনা ভাঁরতীক্প আধ্যাত্মিকতা এবং ক্রীশ্চান মিস্টিসিজ মের 
এক অপূর্ব যোগফল । 

কিন্তু এসব আলোচনা স্বদীর্ঘ প্রবন্ধের বিষ__ এখানে তাঁর বিস্তৃতি অনাবশ্তটক। আসল কথা, 
তারাশঙ্করের ছোটগল্প যে আমাদের এমন স্বতীব্রভাঁবে আলোড়িত করে, এমন গভীর বিষাঁদে মগ্ন করে, 
চরিত্র এবং পটভূমি ছাড়িয়ে আমাঁদের উপলব্ধির চতুর্দিকে এমন ব্যঞ্ধিত ব্যাপ্তি এনে দেক্ব-- তাঁর মুলে 
এই ট্র্যাজিক চেতনারই সঞ্চার । আর এই ট্র্যাজেডির কেন্দ্রবিন্দুতে পুকষ। আযাট্টিগোঁন নয়, মীডিয়া 
নয়, স্বল্লায়তনে এর প্রমিথিয়ুস, আঁগাঁমেমনন কিংবা ঈভিপাসের সগোত্র। 

তারাশঙ্করের শিল্পরীতি নিয়ে বিতর্ক আছে। তারা “টেল-ধমা না "শর্ট স্টোরি” একদা এইসব 
অপ্রাপ্তবয়স্ক চিন্তায় আমিও কিছু কালি খরচ করেছি। আজ এ সবই অর্থহীন বলে মনে হয়। 
তাঁরাশঙ্করের শিল্প তার ব্যক্তিত্ব_ ভালো মন্দে মিশিয়ে সেইখানেই তীর পরিচয় । তা ছাড়া যে কথা 
আগেই বলেছি, মুখ্য-পরিচয়ে তারাশঙ্কর ওপন্তাসিক, ছোটগল্পের শাস্্সম্মত বাঁধা ছকে তাঁর তৃপ্তি 
নেই-__- বলশালী আত্মবিস্তারে বার-বার সেই ছক তিনি পার হয়ে গেছেন। মহাঁকাব্যের মেজাঁজ যদি 
সনেটের সীমা ছাড়িয়ে সনেটাতীত কিছু গড়ে তোলে, তা হলে তা-ই স্বপনংসিদ্ধ। তা-ই তাঁর নিজস্ব 
শিল্পপরিণাম । 

তবু এই গল্পগুলো পড়তে পড়তে একটি অতৃষ্তির কথা ভোলা! যায় না। নিজেকে নিয়ে খুব কম 
গল্প লিখেছেন তারাশঙ্কর, খুব কম। শেষের দিকের কিছু কিছু গল্পে আত্ম আরোপ তিনি করেছেন, 
কিন্ত পৃথিবীর সমস্ত সেরা গল্পলেখক নিজের মধ্য থেকে যে সত্তার বিচিত্র বিকাশ আহরণ করেন, 
স্থদূর এবং সন্নিকট থেকে-_ কখনো! উদ্ভ্রান্ত, কখনো উদ্বেলিত হয়ে, কখনো তাত্বিক কখনো! বৈজ্ঞানিক 
গুঢ-প্রবেশে নিজের আত্মীর দিকে ষে অভিঘাঁন আজকের সাহিত্যের মৌল-লক্ষণ, তারাশঙ্করের গল্পে সেই 
“আমি, স্থছুলভ। হয়তো রাটের মাটিতে গল্প আর চরিত্র দু-হাঁতে কুড়িয়ে পেক়েছেন বলেই এই আত্ম- 
সদ্ধিৎসা তারাশঙ্করের ততটা প্রয়োজন হয় নি, কিন্ত ত/র মহৎ গল্প-সাহিত্যে এইখানেই বোধ হয় কিছু ফাঁক 
রয়ে গেল। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মস্তক-বিনিময় : টমাস মান্‌। অঙ্বাদ : ক্ষিতীশ রায়। ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট ইত্ডিয়ার পক্ষে মনীষা 
গ্রস্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড, কপিকাঁতি। ১২। চার টাকা । 


বাংন্বা ভাষায় টমাস মান্‌-এর পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস অন্বাঁদ সম্ভবত এই প্রথম। টমাঁস মান্‌ যে বছর পরলোক 
গমন করেন (১৯৫৫) সে বছর তাঁর সাহিত্যকৃতি নিয়ে যৎ্সামান্ত আলোচনা হয়েছিল কয়েকটি পত্রিকান়্। 
তার পর তার সম্পর্কে বাঙালি পাঠকের সমন্্রম দূরত্ববেধি বিশেষ হান পেতে দেখা যায় নি। সম্প্রতি তাঁর 


গ্রন্থপরিচয় ৬৯ 


77675890362 47 9605 উপন্য (সের বাঁংল1 অনুবাদ “মস্তক-বিনিময়” প্রকাশিত হওয়ার তর সম্পর্কে বাঁডালি 
পাঠকের ওংস্থক্য নতুন করে জেগে উঠবে আশা হয়। | 

টমাঁস মাঁন্‌ জগতের অন্যতম শ্রেঠ ওপন্যাঁপিক ও চিন্ত/বিদ। তাঁর রচন! ও চিন্তাধাঁর/র যথার্থ অন্গধাবন 
শ্রমসাধ্য। ঠিক বারে! বছর আগে তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ইওরো পীর উপন্ত/সের একটা যুগের অবসান 
হয়েছে। যান্‌ তার উপন্যাসে এবং প্রবন্ধে সভ্যতা ও তার অবক্ষয়, শিল্প ও জীবন, সৌন্দর্বোধ ও মনস্তর 
সম্পর্কে দীর্ঘকাল গভীর পর্যালোচনায় নিযুক্ত ছিলেন। এই অতি-আধুনিক কালে সেই মননসাধনার 
সঙ্গে আমাদের সেতু বিচ্ছিন্ন হয়ে এসেছে বললে ভুল হয় না। 

মান্‌ তার “ভারতীয় উপাখ্যান” 7%2151098৫ 11968 রচনা করেন ১৯৪০ | ইওরোপে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঝটিকাবিক্ষোভে তরঙ্গ'হত হয়ে তিনি তখন আমেরিকার প্রিন্সটোনে বাস করছেন । 
নাংসীবার্দের অভ্যুরথান ও হিটলারী জঙ্গীবাদে তিনি সে সময়ে স্বদেশে অবাঞ্চিত এবং ইওরোপ ও 
আমেরিকাঁতেও সন্দেহভাঁজন ব্যক্তি। তাঁর জীবন ও চিন্ত| তখন গভীর সংকটে আঁবতিত। সহসা এ 
সময়ে তিনি এই ভারতীয় আখ্যানটি অবলম্বন করে একটি অভিনব “দার্শনিক কৌতুক? [0709101)55102] 
[019899116৮-- দ্র, ভূমিকা, 90591) ৫7৫ 15 13701767ও ] কেন রচনা করেন তা বিশেষ কৌতুহলের 
বিষয়। ভারতীস্ব পুরাতত্ব, শিল্পকল1 ও অধ্যাত্বকাহিনীর মধ্যে তিনি কি সামক্িক নিষ্কৃতি চেয়েছিলেন? 
অবশ্ত মান্‌ এই উপন্যাসে যেসব তত্বকথার অবতারণা করেছেন তা তর সাহিত্যজীবনে কিছু নতুন নয়, 
তাঁর শুত্র তাঁর প্রথম উপন্যাস 13%7067)709915 থেকেই সন্ধান করা যাঁয়। 

চাঁর খণ্ডে সম্পূর্ণ দীর্ঘ উপন্তাস ০567 7৫ 1765 779%8675 রচনায় মান্‌ যোলো বছর ব্যাপৃত 
ছিলেন। এই ষোলো বছর যেন একট1 পরিপূর্ণ জীবন। এরই অন্তিমপর্বে, অর্থাৎ যেোঁশেফ-উপন্যাঁসের 
শেষ খণ্ড ১95817% 67৮6 7৮799? রচনার অব্যবহিত পূর্বে মান্‌ ছু-ধাঁনি উপন্তাঁপ রচনা করেন-- 216 
13610280191) (১৯৩৯ ) এবহ %76 72701851)0560 11600 (১৯৪০ )| নান! কারণে এই 
উপন্তাসদ্ব় তার সমগ্র সাহিত্যজীবনে গভীরভাবে তাঁৎপর্যপূর্ণ। প্রথম উপন্যাসের নায়ক স্বয়ং মহাকবি 
গ্য়টে-- ইতিহাসের বাস্তব পুরুষ; এবং দ্বিতীয় উপগ্ভাসের নায়ক ছুইজন কাল্পনিক ভারতীয-_ শ্রীদ্মন ও 
নন্দ, যাদের সঙ্গে ইতিহাসের দূরতম যোগ অন্পস্থিত। এই চরিত্রদব় মান্এর সমস্ত জীবনের 0০%5৫ 
(11166511606) ও 2০6%1 ( ০00০ )-এর ঘন্দের প্রতীক | সে দ্বন্দের সমাধীন যেমন মস্তক-বিনিময়ের 
ভাঁধতীয় আখ্যানে, তেমনি বাইবেলোক্ত যোঁশেফের চরিত্রেও তিনি সন্ধান করেছেন। সমন্বয়ের ঘরপ্রান্তে 
পৌছে ক্ষণিক বিরতি ; এর পরই ১৯৪৪এ যোশেফ-উপন্যাসের উপসংহার-খণ্ড ০০0561)7, 676 2৮0%061- 
এর প্রকাশ । এ সমস্তই এক মহৎ উপন্াসিকের সত্যাহসন্ধানের অবিচ্ছিন্ন সাঁধনা। তাই এ কথা নি:সংশয়ে 
বলা চলে 'মস্তক-বিনিময়” উপন্যাস তার কোনো আকস্মিক খেয়ালের স্যরি নয়, এ তাঁর সমগ্র সাহিত্য- 
জীবনের অধ্বিষ্ট সত্যের বা মৌল “থিম-এর সঙ্গে সম্পৃক্ত। 

মান্‌ এই উপন্যাসের কাহিনীটি পেয়েছেন বিখ্যাত ভারততাত্বিক হাইনরিখ, ৎসিমারের ভারতীয় 
পুরাঁণকখাবিষয়ক গ্রন্থ থেকে, এ কথা নিজেই জানিয়েছেন [ এ 1720 ৫1871) (1৩009650010: 2]9 
1101591)0560 11605 1012 1715 (76111171011 2101011161 ) 19991 011 [1001010 81501101099. 
11901 77, 016785%5 ০1 ৫ 24096%, পৃ. ২১]। ভারতীয় ধর্ম দর্শন সমাঁজ ও শিল্পকলা বিষয়ে তার 


৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৪ 


ব্যক্তিগত জ্ঞান ও গবেষণাঁও কিছু কম ছিল নাঁ। কাহিনীটি পাঠ করলে ভারতীয় হিসেবে আমরা তাঁর 
অব্যর্থ প্রমাণ পাঁই। আর বিশেষত এ কারণেই আমর! এর প্রতি আকর্ষণ ও মমতা বোঁধ করতে থাঁকি। 
খলিমার ছাড়া মান্‌ এ কাহিনীর প্রেরণা গ্যয়টের একটি বিখ্যাত কবিতা ( £217911 ) থেকেও পেয়ে 
থাকবেন। জর্মন তথা ইওরোপীয় সাহিত্যে গ্যয়টের সার্থক উত্তরাধিকার অর্জন করেছিলেন মান্‌ এ কথা 
সর্বজনবিদিত। এই মহাঁকবির উপর মান্-এর মোট সাতটি নিবন্ধ ও একটি উপন্যাপ তার স্পষ্ট নিদর্শন | 

গ্যয়টের কবিতাটির পটভূমিও ভারতবর্ষ । এক ব্রাক্ষণবধূ গঙ্গার ঘাটে জল আনতে গিয়ে পরমসুন্দর 
এক যুবার দর্শন পায়। কললীতে জল ভরা আর হয় না, শুন্ত হাতে সে ফিরে আসে। ক্রমশঃ তার 
স্বামীর অন্তরে জেগে ওঠে সন্দেহ ও অবিশ্বাস। তখন ক্রুদ্ধ হয়ে সে তার স্ত্রীকে বধ্যভূমিতে নিয়ে গিয়ে 
তরবারির এক আঘাতে শিরচ্ছেদ করে। তাঁদের সন্তান সেই রক্তাক্ত তরবারি দেখে সব জানতে 
পারে। হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে সে তখন তাঁর মা-কেই অনুসরণ করতে মনস্থ করে। পিতা তাঁকে 
আত্মহত্যায় নিবৃত্ত করে ও মাতার মস্তক দেহের সঙ্গে যুক্ত করতে বলে। পুত্র বিবেচনাঁহীন ভ্রুততায় 
মাতার মস্তক সেই বধ্যভূমিতে অবস্থিত কোনো সগ্শিরচ্যুত পাপীয়সীর দেহের সঙ্গে যুক্ত করে দেয়। 
মাতা নতুন দেহে জীবন লাভ করে জেগে ওঠে ও সন্তানকে তাঁর ভুলের জন্তে ভংসনা করে, অবশ্ত বলতে 
ভোলে না সবই ব্রম্থার লীলা। 

গ্যয়টের কবিতায় সন্তানের এই ভুল অবশ্ঠ ফ্ুয়েডীয় “ভ্রান্তি” নয়-_ কিন্তু টমাঁল মান্‌-এর উপন্যাসে নায়িক] 
সীতা তার স্বামী ও স্বামীর বন্ধুর মস্তক বিনিমন্স করেছিল নিজ অবচেতন কামনার প্রবর্তনায়-- যা 
মান্এর আজীবন ফ্রয়েড-মনস্কতাঁর অনিবার্য ফলশ্রুতি। শ্বধু অবচেতনের লীলাই নয়, এ উপন্য।সে 
উপপংহারের মৃত্যুময়তা য় ফ্রয়েডীয় মনো বিজ্ঞানের সুত্র সহজেই অন্থমেয়। 

ভারতীয় মাত্রেই বেতালপঞ্চবংশতির মস্তক-বিনিমগ্বের কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত। বেতাঁলের 
কাহিনীগুলি ক্ষেমেন্দ্রের 'বৃহৎ্কথামপ্তরী' ও সোমদেবের “কথাসরিৎ্সাঁগর? গ্রন্থদঘ্ধয়ে সংকলিত হয়েছিল । 
বেতাঁলের কাহিনী অব্য আরো অনেকে স্বতন্থতাবে রচনা করেছিলেন। এইসব রচয়িতাদের মধ্যে 
শিবদাস ভট্রের খ্যাতি সর্বাধিক | শিব্দাসের রচনার 4. 7400০: সম্পাদিত (১৮৭৫) এবং [61107101) 
0171০ সম্পাদিত (১৮৮৪) জর্মন সংস্করণের সন্ধান পাওয়া যায়। লাইপজিগ থেকে প্রকাশিত 79৫ 
76016 £7,060715506276, (1915) গ্রন্থটি শিব্দাঁসের গ্রন্থের সর্বশেষ জর্মন সংস্করণ। সুতরাং জর্মন 
দেশেও এ কাহিনীগুলি বেশ পরিচিত হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। 

অষ্টাদশ শতকের সুচনায় সংস্কৃত থেকে প্রথম ব্রজভাষাঁয় বেতালের কাহিনীর অস্গবাদ হয়েছিল। এর 
পর নানা প্রাদেশিক ভাষাতেও এর তর্জমা আরম্ভ হয়। ১৮০৫এ হিন্দীতে “বেতাল পচ্চীপী” প্রকাশিত 
হয়েছিল। এই হিন্দী অবলম্বনেই স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তার “বেতাঁলপঞ্চবিংশতি' বাংলায় রচনা 
করেন (১৮৪৭) ভারুতীয় ভাষাঁসমূহে বেতাঁলের যে কাহিনীগুলি পাওয়া যায় তাদের মধ্যে বিস্তর 
গরমিল ও রূপান্তর বর্তমান । যেমন হিন্দী, তাঁমিল বা! বাংলা বেতালের কাহিনীতে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 

 ঈখরচন্ত্র বিগ্ভাসাগরের বেতালপঞ্চবিংশতির ষষ্ট উপাধ্যানিটি মন্তক-বিনিময়ের। মুল কথাসরিৎ- 

সাগরের বেতাঁলকাহিনীর সঙ্গে এই উপাখ্যানের প্রভৃত অমিল। ছোটোখাঁটো ব্যাপার বাদ দিলেও একটি 
মৌলিক পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মুল কথাঁসরিংসাগরে নায়ক মদনস্থন্দরী স্বামী ও নিজ ভ্রাতার 


গ্রন্থপরিচয় ৭১ 


মন্তক বিনিময় করেছিল। বিষ্ভাসাগরের উপাধ্যানে আছে স্বামী ও তার বন্ধু। বলা বাহুল্য, বেতালের 
এই শেষোক্ত ধারাই টমাস মান্‌ তার উপগ্ঠ[সে গ্রহণ করেছেন। একটি বিষয়ে অবশ্ঠ সবগুলি কাহিনীতেই 
এঁক্য দেখা যায় । উক্ত নারীর পতি কে হবে, এই গুরুতর প্রশ্নের উত্তরে যুক্তি বিবিধ হলেও সিদ্ধান্ত এক : 
পতির মস্তক যে দেহে যুক্ত, সেই হবে স্বামী । যুক্তিক্বন্ধপ কেউ বলছে মস্তক উত্তমার্গ, কেউ বলছে মস্তকেই 
জ্ঞানবুদ্ধি, কেউ বলছে সংস্কার | 

টমাঁপ মাঁন্‌ এই ক্ষুদ্র আধ্যানটিকে শুধু কাঠামো! হিসেবে গ্রহণ করেছেন_- তার উপন্াঁসের স্চন! বিন্যাস 
ও উপসংহ(র একেবারেই তাঁর নিজম্ব। বাইবেলে যোশেফের কাহিনীর আফ্বতন প্রায় কুড়ি পৃষ্ঠা, কিন্ত 
তাঁকে মান্‌ কিঞ্চিদ্ধিক ২০০০ পৃষ্ঠার এক অতিকায় উপন্।সে পরিণত করেছেন। মস্তক-বিনিময়েও একই 
ব্যাপার দেখতে পাই। আসলে মান্‌ এসব বৃত্তান্ত অবলগ্নে নিজের চিন্তা ও কল্পনাকে তার সেই কে্দ্রীষ 
অভিগ্রায়ের অভিমুখে চালিত করেছেন অবাধে | মস্তক-বিনিময়ের ঘটনাটিকে রূপক ধরে নিলে এর মধ্যে 
সম্ভাব্যতার সীমা কোথাও লঙ্ঘিত হয় নি। যে জটিল সমস্যা মান্‌ এ উপন্য(সে উপস্থিত করেছেন তাঁরই 
নিজশ্ব গুণে একে কোঁথাঁও অবিশ্বাশ্ত মনে হয় না। অবশ্য এজন্য কৌশল হিসেবে একটা নৈব্যক্তিক 
কৌতুক ও বিদ্রপের ভঙ্গি তিনি পূর্বাপর বজায় রেখেছেন, আর স্যার করেছেন প্রেম ও সৌন্দর্যের অপরূপ 
লাস্যমন্ লালিত্য। 

উপন্যাসের ছুই নাঁয়ক, শ্রীদমন ও নন্দ__ যেন অধ্যাত্ম শক্তি ও জৈবিক শক্তি, বুদ্ধি ও স্বভাব, 570176 ও 
[3069র প্রতীক। তাদের চারিত্রিক বৈপরীত্যই তাদের বন্ধুত্বের ও পারস্পরিক আকধণের ভিত্তি। 
অথচ মান্-এর লেখনীর বৈশিষ্টে তাঁরা নিছক দুটি তত্ব নয়_- তাদের স্ব ভাব আচরণ ও মনস্তত্ব মান্‌ এত নিপুণ 
ভাবে ফুটিয়েছেন ষে তারা ছুটি জীবন্ত চবিত্রে পরিণত, তাদের পারস্পরিক আকর্ষণ-বিকর্ষণ জীবনের সচল 
প্রবাহের সঙ্গে নিবিড় সংযুক্ত । নায়িকা সীতার রূপলাবণ্যকে কেন্দ্র করে প্রেমের যে বালনার উদ্বোধন 
সেইখানেই তাদের সত্যান্সন্ধানে যাত্রারস্ত। 

শ্রীদমন ও নন্দ উভয়েই যেমন সীতার প্রণস্ব কামনা করে, সীতাঁও উভগ়ের প্রণগ্বাসক্ত। শ্রীদমনের সঙ্গে 
বিবাহিত হয়েও তাই শীতা নন্দকে স্বপ্ন দেখে । এই স্বপ্ন দেখার কোনো বিরাম জীবনের মধ্যে নেই। 
মস্তক ও দেহের বিপর্যয়ে শেষ পর্যন্ত ছু-জনই সীতার স্বামীতে পরিণত। তাঁর পর তিনটি সহমরণের এক 
বিপুল চিতাগ্রিতে সেই স্বপ্লের উপসংহার। অন্তযেষ্িক্রিয্ার আগুনে এমন মিলনান্ত নাটক, বাঁ এতখানি 
কৌতুকময় বিন্যাসে এমন শোচনীয় ীজেডির হতাশ্বাস মান আর কখনো রচনা করেন নি। 

কিন্ত এই উপন্যাসে মান্-এর সব থেকে কৃতিত্বের অংশ বোধ করি মন্তক-বিনিম্ত্রের পরবর্তী অবস্থা চরিত্র 
তিনটির বিবর্তন কাহিনীতে । যখন ছুই বন্ধুর মস্তক স্থান-পরিবর্তন কল তখন সীতার স্থখের শেষ রইল 
না। এখন সে স্বামীর মন্তক ও প্রেমিকের দেহের অধিকারিণী। ভারতীয় উপাখ্যানে হয়তো এই 
পুনধিন্যাপ পরস্পরের স্থখেরই নিমিত্তে সংসাঁধিত। কিন্তু মান্-এর কাহিশী এই সথখজনক পরিণাঁমকে 
অতিক্রম করে গেছে। যাঁকে সুখ বলে মনে হচ্ছে তা ক্ষণিকের বিভ্রম। স্বপ্ন যখন বাস্তবে রূপায়িত সেই 
মুহূর্তেই তা ধূলিলুষ্ঠিত। মন্তকের লীলায় পুনরায় দেহের রূপাস্তর ঘটতে থাঁকে। সীতার আত্বত্রগত 
প্রেমিক-দেহ ক্রমশ স্বামী-দেহে এবং দূরগত স্বামী-দেহ ক্রমশ আকাজ্ষিত প্রেমিক-দেহে নতুন করে পরিবতিত 
হতে থাকে । কামনার বস্তকে হাতে পেয়ে আবার সীতা অপ্রাপণীয়ের জন্ত কামনায় অন্তরে রক্তাক্ত 
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হতে থাকে । মানব-মনম্তত্বের অপরিজ্ঞাত রহস্যই তিনটি চরিত্রকে তাঁদের নিয়তির দিকে টানে। এই 
উপন্তাসের চরিত্র তিনটির তিন জন্মের মেই কাহিনীকে মান্‌ এক জীবনের সীমায় এঁকেছেন । 

একদা শ্রীদমন ও নন্দ ছিল তাদের নিধিকাঁর শাস্তিতে ও পরম্পর-পরিপূরকতায়। সীতার আঁবি৩াঁব 
তাঁদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতা এনে দিয্বেছিল। সীতার প্রতি তীত্র আসক্তি তাঁদের পরম স্থখের ও সৌন্দর্যের 
মায়া-আকর্ষণে টানল, যে আকর্ষণ একমাত্র মৃত্যুতেই স্থিতিলাভ করতে পাঁরে। উপন্তাসে সীতার যেন 
দ্বৈত ভূমিকা] : নন্দের মধ্য দিয়ে বস্্রকে চেতনায় উত্তরণ ও শ্রীমনের মধ্য দিয়ে অধ্যাত্রকে জৈবিকতাস়্ 
সংস্কারসাঁধন। তাঁর মধা দিয়েই ছুই নাঁয়ক জীবন ও মৃত্যুর তাঁপর্য আবিষ্কার করতে পেরেছে। 

এই উপন্াসে মান্‌ তার পরিণত দার্শনিক সচেতনতা সৌন্দধবোঁধ ও মনস্তাত্বিক জ্ঞানের অভাবনীয় 
সম্মিলন ঘটিয়েছেন। প্রত্যেক মাহষেরই অপর একজনে পরিণত হওয়ার স্থম্্র বাঁপনাকে শির ও শরীরের 
অলৌকিক বিপরধয়ের ূপকের মধ্যে উপস্থাপিত করে মান্‌ বাস্তব সত্যের একটি নতুন স্তর নির্মাণে সক্ষম 
হয়েছেন । আসঙ্গলিপ্মা ও ইন্দ্রিয়চেতনার বূপাধ়ণে মান এই উপন্যাসে যে অভিনিবেশ অর্পণ ও 
সিদ্ধিলাভ করেছেন তা তার আর কোনো উপন্তাঁসে দেখা গেছে কি না সন্দেহ। পরিশেষে বলা যায়, সীতাঁর 
পুত্র ক্ষীণদৃষ্টিসম্পন্ন সমাধি চরিআটি উপস্থাপনার মধ্যে মাঁন্‌ যেন এক নতুন মানবতার স্বপ্ন দেখেছেন। 
উপন্াসের উপসংহারে তার মধ্যেই যেন নতুন কাঁলের মানুষ আপনার মুখ দেখতে পায়। 

টমাস মান্এর এই অত্যান্চর্য উপন্যাসের বাংল] অঙ্গবাদ করেছেন শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রাঁয়। কাহিনীটি 
যথাযথ ভারতীয়ত্বে প্রত্যাবর্তন করেছে, এটাই তার অঙ্গবাদের সব চেয়ে উজ্জল বৈশিষ্ট্য। এই ভারতীয়ত্বই 
মান্এর অভিপ্রেত ছিল বোঝা যায়। অন্থবাঁদচর্ায় পশ্চিমী সাহিত্যের ভারতীয়করণ সমর্থনযোগ্য কি না 
ত| নিয়ে তর্কের অবকাশ থাকতে পারে, কিন্তু ভারতীয় উপাখ্যানের পশ্চিমী রূপকে যথাঁষথ ভাঁরতীয়করণ 
খুবই বাঞনীয়। 

ভারতীয়ত্বই এই আখ্যানকে অপরিমেয় শ্রী ও শোভা দান করেছে। অথচ উপন্তাঁসটি ১৯৪১এ যখন 
প্রথম ইংরেজিতে অনূদিত হয়েছিল তখন পশ্চিমী সমালোচকরা এই ব্যাঁপারটাঁকেই বিশেষভাবে আক্রমণ 
করেছিলেন [দ্র বিচ 9665570817 200 বি 261017, ০৮. 15, 1941 7 106 50৩০096০7, 
4১112. 22, 194] ]1 এর তাৎপর্য তারা যথার্থ অনুধাবন করতে পারেন নি, বলাই বাহুল্য । অবশ্য 
এজন্তে হয়তো! আংশিকভাবে অঙন্গবাদিকা মু. 1” 1+010-১0751ও দাঁষী। 

কথিত আছে টলস্টয় তার 71 21৫ ?৫%০৫এর একটি বিখ্যাত ইংরাজি তর্জমা লক্ষ্য করে 
মন্তব্য করেছিলেন, 1০৮০ চ0৪2. চ০0116100)1 এটি বক্রোক্তি কি না তা তথাদাতা জানান নি। 
তবে বর্তমান ক্ষেত্রে 1+0খ1৫-০:6০ -অনৃদিত 7%10509380 718263 এবং শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রায়ের 
'মস্তক-বিনিময়” পাশাপাশি পাঠ করে নিদ্ধিধায় বলা যায়, বক্কোঁক্তির বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই। 

টমাস মান্-এর উপন্যাস অহ্ছবাদ অত্যন্ত দুরহ। শ্রীযুক্ত রায় সেই অসাধ্য কর্ম অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে 
সম্পন্ন করেছেন এবং কোনে! একটি স্তবকেও তর্জমার জড়ত| এর সৌন্দর্য গ্রহণে বাঁধা হয় নি। এবারে 
তর হাতে 7,016 €%% 77৮ বা 297) 1987%এর তরজমা দেখতে ইচ্ছা হয়। 


নির্মাল্য আচার্য 


স্বরলিপি 


অহৃনদরের পরম বেদনায় সুন্দরের আহ্বাঁন। 
রধরশ্মি কাঁলে| মেঘের ললাটে পরায় ইন্ধন 
তার লঙ্জাকে সাত্বনা দেবার তরে | 
মর্ডের অভিশাপে স্বর্গের করুণ] যখন নামে 
তখনি তো জুনারের আবির্ভাঁব। 
পরিয়ে, সেই করুণা কি তোমার হবায়কে কাল মধুর করে নি।+ 
কথা ও স্থুর; রবীন্্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারপ্নন মজুমদার 
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সম্পাদকের নিবেদন 
বিশ্বভারতী পত্রিকা! চতুধিংশ বর্ধে পদা্প৭ করল। 


পণ্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় একক চেষ্টায় বঙ্গীয় শব্ষকোঁষের মত বিরাট অভিধাঁন রচনা করে প্রমাণ 
করেছেন যে, ধৈর্যের নিষ্ঠার ও শ্রমের সমবায়ে সব কাঁজ করাই সম্ভব, কোনো কাজই আর দুঃসাধ্য 
থাকে না। এই শব্বকোঁষ সংকলন প্রণয়ন ও মুদ্রণ করতে তাঁর একচল্িশ বছর সময় লেগেছে-- ১৩১২ 
থেকে ১৬৫২ বঙ্গাব্য। 

২৩ জুন ১৮৬৭ (১০ আষাঢ় ১২৭৪) তাঁর জন্ম। অর্থকৃচ্ছ তার জন্য তাঁর লেখা-পড়াঁর অনেক অসুবিধা 
ঘটে। তিনি যখন তার দেশের স্কুলে পড়তেন তখন রবীন্দ্রনাথ এক বছর তাঁকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, এবং 
তাঁর কলেজের অধ্যযনও সম্ভব হয় রবীন্দ্রনাথের চে্টায়। তার পর রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে তিনি আসেন 
শান্তিনিকেতনে । ১৩০৮ বঙ্গাব্দের ৭ই পৌষ শান্তিনিকেতনে ত্রদ্বচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়; এর কয়েক মাস 
পরে, ১৩০৯ সনের শ্রাবণে, তিনি শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। ১৩০৯ থেকে ১৩৩৯ 
পর্যন্ত হরিচরণ শিক্ষাভবনের প্রধান-সংস্কত-অধ্যাপক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । বিভিন্ন প্রতিান তাঁকে সম্মানিত 
করেছেন, ১৯৫৭ সালে বিশ্বভারতী তাঁকে “দেশিকোত্ম” উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৩ জানুয়ারি ১৯৫৯ 
(২৮ পৌষ ১৩৬৫) হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকগমন করেন। 


সতীশচন্জ্র রায় এইরূপ নিষ্ঠার আর-একটি দৃষ্টাস্ত। এই সংখ্যা প্রকাশিত রচনায় তার জীবনের ও 
কর্মের কথা বিবৃত আছে। তিনিও প্রায় চল্লিশ বছর বৈষ্ণব-পদাবলীর আলোচনায় মগ্ন ছিলেন। তাঁর 
ফলে শ্রত্রীপদকল্পতরুর মত সুবিশাল সংকলনগ্রস্থ প্রণস্বন করা! তার পক্ষে সম্ভব হয়েছে। 


নৃতন বর্ষের এই প্রথম সংখ্যায় অন্তান্তি রচনার সঙ্গে এই মনীষীদের জন্মশতবর্ষপূতি উপলক্ষে 
তাদের সম্বন্ধে বিশেষ রচন। গ্রকাঁশ করে তাদের শ্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর] হল। 


১»আবণ ১৩৭৪ 


পর শী কৃতি 
অবনীন্্নাথ ঠাকুর -অস্ধিত চিত্র দির প্রীরামকুমার কেজরিওয়ালের 
শৌজন্তে প্রীপ্ত। ূ 
সতীশ রায়ের আলোকচিত্র পরপনীপদকয়ত গ্রন্থ থেকে এবং 
ইরিচরণ বন্দ্যোপাঁধায়ের আলোকচিত্র 'মনীষী-জীবনকথা? গ্রস্ 
থেকে গৃহীত। 
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চিঠিপত্র রখীল্রনাথ ঠাকুরকে লিবিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


| শিলাইদা | ফেব্রুয়ারি ১৯১৫] 

কল্যাণীয়েযু 

সেই যখন জাপানি মাল জাহাঁজে যাওয়া হল না তখন কলক্ে! থেকে দামী জাপানী জাহাঁজে যাঁবাঁর 
ত দরকার দেখি নে। আমার যতদূর মনে পড়ে তাঁতে বোঁধ হচ্চে জাপানী জাঁহাঁজের ভাড়া মেসেজারির 
চেয়ে বেশি বই কম নয়। ফরাসী জাহাজে কুকদের যোগে যাঁওয়াই ত ভালো। জাঁপাঁনীকে বলিস্‌ 
তিনি ছুশো! টাক] নিষ্বে তাদের 02:৪০ জাহাঁজে গিয়ে সেই জাপানে আমাদের সঙ্গে যোগ দেন__ নইলে 
প্রথমত কলম্বো পর্য্যন্ত রেল ভাড়া তার পরে জাহাজ ভাড়ায় বেশি টাঁকা পড়ে যাবে। গবর্ণর ১৯শে 
তারিখে আসবেন তার পরে ছু চারদিন বাদে বোধহয় তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, তাঁর পরে ক্রিছুদিনের মত 
বোঁলপুরে গিয়ে সব ঠিকঠাক করতে হবে তার পরে দক্ষিণে রওনা হয়ে ছুই একজায়গাঁয় ছু চাঁরদিন থেমে 
থেকে যেতে হবে অতএব *ই মার্চের আগে বোধহয় যাওয়া সম্ভব হবেনা । অবশ্ত জাপানী জাহাজে 
যদ্দি ভাড়া কম হয় তাঁহলে সেইটেই ধরা যাবে-_ তাঁহলে ২র! মার্চই ভাল । 

(3901125-র 10109]টা কি ঠিক বোঝা যাচ্চে না বোধহয় ভা. [২.-তাঁই না? যাই হোক্‌ 
তোকে চিঠি পাঠাই তৃই তার ঠিকানায় রওনা করে দিস্‌। 

আগামী শুক্রবারে আমাকে কলকাতায় যেতে হবে-_ ডাক্তার মৈত্রের তলব। 


মাছ আজ ভোরে বোধহয় পেয়েছিস্‌। কিছু অসময় হল বলে বোধ হচ্চে। আমার ইচ্ছা ছিল কাল 

সকালে পৌছন্-_- অন্থাচরণের তাঁড়ায় এই গোঁলটা ঘটল। 
শাহী মশায় সেই জমিটার জন্যে ইতিমধ্যে আমাঁকে ছু খানা চিঠি লিখেছেন। আমরা যাবার আগে 
সেটা যাতে পরিষ্কার হয় করিস্‌। | * 
শ্রীরবীন্নাথ ঠাঁকুর 


খবরের কাগজ পাঠাতে বলে দিস-_ আজ পাই নি। 


৭৮ ও বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


[শান্তিনিকেতন । ফেব্রুয়ারি ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েষু 

রথী, ডাক্তার মৈত্রের সভার দেরি হয়ে গেল তাই ভাবছি তোরা এসে এখানকার কাঁজ এই বেলা 
সেরে গেলে ভাল হয়। ছ্বিপু তোর জন্যে ভারি ব্যন্ত। গভর্র আসবে তার পরামর্শ করতে চায়। 
এখানকার টাকাকড়ির স্থব্যবস্থা করতে হবে। আজই আমি স্থরুলে যাচ্চি। ক্লান্ত হয়ে আছি। মীরার 
জন্যে একটা নেটের মশারি নিয়ে আঁসিস্‌। একট] মোটা মশাঁরিতে শোয় তাতে ওর বিশেষ কষ্ট হচ্চে 
বলে বোধ হল। 1351159%] 7217917002,06061091 ড/০115৪ থেকে 14080৮ 01325910-- এক শিশি 

ওদের জন্যে আনিস্‌ খোকা মীরার খুব বেশি রকম সন্দি কাশি। 
বাবা 


| হুরুল। ফেব্রুয়ারি-মার্ট ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েষু 
শাহ্ীমশায় সেই জমিটার জন্যে তাগিদ করচেন। ওটা উদ্ধার করে নেওয়াই ত ভাল। যতদিন 
শাঙ্সীমশীয়ের বিদ্যালয় থাকবে ততদিন তারা এটা ব্যবহার করতে পারবেন কিন্তু বিছ্ালয় বন্ধ হলেই 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় এটা অধিকার করবে এই সর্ত থাক উচিত। স্থরেনের জমি সম্বদ্ষেও এই রকম 
ব্যবস্থা যেন হয়। 
আমাকে গোটা ছয়েক টিনের দুধ পাঠাঁস। ছয়টা বড় টিন না পাঠিয়ে এক ডজন ছোট টিন 
পাঠাইলেই ভাল হয়। এখানকার সেই হিন্দুস্থানী চাঁকর সব ছেড়ে গেছে। প্রসন্ন তাদের সঙ্গে পেরে 
ওঠেন! তারাও ওর সঙ্গে পারে না। এমন অবস্থায় শাস্তিনিকেতনের থেকে রসদ আনানোর ব্যবস্থা 
করার চেয়ে টিনের ছুধ শ্রেয় । বিশেষত ঠিক সকালেই ব্যবহার করে আমার কাজে বসতে পারি। 
দেরি হলে আমার লেখার অনেক ভালো সমন্ন নষ্ট হয়ে যায়। 
00607 6০০]. 2৪9০-- এক কৌটো চাই। আর তুই আসবার সময় আমার সেই ওষুধ এক 
বোতল সঙ্গে আনিস। ততদিন চল্বে। ওটাঁতে উপকার পেয়েছি। 
কলকাতাঁর কাঠের আড়তে একবার খবর নিয়ে দেখিস্‌ তারা এখান থেকে কাঠ কিনে নিতে রাজি 
আছে কিনা । প্রসন্ন এক এক গাড়ি বেচবার ব্যবস্থা করেছে কিন্ত কিছু করে উঠতে পারচে বলে মনে 
হচ্চে না। শেষকাঁলে হয়ত বিনা পয়সায় ওগুলো সরিয়ে দেবার বন্দোবস্ত করতে হুবে-- যেমন 
ইতিপূর্বে একবার করা হয়েছিল৷ 
আঁমাঁর নাটকট। আজ লেখা হয়েছে । এইবার একবার 515০ করতে হবে । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিঠিপত্র রঃ 


| শান্তিনিকেতন । মার্চ ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েষু 


তুই লিখেচিস পার্সেল পোষ্টে এখানে চীঁদোয়া মছলন্দ আঁগন প্রভৃতি পাঠালি। লোঁকের হাত 
দিয়ে পাঠানোই কি ভাল ছিল না। মিথ্যা একটা! উদ্বেগের মধ্যে থাকতে হচ্চে। আশা করি কাল 
পাওয়া যাবে। 

কয়েকদিন পূর্বে [0017 7৪ থেকে চিঠি পেয়েছি যে তারা রেজেন্তি পোষ্টে প্রুফ কলকাতার 
ঠিকানায় পাঠিয়েছেন আজ পধ্যস্ত পাইনি। সেটা কি ওখানেই পড়ে রয়েছে ? 

কুষ্টিয়ায় যে এঞ্সিন ও 11৮০ 'প্রভৃতি পড়ে আছে সেগুলো! আনিষে নেবার ব্যবস্থা শীঘ্র করা আঁবশ্থক। 
আমরা চলে গেলে কবে কি হবে তাঁর ঠিক নেই। 

মণিলালকে প্রুফ পাঠাবার তাড়। লাগাস। 

আমার চষম1 কলম যা পাঠিয়েছিস তাঁও এসে পৌছয়নি। 

মোটর গাড়ি এখানে পাঠাবার প্রয়োজন নেই । লাটসাঁহেবরা নিজের দুখাঁন! মোঁটর সঙ্গে আনবেন । 

01110919গুলো যেন সমসকমত পাওয়া যাষ়। 


শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ শান্তিনিকেতন । মার্চ ১৯১৫ ] 

কল্যাণীয়েষু 

তুই এখন আম্তে পারলিনে তাতে আমি খুসি হলুম | কাঁরণ এখানে খাওয়ার বন্দোবস্ত নিয়ে একটা 
ভারি গোঁলমাঁল চল্চে। ছেলেরা গান্ধির উপদেশে নিজেরাই রীধবার ভার নিয়ে কাঁজ চালিয়ে দিচ্চে। 
এই নিয়ে সত্য মিথ্যা নানা কথা ও উত্তেজনার উৎপত্তি হয়েছে। এর মধ্যে তুই এসে পড়লে আবার 
একচোট আলোচন! আন্দোলনের ধুম পড়ে যেত। কাজটা দুঃসাধ্য অথচ আরস্ত হয়ে গেছে । এতে 
আমাদের আঁধিক সমস্যা এবং নানা সমস্যার মীমাংসা হল। সকলের চেয়ে, এতে ছেলেদের শিক্ষা হবে 
এবং এতদিন পরে আমাদের আশ্রমের ভাবটি পুরাপুরি জাগবার আয়োজন হবে| ছেলেদের সকলেই 
উৎসাহী, শিক্ষকদের কেউ কেউ নারাঁজ। তোকে নিজের দলে পাবার জন্যে অনেকে উৎস্থক এমন 
অবস্থায় তৌর দূরে থাকাই কর্তব্য। কিছুদিন চুপ করে থাকলেই সব আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। এর 
মধ্যে জটিলতা ঢের আছে কিন্তু সে সমস্ত আপনিই মিটে যাবে আমরা ধের্ধ্য ধরে চুপ করে থাকতে 
পারলেই কোনো মুন্ধিল থাকবে ন1। 

কারমাইকেল সাহেবের জন্য তোর ভাবনা নেই সে আমর সব ঠিক করে দেব। অবশ্ দ্বপু তোর 
জন্যে ছটফট করচে হয়ত কোন্দিন তোকে টেলিগ্রাফ করে দেবে কিন্তু তুই ভাঁবিস্নে। 

জিনিষপত্র এবং আমার চষমা প্রভৃতি এলে তোকে জানাব । 


শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাঁকুর 
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[কুষ্টিয়া । জুলাই ১৯১৫ ] 
কল্যাণীয়েষু 
রথী, আজ ভোরে বোটে করে কুষ্টিয়া এসেচি। নিরঞ্জনবাবুকে পাক্ধী করে শিলাইদহে নিয়ে যাওয়া 
ফিরে পাঠানো এমন হাঙ্গাম যে তার চেয়ে আমার আসাই স্ুবিধা। এমন সময় নিখিলকে দেখে 
মনটা আরাম বোধ করল। আমার দ্বারা ওদের বিশেষ কোনো স্থবিধা হবে বলে বোধ হয় নাঁ_ 
কারণ রাজা আমাকে ভয় করে-_- আমি কোনো লোককে বেচে দিলে রাজা তাকে নিয়ে আরাম বোধ 
করবে না। তাই আপাতত লাঁলুকে একটা চিঠি লিখে সমস্ত খবর জানবার চেষ্টা করা! গেল। 
আজ এখনো তোদের ডাকের চিঠি পাই নি শিলাইদা থেকে আসতে দেরি হবে। যাই হোঁক্‌ 
কাঁও্য়াগুচির হাত থেকে নিষ্কৃতি নিতে হবে। তাঁর প্রধান কারণ প্রজাদের অবস্থা বড় খারাঁপ-_ 
তাতে আমার মনটা ব্যথিত হয়ে আছে-_ যথাসাধ্য এদের সাহায্য চেষ্টা করা উচিত-_ এখন এদের 
অনাহারের মুখে ফেলে রেখে কিছুতেই জাপানে চলে যেতে আমার মন সরচেনা। দ্বিতীয়ত কাওয়াগুচির 
সক্কে এক জাহাজে শরত্দাপ যাবে এ আমার 56৪581015155-এর চেয়েও নিদারুণ। এক কাঁওয়।- 
গুচিই যথেষ্ট, তাঁর উপরে শরত্দাস আমার সইবে না। অতএব এবার জাপান রইল । 
শ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ঢ01100975010105 10161109197 আর 17910070675 1516 200 06790129110 বই ছুটো নিখিলের 
হাত দিয়ে ফেরৎ পাঠাচ্ছি। 1791091-এর বইটা প্রমথর-- পড়ে দেখিস তোর ভাল লাগবে । 
আমাকে কিছু বই পাঠাঁস। 


ব্যক্তি ও প্রসঙ্জ -পরিচয় 


অন্বাচরণ ॥ অম্বাচরণ মৈত্র : জমিদারের সার্ভে আমিন 

ডাক্তার মৈত্র ॥ ডাক্তার দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র 

ডাক্তার মৈত্রের সভা ॥ ১৩ ফেব্রুয়ার ১৯১৫ বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডলীর উদ্বোধন মতা । পরে ২৮ মার্চ হিতসাধনমগণ্ডলীর প্রথম 
অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ "পল্লীর উন্নতি' ভীষণ দান করেন। ভাষণটি পলী প্রকৃতি গ্রন্থে সংকলিত । 

লাটসাহেব ॥ ২* মার্চ ১৯১৫ লর্ড কারমাইকেল ও তাহীর পত্বী শান্তিনিকেতন দেখতে আসেন। 

দ্বিপু॥ ছ্বিজেজনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ছবিপেক্্রনাথ মীরা॥। কবির কনিা কন্ত! খোৌক1॥ নীতীব্রনাথ (১৯১২-৩২ ) 
ইত্ডিয়ান প্রেস থেকে প্রুফ ॥ দশ থণ্ড প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ (১৯১৫-১৬)। ১-৬ থণ্ড ১৯১৫ থুস্টানে প্রকাশিত হয়। 

মর্গিলীল॥ পরলো কগত সাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

কাঁওয়াগুচি॥ জাপানী পরিব্রাজক শরৎদাস॥ পর্যটক পণ্ডিত শরৎচন্ত্র দস 

প্রমথ॥ প্রমথ চৌধুরী ক্রেন ॥ কবির ভ্রাতুপ্পুত্র ছরেক্রনাথ ঠাকুর নাটক ॥ সম্ভবত 'ফান্তনী' 


রসতত্ত্ব : শিল্পসস্তোগ 


কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


দার্শনিক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচাঁধের [06 00120616 ০4 0853১ (19680165 %%) 2119- 
99170, %0].. 7. ১৯৫৬) পৃ. ৩৪৯-৩৬৩ ) প্রবন্ধটির ছুই ভাগ । প্রথম ভাগ 
481চ15010 12111051119111, দ্বিতীয় ভাগ 1176 73680012110 0116 0215” । 
এখানে 65010 12121051011 অংশটি ( পূ ৩৪৯-৩৫৭ ) অনৃদিত হল। 

তত্বজিজ্ঞাস্থর কাছে-__ বিশেষত ধারা নন্দনতত্বে আগ্রহী তাদের কাঁছে__ এ 
প্রবন্ধ স্ুপরিচিত। আধুনিক কালে অনেকেই [১1761107161019£9র দৃষ্টিকোণ থেকে 
আটের আলোচনায় আগ্রহশীপ হয়ে উঠছেন | কৃষ্ণচন্ত্রের প্রবন্ধটিতে এই দিক থেকে 
যে বিশেষত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, তা নিশয়ই তাদের অবিদিত নেই। বাংলা 
ভাষায় নন্দনতত্বের আলোচনায় ধারা উত্সাহী, বিশেষ ক'রে তাঁদের দৃষ্টি এই প্রবন্ধের 
দিকে আকর্ষণ করতে চাই । কেবল দৃষ্টিকোণের বিশেষত্বের জন্যই নয়, একাধিক 
কারণে। 

কুষ্ণচন্ত্রের মৌলিকতা। ও তার রচনারীতির দুরহতাঁর কথা সর্বজনবিদিত । বক্তব্যের 
অপূর্বতা, বাঁচনের সংহতি এবং শব্প্রয়োগের বিশিষ্টতার কারণে অনেক সময় 
কুষ্ণচন্দ্রের রচনা সাধারণ পাঠকের অর্থগ্রহণ-ক্ষমতাকে নির্মমভাবে অতিক্রম করে যায়। 
সাধারণ বোধগম্যতাঁর খাতিবে এ অন্থবাঁদের ছু-এক জায়গায় আক্ষরিক আলন্গগত্যকে 
বিলর্জন দিতে হয়েছে । ভরসা! করি, মর্মগত বিশ্বস্ততাঁর কোনো হানি ঘটে নি। 

_-অন্কৃবাঁদক 


ভারতীয় নন্দনতবে রস কথাটির বাবহাঁর এত বিশিষ্ট যে, ইংরেজিতে এ শব্টির যথাযথ সমার্থক খুঁজে 
পাওয়া কঠিন। রস বলতে আক্ষরিক ভাবে যা যা বোঝায়, তার মধ্যে থেকে ছুটি অর্থকে এখানে বেছে 
নেওয়া যাক। এক, রস হল একট] সারাং্সার, যাকে বলে নির্যাস বা “এসেন্স; অর্থাৎ কিনা একট! 
নিধাস্িত সত্ব। ছুই, রস হল একট! অন্গতবের বিষ্ব, একটা আস্বাদ্ জিনিস। নন্দনতত্বে এই ছুটে 
অর্থই রস কথাটার মধ্যে একসঙ্গে মিশে আছে। এই রকম মিশ্রণের ফলে রস মানে দাড়িয়েছে অন্থভূতির 
সাবাংসার-- অ্থভৃতি-নির্যাস। তা এমন এক বস্ত যা কখনো বোঝায় চিরন্তন কোঁনো-এক অঙ্গভূতিকে, 
আঁবাঁর কখনো-বা বোঝাত্ব অঙ্গভতির বিষয়ীভূত চিরন্তন কোঁনো-এক আদর্শকে-_ অনুভূত কোনে! চিরন্তন 
মূল্যকে। নন্দনততে রস কথাটণ এই ছুই অর্থে ই নিধিচারে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 

নির্ধাস বা সত্ব ব্যাপারট1 সাধারণত একটা! বুদ্ধিলন্ধ তত্ব। তাই এ ক্ষেত্রে অ্ভূতির সব্ব বা অনুভূতি- 
নির্ধাস বলতে ঠিক যে কি বোঝাচ্ছে তার একটু ব্যাখ্যা দরকার । হ্যায়শান্তরে যাকে 'সামান্ত' (81015090) 
বল! হয়েছে, নির্ধাস এখানে ঠিক তা! বোঝাচ্ছে না। কেউ কেউ মনে করেন ঘে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে বস্ত-নিচয়ের 
মধ্যে যে 'লামান্ত-কে আমরা বস্তর নির্যাসিত সত্ব বলে জানি, অন্ভূতির ক্ষেত্রে সেই 'লামান্ি-কেই 
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আঁমরা ঝাপসা ভাবে রস রূপে উপলব্ধি করি। ভারতীয় শিল্পদর্শনে কোথাও এ রকম ধরণের কোনে 
ইঙ্গিতমাত্র নেই। কেউ কেউ আবার এ রকমণও মনে করেন যে, ন্যায়শীস্ত্রে ার নাম “সামান্ আর 
জীবনের ক্ষেত্রে যাঁর নাম আদর্শ, ও দুই-ই অভিন্ন বস্তু; এবং সেই আদর্শই যখন কিনা অশ্নুভূত হয়, 
তখন তার নাম হয় রস। অর্থাৎ আদর্শের অন্ভূতিই হল রস। রস সম্পর্কে ভারতীয় ধারণা অন্ত রকম। 
ভারতীয় মতে, রস আর সর্বজনীন বা সামান্য সত্য, এ ছুই মোটেই এক নয়। রস আর আদর্শ_-তা সে 
সাধ্য বা সাধিত যে-রকম আদর্শ ই হোঁক-ন1 কেন_- এরাও এক নয়। রসকে বুঝতে হবে একান্তভাবে 
অনুভূতির পথেই । সম্পূর্ণভাবে অন্থভূতিরই মধ্যে দিয়ে। রসকে যদি নির্যাসিত সত্ব বা আদর্শ বলি, বুঝতে 
হবে তা নিতান্তই উপমা হিসাবে বলা । উপমাকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিলে বিপদ ঘটতে পারে_-সে শিল্প- 
তত্বের ক্ষেত্রেও যেমন, শিল্পবস্ত-বিশেষের সমালোচনার ক্ষেত্রেও তেমনি। ( নন্দনতত্বে কোনো! রকম দীর্শনিক 
অথবা ধর্মীয় পূর্ব-স্বীকতিকে শিরোধার্য করে নিয়ে আলোচনায় অগ্রসর হওয়া সঙ্গত নয়, অন্তত গোড়ার দিকে 
তো নিশ্চয়ই নয় )। তার কারণ, শিল্পাঙ্গভূতির কাছে যে জিনিস মূল্যবান, বুদ্ধির কাঁছে বা বাসনার কাছে 
তার কোঁনো মূল্য-_ অন্তত ততটা পর -ও থাকতে পাঁরে। কিন্ত নন্দনতত্বের ক্ষেত্র অনুভূতির 
রাঁয়কেই চুড়ান্ত বলে গণ্য কর] উচিত 

২। “রস” মানে হল চাদের নান্দনিক (9০561০01০ ) সম্ভোগ । আবার এও বলা যাঁয় 
যে, রস হল তাই যা কিনা নান্দনিক সম্ভোগের বিষয়বস্ত-- যাকে নান্দনিক ভাবে ভোগ করা হচ্ছে তাই। 
এই নান্দনিক সম্ভোগ ব্যাপারটা যে ঠিক কী, তা সব থেকে ভাল করে বোঁঝা যাঁবে যদি একে আমরা 
অন্তান্তি নানা রকম অনুভূতির পাশাপাশি রেখে তাদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। একটু পরেই আমরা দেখতে 
পাব যে, শিল্লান্থভৃতি জিনিসটা মোটেই আর-পাচটার মতন সাধারণ একটা অন্ুভূতিমাত্র নয়, এ এক 
বিশিষ্টতম শুদ্ধতম অনুভূতি (6110 66011016 19217 ০১০০116110৩) অন্য অনুভূতি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
এক স্তরে-_ আমাদের মনের একটি সম্পূর্ণ অভিনব ভূমিতে এর অধিষ্ঠান। অনেক সময় আমর? অঙ্থৃভৃতি- 
বিশেষের স্থান-নিরষ করতে চেষ্টা করি তার সত্যতা দিযে, অথবা তার বিষষবস্ত দিয়ে। অথবা মাঁনস- 
বিবর্তনের ঠিক যে ধাঁপটিতে সেই অন্ভূতির জন্ম ঘটল, সেই ধাপটিকে দিয়ে । কিন্তু অন্ুতৃতি-বিশেষের 
তাঁৎপর্য বা মৃল্য নিরূপণের ক্ষেত্রে এ পন্থা একেবারেই অচল । মনোভূমির কোন্‌ স্তরে বিচার্ধ অঙ্ুভূতিটির 
অধিষ্ঠান, একমাত্র তাই দিয়েই তাঁর মূল্য নিরূপণ সম্ভব হতে পারে। 

৩। কোনো একট। বিষয়ের সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অন্থৃভূতি এবং সেই প্রত্যক্ষ অন্থভূতির প্রতি সহান্ুভৃতি-_ 
এ ছুটো নিশ্চয়ই একটু পৃথক্‌ ধরণের ব্যাপার। এই ছুই ধরণের অনুভূতির পার্থক্যকে অন্থধাবন করার 
মধ্যে দিয়েই আমরা অন্ুভূতি-বিশেষের মূল্য বা তাঁৎ্পর্য-বিচার শুরু করতে পারি। 

বিষয়ের সম্ভোগ, বিষয়কে সম্ভোগ করা--এ রকম কথা আমর] সচরাচর ব্যবহার করে থাকি। 
এই রকম সকর্মক প্রয়োগের ক্ষেত্রে “সম্ভোগ'-ক্রিয়াটির যথার্থ তাৎপর্য কী? যে বিষয়টিকে সম্ভোগ কর] 
হচ্ছে, সেই বিষর্ববস্তটি নিশ্চয়ই সম্ভোগ-ব্যাপারের একটা উপায় মাত্র নয়। অন্তত ভোক্তার নিজের 
কাঁছে কখনোই সে-রকম মনে হতে পারে না। ভোক্তার অনুভবে সভ্ভোগের বিষয়বস্তু আর সম্তোগক্রিয়া 
এ ছুয়ের মধ্যে কোনো হুম্পষ্ট ভেদ ধরা পড়ে না। এই দিক থেকে দেখলে বলা যায় যে, বিষয় এবং 
বিষয়ীর মধ্যে অন্তান্ত ক্ষেত্রে যে রকম হুম্পষ্ট ভেদরেখা! টানা হয়ে থাকে, অনুভূতির ক্ষেত্রে সেই ভেদ 
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অবলুপ্ত। সম্ভোগের ক্ষেত্রে বিষয়ী অর্থাৎ ভোক্তা আঁপন অলক্ষ্যে সম্ভোগের বিষয়কে প্রভাবিত করে, 
আবাঁর তেমনি বিষয়ের দ্বারা নিজেও প্রভাবিত হয়। ভোক্তার কাছে ভোগের বিষয়টি বিশ্তদ্ধ তথ্যমাত্র 
নয়, আরো কিছু। ভোক্তার দৃষ্টিতে বিষয়টি নিজেই যেন মৃল্য-সমস্থিত, বিষয়বস্তর চেহারার মধ্যেই 
ভোগ্যতা বা আন্বাগ্ভতা যেন আপাঁথেকে ফুটে রয়েছে । অন্ত দিকে, সম্ভোগের ক্ষেত্রে, ভোক্তাও 
বিষয়ের সঙ্গে নিজের পার্থক্যকে-- বিষয়ের থেকে নিজের দূরত্বকে--বজায় রাখতে পারেন না। 
বিষয়বন্তর আকর্ষণে ভোক্তা নিজেই এসে যেন বিষয়ে সংসক্ত হন, বিষয়ের মধ্যে ঢুকে পড়েন। 

৪। এইবারে এমন একটি অনুভূতির ক্ষেত্রকে ধরা যাঁক, যাঁর প্রত্যক্ষ বিষষ্ববস্ত হল অপর কাঁরো 
মনের অন্গভূতি। এই-যে একটি অস্ৃভূতির-অঙ্থৃভূতিকে এখানে কল্পনা করে নেওয়া হল, এ কিন্তু অন্ুভূতি- 
বিশেষকে নিছক তথ্য হিসাঁবে অঙ্গধাঁবন করা নম, এ একেবারে আলাদা ধরণের ব্যাপার । নিছক তথ্য- 
জ্ঞান অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিরাবেগ ও নিরুত্তাপ জিনিস। এ ব্যাপারটা সে রকম নয়। অম্গভূতির- 
অনুভূতিকে আর-একট1 জিনিসের সঙ্গেও গুলিয়ে ফেললে চলবে না। অপর-কাঁরো অন্ুভূতি-বিশেষের 
উপলক্ষে নিজের মঞ্কের মধ্যে অন্থ্রূপ একটি অঙ্গভৃতির সার আর অন্ুভূতির-অসথভূতি বা সহাম্থৃভৃতি 
মোটেই এক জিনিস নয়। কারো প্রতি সহানুভূতি করার অর্থ হল--তীকে অন্গভব-করতে-অন্ুভব- : 
করা, তার অনুভূতিটিকে অনুভব করা ( £০ 0০০] 77 £5০1778 )। একমাত্র এই অর্থে ই তার অন্ভূতিটি 
আমার অঙ্ভূতির প্রত্যক্ষ বিষয়বস্ত হয়ে উঠতে পারে । এখানে বিশেষ করে সহান্ুভৃতির কথাই বলা 
হচ্ছে এই কারণে যে, অন্ুভূতির-অন্ভূতি নাঁমক ব্যাপারের এই বিশেষ রূপটির সঙ্গেই আমরা সব থেকে 
বেশি পরিচিত। 

৫1 কোনো শিশু যখন তাঁর খেলন! নিয়ে আনন্দ উপভোঁগ করছে আর আমি তাঁর সেই আঁনন্দ- 
সম্ভোগের প্রতি সহানুভূতি অনুভব করছি, তখন শিশুটির মন খেলনাতে যেভাবে আসক্ত, আমার মন কিন্ত 
খেলনাতে সেভাবে আসক্ত নয়। আমার চিত্ত আকৃষ্ট হয়ে আছে শিশ্তুর মনের আনন্দ-সম্ভোগের দিকেই । 
আনন্দের প্রতি সহাহুভূতি নিজেও একটা আনন্দের অস্থভব বটে, কিন্তু প্রাথমিক আনন্দান্ুভূতির থেকে 
তা মুস্ততর। আনন্দের অভিব্যক্তিকে-- আনন্দের অভিব্যক্ত বূপকে আমি কখনোই আপন অগোঁচরে 
খেলনাতে আরোপ করছি না। শিশুটি যেমন আপন উপভোগ্যতার অভিবাক্ত রূপকে তাঁর খেলনার 
গায়ে আকা দেখতে পাচ্ছে, আমি মোটেই সে রকম দেখছি না। আমার ক্ষেত্রে ড় জোর এই রকম 
মনে হতে পারে যে, আমি যেন উপভোগ্যতার রূপকে ওই খেলনাটিতে কল্পনা করে নিচ্ছি। খেলনাটিতে 
নিজের কোনে মুগ্ধতার ভাব আমি টের পাচ্ছি না। খেলনাঁটি আমাঁকে তার দিকে টেনে রেখেছে, 
নিজেকে আমি খেলনার সঙ্গে সংযুক্ত করে ফেলেছি এ রকম কোনে! ভাব আমার হচ্ছে না। 

একথা অবশ্থ বলা চলে না যে, সহানুভূতির ক্ষেত্রে আমি সম্পূর্ণভাঁবেই মুক্ত। তাঁনই। কেননা, 
যদিও এখানে শিশুটির আনন্দাহ্থভূতির বিষয়বস্তু আমাকে স্পর্শ করতে পারছে না, তবু বিষয়বস্ত্ব থেকে 
মুক্ত হলেও, শিশুটির আনন্দীহ্ুভব থেকে-_- সেই আনন্দান্ৃভৃতি-ব্যাপারটির প্রভাব থেকে তো এখনে 
আমি সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পাঁরি নি। বিশেষ এক শিশুর বিশেষ এক অস্থভূতি__ এই যে বিশিষ্ট এক মান্বস- 
সংঘটন-- এই সংঘটন এখনো অপ্রতিরোঁধনীয় শক্তিতে আমাকে আকৃষ্ট করে রেখেছে । তংসত্বেও এ কথা 
অবশ্যই মানতে হবে যে, এমনকি এই ক্ষেত্রেও, শিশুটি যেমন করে নিজের অনুভূতি আর সেই অম্ভৃতির 
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বিষষ্ববস্ত-_ এ দুয়ের মধ্যে ভেদজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে, আমার বেলায় তা হয় নি। নিজের অঙ্গভূতি 
আর শিশুটির অনুভূতি, এ ছুয়ের মধ্যে ভেদের বৌধটি আমার মনে পরিপূর্ণভাবে জাগ্রত রয়েছে। 

৬। এই হল সেই মুক্তি যার গুণে অন্ুভূতির-অন্ুভূতিকে প্রত্যক্ষ বা প্রাথমিক-অশ্ুভূতির থেকে 
উচ্চতর স্তরের বলে গণ্য করা যেতে পারে। সহান্ভৃতি এরই-- এই অন্ুভূতির-অন্ুভূতি ব্যাপারটিরই 
একটি বিশিষ্ট নমুনা । এইবারে আমাদের বিচার্ধ হল শিল্পসভোগ। শিল্পসস্তোগ জিনিসটা এর থেকেও 
উচ্চতর স্তরে অধিষ্ঠিত কি না, সেইটেই এখন আমাদের বিবেচ্য বিষয়। 

মুক্তির প্রশ্নে শিল্পসস্ভোগ যে সহাশ্নভৃতির অন্ততপক্ষে সমকক্ষ হবেই, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই 
বলেই ধর] যাঁয়। তবু, কেউ হয়তো] বলবেন যে, বন্তবিশেষের সৌন্দর্যকে তো! আমর! সরাঁসরিই উপভোগ 
করে থাঁকি-_ একেবারে প্রত্যক্ষভাবেই । ভীত ব্যক্তি ঠিক যেভাবে তাঁর ভয়ের অভিব্যক্তিকে-_ ভয়ের 
রূপকে তাঁর ভীতির বিষয়বস্ততে সরাসরি প্রত্যক্ষ করেন, সৌন্দ্কেও আমরা ঠিক সেইভাবে বস্তর মধ্যে 
একেবারে সশরীরী ভাবে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই | তা যদি হয়, তা হলে এ প্রশ্ন তো সহজেই উঠতে 
পারে যে, সৌন্দধানুভূতির সঙ্গে প্রাথমিক বস্ত-অহ্নভবের-- যেমন ভয়ের অহুভবের-_- পার্থক্যট! কোথায়? 
কোন্‌ গুণে একে সাধারণ অনুভূতির থেকে উচ্চতর স্তরের অধিবাসী বলে দাবি করা যাবে? এমনকি, 
সহানুভূতির সমকক্ষ বলেই বা একে মেনে নেব কোন্‌ যুক্তিতে? এআপত্তি খগুন করতে হলে প্রথমেই 
বিচার করে দেখা দরকার যে, অন্থভূতি-বিশেষের-প্রতি-সহাম্থভূতি উক্ত অনুভূতির বিষয়বস্তকে ঠিক কী 
ভাবে এবং কতটুকু পরিমাণে স্পর্শ বা প্রভাবিত করে। ূ 

প্রত্যেক অঙ্ুভূতিই আপন বিষয্ববন্ততে রূপ বা মূল্য আরোপ করার মধ্যে দিয়ে উক্ত বিষযববস্তুকে 
প্রভার্ধিত বা পরিবন্তিত করে নেয়। সহান্্ভৃতি তার বিষয্মীভূত অনুভূতির বিষয়বস্তকে স্পর্শ করে না। 
ভীত ব্যক্তির চোখে ভয়ের বিষয়বস্ত-_- সে যেন নিজেই ভয়াত্মক রূপের আধার, সে যেন নিজেই ভয়- 
মণ্তিত। উক্ত ভঙ্মের প্রতি সহান্গভূতিকারীর চোখে তা নয়। তবে, সহাম্গভূতিকাঁরী যদিও ভয়াত্মক 
রূপকে ভয়ের বিষয়বস্তরতে প্রত্যক্ষ করেন না, তিনি কিন্তু ওই ধরণের একটা ভগ্মাত্মক রূপকে ভয়ের 
বিষয়বন্ততে সঙ্ঞানে আরোপ করে নেন। সহালভূতিকারী বেশ সচেতন ভাবে কল্পনা করে নেন যে, 
তিনি যেন ওই ভয়াত্বক রূপাভিব্যক্তিকে ওখানে প্রত্যক্ষই করছেন। যে অভিব্যক্তিকে প্রত্যক্ষ বলে 
সচেতনভাবে কল্পনা করে নেওয়] হয়েছে আর যে অভিব্যক্তিকে সরাসরি প্রত্যক্ষ বলে প্রতীতি করা হয়েছে, 
এ ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে। তাঁর কারণ, ষে বূপাভিব্যক্তি প্রত্যক্ষ বলে প্রতীত, তা থাকে মূল বিষয়ের 
সঙ্গে একেবাঁরে একাকার হয়ে। বিষয়ের সঙ্গে অভিন্ন হয়েই তা আমাদের সামনে উপস্থাপিত হয়। 
তা যেন বিষয়েরই একটা! বিশেষণাত্মক ধর্ম। অপরপক্ষে, যে রূপাভিব্যক্তি সচেতনভাবে কল্পনার দ্বারা 
বিষয়ে আরোপিত, তা বিষয় থেকে ভিন্ন, তা৷ যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সত্তায় আমাদের কাছে উপস্থাপিত। তা 
ষেন বস্তর উপরে আঁল্‌গোঁছে ভেসে-থাঁকা একটা ব্যাপার। অথবা বলা যায়, সেই রূপাভিব্ক্তি যেন মূল 
বস্তকে অতিক্রম করে স্বয্শ্রভ অস্তিত্বে দীপ্যমান। সহানুভূতির মধ্যে ষে মুক্তির ভাবটি রয়েছে, বিষয়- 
বস্তুতে সেই মুক্তিকেই আমরা প্রতিফলিত দেখতে পাই বিষয়বস্ত আর তার -রূপাভিব্যক্তির ব্যবধানের 
মধ্যে | রপাভিব্যক্তি ষে বস্তুতে অধিষ্ঠিত নয়, সে যে নিরালম্ব শৃন্যে ভাসমান, এরই মধ্যে সহাচভূতির এই 
মুক্তি পরিস্ফুট। 
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৭। সৌন্দর্য যে শিল্লা্ুভূতির দ্বার! এই রকম সচেতন ভাবেই বস্তুতে আরোপিত হয়, তা অবশ্ 
নয়। তবু; ভয়ের বস্তর ভয়াত্মক রূপাভিব্যক্তি যেমন ভীত ব্যক্তির কাছে বস্ততরই গুণ বা বিশেষণ বলে 
মনে হয়, শিল্পান্গভূতির কাছে সৌন্দর্য কখনোই বস্তর গুণ বা বিশেষণ বলে প্রতীত হয় না। সৌন্দর্যকে 
আমরা পাই একটি ভাঁপমান সত্তা রূপে । সে যেন বস্ত-অতিক্রমকারী-_ বস্ত-অতিরিক্ত একটা! প্রকাঁশ। 
সহাঁমৃভূতির ক্ষেত্রে মূল অন্থভূতির বিষক্্বস্তুতে সচেতনভাবে যেমন একটি বূপাঁভিব্যক্তি আরোপিত হয়, 
সচেতন না হলেও সৌন্দ্যও তেমনি আরোপিত সন্তা-_ সৌনর্যও বস্ত্-অতিক্রমী ভাসমান বূপ। সৌন্দর্য 
যে সঙ্ঞান আরোপের ফল নয়, তাকে যে প্রত্যক্ষবং সশরীরী দেখতে পাওয়া যায়, এতে করে একটা 
পার্থক্য অবশ্তই ঘটে থাকে । একটু পরেই সে পার্থক্যের ব্যাখ্যা দেওয়া হচ্ছে। কিন্তু সৌন্দর্যকে যে 
বস্ত্র গুণ বা বিশেষণ রূপে পাই না, এইখানেই সৌন্দধান্ুভূতির সঙ্গে সাক্ষাৎ বস্ত-অন্রুভবের আসল তফাত। 
এবং ঠিক এই তফাতের কারণেই শিল্পসন্তোগকে প্রাথমিক বস্ত-অন্ুুভবের থেকে উচ্চতর স্তরে অধিষ্ঠিত 
বলে গ্রহণ করতে হবে| শিল্পসস্তে'গ জিনিসটা সহান্ভূতির থেকেও উচ্চে অধিষ্ঠিত কি না, অতঃপর 
এইটেই আমাদের প্রশ্ন । 

৮। আগেই দেখানো হয়েছে যে, যদিও মূল অঙ্থভতির বিষয়বস্তর প্রভাব থেকে সহাশ্গভূতি নিজেকে 
মুক্ত রাঁখে, তা! হলেও সেই মূল অঙ্ৃভূতিটির দ্বারা সে অভিভূত ও নিয়ন্ত্রিত না হয়ে পারে না। মুল 
অস্থভবকারীর সংস্পর্শ থেকেও সহানুভূতি নিজেকে মুক্ত রাখতে পারে না। সহান্থভূতিতে যে দূরত্ের 
অস্গুভব ঘটে, সেট! কেবল বিষয়ের দিক থেকেই দূরত্ব, বিষয়ীর দিক থেকে নয় (*'+৮3৩ 05090110067 15 
151৮ 2০017 0101606৩80৮ 086 :709চ হিওযা। 80016006৪00) সহাঙ্গভূতির পাত্রের সঙ্গে 
ভেদ্বোধটা তেমন সজাগ থকে না। কিন্ত এমন এক-রকমের অন্ুভূতিও সম্ভব, যাঁকে বলা যেতে পারে 
সহানুভূতির-প্রতি-সহাম্ুভূতি। তার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । যেমন-_- সন্তানের কষ্টে মায়ের মনে 
যে সহানুভূতি, সেই মাঁতৃ-সহান্ুভৃতির প্রতি অপর কারে সহাহ্ৃভূতি। কোনো ব্যক্তির অন্নভূতি-বিশেষের 
প্রতি আমি যদি সহাহুভূতিসম্পন্ন হন্বে উঠি, তা হলে যেমন তার অনুভূতির বিষয়বস্তু আমার সহাম্গভূতিকে 
প্রভাবিত করতে পারে না, ঠিক তেমনি, যদি কোনো ব্যক্তির সহানুভূতির প্রতি আমি সহাঁনুভৃতিসম্পন্ন 
হয়ে উঠ্ঠি, তা হলে সেই ব্যক্তির সহানুভূতির বিষয়বস্ত যে-এক-তৃতীয়-ব্যক্তির অন্থভূতি, সেই অন্ুভূতিও 
আমার সহান্ুভূতিকে প্রভাবিত করতে পারে না। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে যে, এই রকম ঘিগুণিত সহান্ৃভৃতির স্তরেই অন্থৃভূতি-বিশেষকে নিরাসক্ত দূরতে 
স্বাপন করে ভাবাত্মক ধ্যানের মধ্যে তাঁকে পাওয়া সম্ভব হচ্ছে (16 79 6085 ০: 3০ 15৮০] ০ 
10101109660. 5৮101819026 2 96100 080 192 03061013211 ০০116০1101919650 1 2 
066901)60 ৮/৪ )।  বিষয়ী-বিশেষের মনোজগতের তথ্য হিসাবে অনুভূতির যেসব আনুষঙ্গিক ধর্ম, 
অনুভূতিটিকে তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে অন্থভব করা, অনুভূতিকে একটি স্বাধীন স্বয়ংসিদ্ধ মূল্য 
রূপে গ্রহণ করা, তা কেবল এই দ্বিপ্রণিত সহান্ৃভৃতির স্তরেই সম্ভব হতে পারে। অন্নভূতি-বিশেষের 
প্রতি সহান্ভূতি-- এই রকম সাধারণ সহান্ভৃতির দৃষ্টি দিয়ে যখন দেখি, তখন দেখতে পাই যে, অন্নভূতির" 
বিষয়বস্ততে রূপাভিব্যক্তির একটা দূরত্ব এসে গিয়েছে, এবং এই দূরত্বের কারণেই সেই রূপাভিব্যক্তির 
বাস্তবতাও খানিকট। স্তিমিত হয়ে পড়েছে। দ্বিগুণিত সহাহ্ুভূতির ক্ষেত্রে, অর্থাৎ সহাঙ্ছভূতির-প্রতি- 

$ | 
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সহান্ছভৃতির ক্ষেত্রে কিন্তু সে রকম দেখি না। ঘিগুণিত সহানুভূতির দৃষ্টি দিয়ে যখন দেখি, তখন দেখতে 
পাই যে, বিষয়বস্তর রূপাভিব্যক্তিতে শুধু দূরত্বই আসে নি, তার মধ্যে একটা স্বাধীন সত্তারও আবির্ভাব 
হয়েছে। সেই রূপ যেন স্বয়ংসিদ্ব_ তার আধারস্বরূপ যে বিষক্ববস্ত, সেটিই যেন তার একটি প্রতীকমাত্র। 
যেহেতু এই রূপাভিব্যক্তি বন্ত বা তথ্যের বিশিষ্টতা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, সেই হেতু এই রূপকে একটি 
নিত্য-সত্য বলে গণ্য করতে পারি-- একে একটি চিরন্তন সত্য-মূল্য বলে গ্রহণ করতে পারি। 

৯। আমাদের মতে, সৌন্দর্যও এই রকম একটি চিরস্তন মূল্য ; এবং শিল্পসভ্ভোগ ব্যাপারটা দ্ধিগুণিত 
সহান্ুভৃতির-- অথাঁৎ সহান্ুভৃতির-প্রতি-সহাহ্ভূতির সম-স্তরেই অধিষ্ঠিত। লৌন্দ্য যে আমাদের কাছে 
কর্পনার-ঘারা-বস্ততে-আরোপিত বলে মনে না হয়ে একেব।রে প্রত্যক্ষ বলেই মনে হয়, এ থেকে এইটেই 
প্রতিপন্ন হচ্ছে যে, তথ্য হিসাবে বস্তর সত্যতা যতখানি, সৌন্দর্যের সত্যতা আমাদের কাছে তার থেকে 
একটুও কম নয়। লৌন্দর্যকে যখন বিষয়ের গুণ বা বিশেষণ হিসাবে দেখি না, আবার বিষয়ের পাশাপাশি 
অবস্থিত দ্বিতীক্প কোনো সত্ত। রূপেও দেখি না, তখন এ থেকে স্বভাবতই মনে হয় যে, সৌন্দর্য হল এমন এক 
সত্য যার ক্ষেত্রে বিষয়টাই বরং বিশেষশীভূত-_ সে-ই যেন বিশেষ্য আর বিষয় বা বস্তই যেন বিশেষণ, তার 
অধস্তন, তার অধীন। কিন্তু এ কথা বলার যেহেতু সত্যি সত্যি অর্থ হয় না যে, বস্ত সৌন্দর্যের একটা গুণ 
মাত্র, সেই হেতু বস্তর এই বিশেষণধমিতাঁর ব্যাখ্যা করতে হলে স্বীকার করে নিতেই হবে যে, বস্ধ 
আর সৌন্দর্যের মধ্যের সম্পর্কটা একটু বিশেষ-ধরণের সম্পর্ক। প্রতীক-প্রয়োগের ক্ষেত্রে, প্রতীক আর 
যা প্রতীকের মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে সে (59101011560 )-_ এদের দুয়ের মধ্যের সম্পর্কট। যে 
রকমের, বস্ত আর সৌন্দর্যের মধ্যের সম্পর্কটাও সেই রকমের। শব্ধ আর তার অর্থের মধ্যে যুক্তিগত 
সম্বন্ধটা যে জাতের, বস্ত আর সৌন্দর্যের সম্বন্ধ তারই অন্রূপ। শুধু তফাত এই যে, ক্ষেটা এখানে 
যুক্তির নর, এখানে ক্ষেত্রটা হল অন্ভূতির | 

১০। অতএব দেখা! যাচ্ছে, শিল্পসন্তোগের স্থান সাধারণ নি থেকে এক ধাপ উঁচুতে, সাধারণ 
সহান্তভৃতির স্থান তেমনি প্রাথমিক বন্ত-অন্গভবের থেকে এক ধাপ উচুতে। ক্ষেত্রবিশেষে শিল্পসস্তোগকে 
সোজাস্থজি সহাঙ্গভূতির-প্রতি-সহান্ভৃতি বলেই গণ্য করা যায়। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ধর! যাক, 
একটি শিশু যেন তার খেলনা নিয়ে খেল। করছে, আর তার বুদ্ধ পিতামহ সন্গেছে তার খেলা দেখছেন। 
সেই সঙ্গে আরো ধরা যাক যে, আমি যেন সেই বুদ্ধের সন্গেহ উপভোগকে আমার নিজের ধ্যানে 
ধারণ করে তার আস্বাদন করছি। এইবারে, শিশুট্রর খেলনাতে যে-আনন্দ, সেই আনন্দকে পিতামছের 
সহান্গভূতির আনন্দের সঙ্গে তুলনা করে, এবং পিতামহের সহান্বভৃতিগভ আনন্দকে আমার ধ্যানাত্মক 
আনন্দের সঙ্গে তুলনা! করে, এই তিন রকমের আনন্দের পারম্পরিক পার্থক্যট! লক্ষ করে দেখা যাক। 
খেলনার উপভোগের মধ্যে শিশুটির মন যে ভাবে একেবারে মগ্ন হয়ে আছে, পিতামহের মন যদ্দিও 
খেলনার উপভোগের মধ্যে সেই ভাবে মগ্ন নয়, তা হলেও পিতামছের আনন্দানগভূতিটিকে ঠিক শিল্প- 
সস্ভোগজাতীয় আনন্দান্ভূতি বলে গণ্য করা চলবে না। তার কারণ, এখনো পিতামহের এই অনুভূতির 
মধ্যে ব্যক্তিগত ভাল-লাগার নির্বাচন ক্রিয়াশীল, এখনো। এর মধ্যে একটি বিশেষ শিশু এবং তাঁর বিশেষ 
এক অন্ভৃতির প্রতি ব্যক্তিগত পক্ষপাত বর্তমান । আমার ধ্যানাতআক আনন্দে কিন্ত এই ধরণের ব্যক্তিগত 
কোনো-কিছুর সংস্পর্শ নেই। শিশুটির যে-উপভোগ তার পিতামছের হৃদয়ে এক চিরস্তন অঙ্গৃভূতি 
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রূপে-- একটি শাশ্বত মৃল্য রূপে প্রতিফলিত হয়ে রয়েছে, আমার দৃষ্টি শুধু সেইটির দরকে। আমি 
উপভোগ করছি অনুভূতির নিধাসিত সারাৎসারকে | খেলনাঁতে মগ্ন শিশুটির মতো আমিও অন্থভূতি- 
নির্ধাসের মধ্যে মগ্নই হয়ে আছি, শুধু তফাত এই যে, তা আমাকে বিন্দুমাত্র অভিভূত করছে না 
তা আমার অবাধ মুক্তিকে কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন করতে পারছে না। বৃদ্ধটির মনে শিশুর অনুভূতি আর তার 
নিজন্ব অনুভূতি, এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্যের বোধটি যেযন সঙ্জাগ, আমার মনে কিন্তু এখন আর শিশুর 
অন্থভৃতি এবং আমার নিজের অন্গভূতির মধ্যে তেমন কোনো পার্থক্যের সচেতনতা নেই। আমার 
ব্যক্কিত্ব যেন বিগলিত হয়ে মিলিয়ে গিয়েছে, অথচ ওই শিশুটি যেমন তাঁর অনুভূতির বিষয়বস্ততে বাঁধা 
পড়েছে, আমি মোঁটেই তা পড়ি নি। আমি হয়ে উঠেছি নৈব্যক্তিক-_- সহজে এবং বিনা বাঁধায়। 

১১। উপরের উদাহরণটিতে দেখা যাচ্ছে যে, এখানে আমার শিল্পাঙ্গভূতি হচ্ছে অপর এমন-এক ব্যক্তির 
সম্পর্কে আমি অন্ভূতি, যে ব্যক্তির মনের মণ্যে অনুরূপভাবে তৃতীয় কোঁনো-এক ব্যক্তির সম্পর্কে 


ক্ষেত্রও হতে পারে, যেখানে এই ছুই ব্যক্তির যে-কোনো একজন, অথবা দুজনেই কাল্পনিক । একট] 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাঁক যেখানে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কাল্পলনিক। ধরা যাঁক, পথের একটি অনাথ বালককে 
অবলম্বন করে আমার মনে একটা নান্দনিক (৪০5146০ ) ভাবের সঞ্চার ঘটল । অনাথ এই বাঁলকটি 
এখন আমার দৃষ্টিতে সুন্দর | কিন্তু সে যে সুন্দর হতে উঠেছে তাঁ_ জনৈক ধৃলিধূসরিত নোংরা বালক 
হিসাবে নিজ-গুণে নয় । কাঁরো-একজনের সে ভালবাসার ধন, এই হিসাবে । আমার সৌন্দর্ষধ্যানে 
বিধৃত হয়েছে ওর সেই রূপটি, যা ওর মা জীবিত থাকলে তাঁর চোখে ধরা পড়ত। এধানে মাঁ কিন্ত 
বাস্তবে উপস্থিত নেই। মা এখানে কাল্পনিক। এইবারে এমন একটি ক্ষেত্র ধরা যাঁক, যেখানে তৃতীন্ব 
বাক্তিটি কাল্পনিক । মনে করা যাক, কোঁনো মা তার ম্বৃত সন্তানের খেলনাগুলিকে পরম আদরে সঞ্চয় 
করে রেখেছেন। সন্তান জীবিত থাকলে, সে ওই খেলনাগুলিকে নিয়ে ক্রীডারত থাকলে খেলনাগুলির 
যে মূল্য হত, মায়ের চোখে এখনো খেলনাগুলির সেই আদর, সেই মৃল/। তৃতীয় ব্যক্তি__ অর্থাৎ 
মায়ের-অন্নুপস্থিত-সম্ভানটি__- বর্তমান ক্ষেত্রে বাস্তব নয়, কাল্পনিক। কিন্তু মায়ের হৃদগ্ববেদনাটি বাস্তব 
এবং ব্যক্তিগত। আর যে-আমি মাতৃ-স্ববয়ের এই বেদনাঁটিকে আমার ধ্যানের মধ্যে নিযে আস্বাদন 
করছি, সেই আমার কাছেই কেবল এটি একটি সুন্দর শিল্পসামগ্রী হয়ে উঠেছে। 

আবার এমন ক্ষেত্রও সম্ভব যেখানে দ্বিতীয় ও তৃতীয় দুজনেই কাল্পনিক। ধরা যাঁক, একটি নাটকের 
একটি চরিত্র-বিশেষকে আমি আমার ধ্যান-কল্পনায় রূপায়িত করে তুলেছি। নাটকের এই চরিত্রটিই 
এখানে আমাদের পূর্ব-কথিত তৃতীয় ব্যক্তি। এই কাল্পনিক তৃতীয় ব্যক্তিই এখানে অন্থভূতির প্রাথমিক 
ক্ষেত্র, অর্থাৎ মূল অন্থভবকারী। কিন্তৃ-- প্রশ্ন উঠতে পারে-_ এ ক্ষেত্রে মাঝখানের সেই সহাহুভূতিকারীটি 
কোথায়, যাকে বলতে পারি-_ দ্বিতীক্প ব্যক্তি? এই দৃষ্টাস্তে সেই দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কে? 

১২। কোনো-কিছুকে বাস্তব বলে কল্পনা করা আর কাল্লনিক বলেই কল্পনা করে নেওয়া, এ দুয়ের 
মধ্যে পার্কা আছে। প্রথম ক্ষেত্রে কল্পিত বস্তটিকে এমনভাবে কল্পনা কর হয় ধেন সেটি কল্পনাকারীর 
ইঞ্জ্িয়ের সামনে একেবারে প্রত্যক্ষ । ক্ষুধিত ব্যক্তি যখন স্থখাছ্ের কল্পনা করেন তখন যেমন হয়-_- 
কাল্পনিক হয়েও সেই স্ুখাছ্য যেন তার চোখের সামনে একটা বাস্তব উপস্থিতি। অপর পক্ষে, দ্বিতীয় 
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ক্ষেত্রটি অন্য রকমের । কঙ্লিত্ বস্তকে যেখানে কাল্পনিক বলেই কল্পনা করে নেওয়া হচ্ছে, সেখাঁনে 
বস্ত-কল্পন! ব্যাপারটাই কল্পনার ত্ৃষ্টি। বস্তকে এখানে এমনভাবে কল্পনা করে নেওয়া হচ্ছে যেন সেটি 
অপর-কোনো ব্যক্তির কল্পনার স্থষ্টি। যেন অপর কোঁনো-একজন এমন আছেন, যাঁর কল্পনায় বস্তট রূপ 
পরিগ্রহ করেছে। 

এইবারে নাটক উপভোগের ক্ষেত্রটা দেখা যাক। নাটকের চরিত্র আমার কাছে বাস্তব নরনাঁরী 
নয়। এখানে আমি এমন একজন ব্যক্তিকে কল্পনা করে নিচ্ছি, যিনি নাটকের চরিত্রগুলিকে বাস্তব 
জগতের সত্যিকারের নরনারী বলে কল্পনা করে নিয়েছেন। আমার মনে-যে সহানুভূতির জন্ম হয়েছে, 
তা এই কল্পিত “কেউ-একজনের' প্রতি-_ মাঝখানে অবস্থিত এই কাল্পনিক দ্বিতীয়-ব্যক্তিটির প্রতি । এই 
যে কল্পিত দ্বিতীয়-ব্যক্তি, এ কিন্তু কোনো ব্যক্তি-বিশেষ নয়। এ হল যথার্থই “কেউ-একজন” একেবারেই 
যে-কোনো-এক-ব্যক্তি'। সাধারণভাঁবে 'জনৈক ব্যক্তি, বললে মনের মধ্যে যে ধরণের একটা সাঁমান্- 
ধারণার জন্ম হয়, আমার এই কল্পিত দ্বিতীয়-ব্যক্তির ধারণা অনেকট1 সেই সাঁমান্ত-ধাঁরণাঁর অনুরূপ । 
তবে এ সাঁযান্ত-ধারণ৷ অঙন্ভূতিময়, অন্ুভূতি-বিকিরণকারী, মোটেই জ্ঞানাত্মক নয়। এর মধ্যে বুদ্ধির ক্রিয়া 
নেই। এই দ্বিতীয়-ব্যক্তিকে আমি আমার যুক্তি-বুদ্ধি দিয়ে গড়ে তুলি নি। যে-আমি নান্দনিক 
সৌন্দর্ধ্যানে সমাহিত, সেই-আমি'র হৃদয়ের মধ্যে--চিন্তার মধ্যে নয়__ অনুভবের মধ্যে এর জন্ম। 
এ হল বিশুদ্ধ অন্ুভব-সম্ভব স্থষ্টি। এই যে অনুভৃত-ব্যক্কিসামান্য, এর যদি কোঁনো নামকরণ করতে চাই, 
তা হলে খানিকটা পুরাণ-কল্পনাঁর সাদৃশ্ঠে একে বলতে পাঁরি-_- সর্বজনীন হৃদয় (076 0160৩1501-11- 
2617612] 1019 106 96101-17061001098102115 02160 606 17627 010156152] )। 

শিল্পসভোগ ভোক্তার স্ব-গত সম্ভোগ নয়, এর মধ্যে ভোক্তার আত্মসচেতনতার অবলুপ্তি ঘটে। 
অন্যদিকে, ভোঁগ্য অন্ুভূতিটি-_ অর্থাৎ সেই মূল অম্্ভূতি যা ছিল ত্ৃতীয়-ব্যক্তিটির একান্ত ব্যক্িগত 
ব্যাপার-- তার বন্ধন-মুক্তি ঘটে। সে আর তখন কারোই ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। বিষয়ী-বিশেষের 
সমন্ত সংস্পর্শ থেকে মুক্ত হয়ে পূর্ব-কথিত সবজনীন হৃদয়ে এসে সে চিরন্তনত্ প্রাপ্ত হয়। 

১৩। শিল্পগত সৌন্দর্যের বাইরে যে সৌন্দর্য, যাকে আমরা প্রাক্কৃত-সৌনর্য বলি, তাঁর ক্ষেত্রেও কি এই 
রকম ব্যাখ্যা কার্করী? অর্থাং__ প্রাকৃত বস্তুর সৌন্দর্যকে ব্যাখ্যা করতে হলে সেখাঁনেও কি এইভাবে 
তিনটি পৃথক ব্যক্তি অথব1 তিনটি পৃথক্‌ স্তরের অন্ভূতি-_ ধ্যানাত্মক-অন্থ্ভূতি, সহ শ্ভৃতিগো ত্রের-অন্ভূতি 
এবং প্রাথমিক-অস্থভৃতি-- এই তিন ধরণের অনুভূতি দিয়ে ব্যাখ্যা করার পরিকল্পন! সমানভাবে সার্থক? 
বস্তত, এখানেও আমরা এক দিকে সৌন্দর্ধধ্যাঁনাবিষ্ট মন আর প্রারকত বস্ত এ ছুয়ের মাঝখানে প্রচ্ছন্নভাবে- 
ব্যবধাঁন-রচনা-করে-বিরাজমান ছুটি কাল্পনিক সত্তাকে-_ দ্বিতীয় ও তৃতীয় ব্যক্তিকে-_-ধরে নিতে পাঁরি। 
তবে, এই প্রারত সৌন্দ্যসস্তোগ্ের ক্ষেত্রে উক্ত কাল্পনিক তৃতীয় ব্যক্তিও নিতাস্তই একটা অবৃশপ্রানন সততা । 
এই ক্ষীণ সতাঁটি নাটকের চরিত্রের মতো ব্যক্তি-বিশেষ নয়। এও নিতান্তই 'জনৈক ব্যাক্তি?। 

যখন আমি কোনো গ্রারত বস্তর সৌন্দর্ধ উপভোগ করি, তখন আমাকে যা ষা কল্পনা করে নিভে 
হচ্ছে, তার ধাপগুলি এই রকম :-_ 

সর্বপ্রথমে আমি উক্ত প্রারুত বস্তটির রূপাভিব্যক্তি অনুযায়ী একটি প্রাথমিক-অনুভূতিকে কল্পনা করে 
নিচ্ছি। বস্তির রূপাভিব্যক্তি যদি আনন্দের হয়, বিষাদের হয়, ভয়ের হয়_-ঠিক যেমনটি হবে, আমার 


রসতত্ব : শিল্পসস্ভোগ ৮৯ 


কল্পিত প্রাথমিক-অনুভূতিও সেই অন্থযায়ী আনন্দের, বিষাঁদের বা ভয়ের অন্গভূতি হবে। তার পর এই 
প্রাথমিক-অন্থ্ভূতির অন্ুভবকা!রী হিসাবে একটি অনির্দিষ্টগোছের তৃতীয় ব্যক্তিও আমি কল্পনা করে নেব। 
কল্পনা করব, এ-অনুভূতি যেন তারই-_ সেই তৃতীয়-ব্যক্তিরই অন্ভূতি। পূর্বোক্ত দ্বিতীক্-ব্যক্তির কল্পনাক্ 
যে সামান্-ধাঁরণার ভাঁবটি রয়েছে, তা যেমন বুদ্ধি-স্থজিত নয়, অন্থভূত, এখানে-_ এই কক্পিত তৃতীয়- 
ব্যক্তির অনির্দিষ্টতাও তেমনি বুদ্ধিজাত নয়, জ্ঞানাত্মক নয়, এও অন্ত্রভব-সম্ভৃত। এই তৃতীয়-ব্যক্তির 
নিরবয়ব অনিরিষ্টতা থেকে বোঝা যায় যে, এর প্রতি আমার ব্যক্িগত কোনো ওংস্থক্য নেই। এর 
ব্যক্ষিত্বে নয, আঁমার আসল আগ্রহ এর অন্থভূতিতে । 

_ অতঃপর, অর্থাৎ এই তৃতীয় ব্যক্তির প্রাথমিক-অন্ুভূতিটিকে কল্পনা! করে নেবার পর, এখনকার ধাঁপের 
কল্পনা হল এই যে, উক্ত অন্ুভূতিটি যেন কোঁনে! দ্ধিতীক়-ব্যক্তির হৃদয়ে প্রতিফলিত হয়েছে--তীর হৃদয়ে 
অধিষ্ঠিত ধ্যানাত্মক-অন্থভবর্ূপে সে যেন একটি আনর্শাফ্িত ও পরিশ্তদ্ধ সত! লাভ করেছে। এই দ্বিতীয়- 
ব্ক্িই পূর্ব-কথিত সর্বজনীন হৃদয় | 

এইবারে, শেষ ধাপে, আমি । অর্থাৎ__ প্রথম-ব্যক্তি। সৌন্দ্যসস্ভোগকাঁরীরূপে এইবারে আমি উক্ত 
আদর্শা্িত অন্থভবকে আমার সাক্ষাৎ অনুভূতির বিষয়বস্ত হিসাবে গ্রহণ করব। 

১৪। এই বিশ্লেষণ কি কৃত্রিম বলে মনে হচ্ছে? আগেই বল! হয়েছে, বস্তর সৌন্দর্য আমাদের 
কাছে কখনোই তথ্যরূপে প্রতিভাত হয় না। আবার বস্তর বর্ণ যেমন তাঁর একটা বিশেষণ বা গুণরূপে 
আমাদের কাছে প্রতীয়মান হয়, সৌন্দর্ধকে সেভাবে বস্তর গুণ বলেও মনে হয় না। সৌন্দর্যকে পাই বস্তুর 
প্রকাশ বা অভিব্যক্তিরূপে-_ বস্ত্র মূল্যরূপে। এই প্রকাশকে আমরা প্রাথমিক-অন্ুভূতির প্রতিবত্তির 
(169৩) মতো! বস্ত্র সঙ্গে একাত্মি করে দেখি না, এ প্রকাঁশ বন্তর বিশেষণাত্মক কোনো গুণ-বিশেষ নয় । 
একে আমরা প্রত্যক্ষ করি বস্তর উপরে ভাসমান সত্তারপে-- এমন এক সত্তী যা বস্তকে অতিক্রম 
করে আপন প্রভায় দেদীপ্যমান। অন্তপক্ষে, সহাম্ভৃতির প্রতিবতি যেমনভাবে নিরালম্ব শুন্যে 
ভাসমান থাকে, সৌন্দর্য কিন্ত মে রকম বান্নবীয় ব্যাপারও নয়। আমাদের নান্দনিক অন্ভৃতির 
কাছে সৌন্দর্য জিনিসটা একটা সত্যিকারের মৃল্য__রক্তমাংসের বাস্তবের মতো সত্য-_ একটা 
চিরস্তন মূল্য। 

তা হলে দেখ! যাঁচ্ছে যে, তিনটি বিশিষ্ট লক্ষণের দ্বারা সৌন্দর্কে আমরা বস্ত বা তথ্য থেকে স্বতস্ত্ 
করে নিতে পারি। এক, প্রকাশ বা রূপাভিব্যক্তি। ছুই, বস্ত থেকে তার দূরত্ব। তিন, তার নিত্যত! 
বা চিরস্তনত্ব। বস্ত-বিশেষে এই লক্ষণত্রয্সের আবিভাঁবের একমাত্র সঙ্গত ব্যাখ্যা হল এই যে, তিন স্তরের 
তিনটি স্বত্ব অনুভূতির দ্বারা এরা পৃথকভাবে বন্ততে আরোপিত হয়েছে। প্রথম লক্ষণটি আরোপিত 
হয়েছে গ্রাথমিক-অহুভূতির দ্বারা, িতীয়টি সহাম্থভৃতির ত্বারা, এবং তৃতীক্নটি ধ্যানাত্মক-অন্থভৃতির দ্বার1। 
এই তিন রকমের অন্থ্ভূতিকে তিনটি বিভিন্ন ব্যক্তির অনুভূতি হিসাবে গণ্য করাই বোঝার দিক থেকে 
ক্থবিধাঁজনক, যদ্দিও এই তিন ব্যক্তির মূলত একই-লোক হতে কোনো বাধা নেই। অর্থাৎ অনুভূতির 
তিনটি স্বতন্ত্র স্তরে একই সৌন্দ্ষসন্ভোগকারীকে আমরা একসঙ্গেও পেতে পারি। যেহেতু এই তিনের 
মধ্যে শেষের স্তরের অশ্থভূতিটি নিজের মধ্যে অপর দুটিকে সমগ্থিত করে রাঁখে, সেই হেতু শিল্পসন্ভোগকে 
কোলোক্রমেই আর-পাঁচটা অনুভূতির অন্ততম বলে গণ্য করা যায় না। শিল্পসভোগ এমন একটা বিশুদ্ধ 


৯ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


অঙ্কতব-সাঁর, বিশিষ্ট-অন্ুভূতি যে, সেই কাঁরণেই সে অপর অনুভূতিদের সবাইকে ছাড়িয়ে যাঁয় (*.৮6 
1০611115109 65001101106 )। 

তা হলে এখন আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, রস অথব!| নান্দনিক নিধাস (2566০ 9301106 ) নামক 
ব্যাপারটার, এইভাবে কেবল অনুভূতি দিয়েই র্যাখ্যা করা সম্ভব হচ্ছে। এ ব্যাখ্যার মধ্যে বুদ্ধিগত 
কোনো ধারণা বা আধ্যাত্মিক কোনো আদর্শের কথা আনবার প্রয়োজন হচ্ছে না। অন্ৃভূতির €কাঁন্‌ 
স্তরটিতে নান্দনিক আনন্দের সঞ্চার ঘটে, সেইটে নির্ণয় করার মধ্যে দিয়েই আমরা এখানে উক্ত আনন্দের 
স্থান ও তাঁৎপর্য নিরূপণ করলাম । | 

২ রস সম্পর্কে ভারতীয় ধারণার স্বরূপকে অন্থধাবন করতে হলে-_ এর বিশিষ্ট ভাঁব-সৌরভকে যথার্থভাবে 

উপলৰি করতে হলে, বিষয়টিকে আরো একটু বিশ্লেষণ করে দেখার প্রয়োজন আছে। এ বিষয়ে 
ভারতীয় ধারণা হল এই যে, শিল্পসন্ভোগ শুধু যে তথ্যের বন্ধন থেকে মুক্ত তা-ই নয়, এর মধ্যে দিয়ে 
এক চিরস্তন মূল্যেরও চরিতার্থত1 ঘটে (606 16911986101 06 277 261019] ৮৪116 )1 এ এমন এক 
সার্থকতা-লাভ-_ এমন এক প্রাপ্চি, যেখানে এক দিকে নান্দনিক নির্ধাসের সঙ্গে পরিপূর্ণ একাত্মতাঁও 
ঘটছে, অন্য দিকে পূর্ব-কথিত মুক্তিও সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকতে পারছে। এই যে চিরস্তন মূল্যের 
চরিতার্থতা_- নান্দনিক অন্গভূতি-নির্যাসের সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া, এর সঠিক অর্থ ট1 কী? এপ্রশ্্ের উত্তর 
পেতে হলে প্রথমেই আমাদের প্রাথমিক-অস্ভৃতি এবং সহান্ৃভূতির কয়েকটি বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করতে হবে। 

১৬। পূর্বেই দেখানো হয়েছে যে, প্রাথমিক-অন্ভূতির ক্ষেত্রে-- যেমন বরা যাঁক কোনো! বস্তর প্রত্যক্ষ 
ইন্জিয়গত সম্ভোগের ক্ষেত্রে-_ বস্ত আর তাঁর অন্গভব এ দুয়ের পার্থক্যের বোধটা লুপ্ত হয়ে যাঁয়। এক দিকে 
বস্তুটি রূপাভিব্যক্তি অর্জন করে, অন্য দিকে অনুভূতিটিও তাঁর বিষয়ীস্থলভ দূরত্বকে বিসর্জন দেয়। তা হলেও 
বস্তময্ন অন্থভূতির এই যে অভেদ-বোঁধ বা এক্য-বোধ, এটা খুব সুসম্পূর্ণ এবং পরিচ্ছন্ন ব্যাপার নয়। এর 
মধ্যে ছুই বিপরীত মুখে ছুটি বিকল্প ঝোঁক লক্ষ করা যায়। তার একটি হল তদ্গত বা বিষয়মুখী ঝোঁক 
-_বহির্ুখী ঝোক। অপরটি হল আত্মগত বা বিষয়ীমূখী ঝোক-_ বলতে পারি-_ অন্তর্ুখী কৌক । বিষয়- 
মুখী ঝোকটা প্রবল হলে আত্মবোধ ক্ষীণ হয়ে আসে, বস্তটিই সর্বেসর্বা হয়ে দেখা দেয়। আর প্রকাশ বা 
রূপাভিব্যক্কিকে তখন দেখা যায় বস্তর বিশেষণ-রূপে বস্ততে সংলগ্ন । 

কিন্তু ভোক্তা যে সব সময্ধই এ রকম বিষয়মুখী থাকবেন-- সব সমক়্ই এভাবে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষকারীর 
মনোঁভঙ্গী অবলম্বন করবেন এমন কোনো! কথা নেই। ক্ষেত্রবিশেষে ভোক্তা অন্তর্ুখীও হতে পারেন, 
অন্ুভবকারীর মনোভঙ্গীও অবলম্বন করতে পারেন। এমন এক মনৌভঙ্গী যার অন্তধুখী ঝৌোকের 
প্রবলতায় বস্তটি ক্রমেই অনির্দিষ্ট হয়ে ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে যেতে থাঁকবে। তন্ত্াচ্ছন্ন ব্যক্তির মনে সুস্পষ্ট 
বহির্জগৎ যেমন করে কম্পিত ছায়াছবির মতো ক্রমে আবছা হয়ে শূন্যে মিলিয়ে যায়, সেই রকম। এইটেই 
হল ভোক্তার আত্মগত ঝৌোক। এই অবস্থাতে ভোক্তা কথনোই নিজেকে বিষয়ের মধ্যে হারিক্পে ফেলেন 
না। এবস্থায় বন্তই বরং ভোক্তার অস্থভবের যধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দেক্-_ নিজেকে সম্পূর্ণ দ্রবীভূত 
করে ভোক্তার অনুভূতির মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলে। 

ব্যাপারটাকে পরিষ্কার করে বুঝতে হলে একটি বিশেষ ধরণের অভিজ্ঞতার কথা আমাদের শ্মরণ করে 
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দেখতে হবে। মনে করা যাক, কোনো একটি বিষন্ন যেন আমার উপভোগের ' জন্য আমার সাঁমনে 
উপস্থাপিত-- বিষ্টি যেন আমার একেবারে করতলগত | এ অবস্থাতেও, বিষগ্বটিকে উপভোগ করতে 
চেষ্টা করা আর তাকে প্রকৃতই উপভোগ করা, এ দুয়ের মধ্যে তফাত আছে। যখন ভোগের চেষ্টা করছি, 
সভভোগাহ্ৃভূতির তখনই হ্ত্রপাত হয়েছে বটে, কিন্তু যথার্থ সম্ভোগ যে তখনো সম্ভব হচ্ছে না, এ রকম 
একটা অন্ভূতিও এর মধ্যে রয়ে গিরেছে। বিষক্বটি যে এখনো আমার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করে নি, সে 
যে এখনো আমার অনুভূতির মধ্যে সম্পূর্ণ বিগলিত হয়ে যায় নি, নিজেকে এখনো নিঃশেষে মিলিয়ে দেয় 
নি, আমার মধ্যে এ বোধট1 এখনো জাগ্রত । পাওয়া-না-পাঁওয়ায় দোলায়িত এই রকম অস্বস্তিকর 
একটা অভিজ্ঞতা আমার উদ্যত সম্ভোগাস্থভূতির মধ্যে কেমন একটা অবান্তবতাঁর ভাব এনে দিচ্ছে। 
উপভোগকে পরিপূর্ণ ও যথার্থ করে তোলা-- বিষয়কে নিজের অনুভবের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে গলিয্বে 
ফেলা, আর সম্তোগানুডূতির মধ্যেকার অবাস্তবতার ভাবটিকে দূর করে দেওয়া, এ আঁসলে একই 
কথা। এ যখন সম্ভব হয়, তখন সম্ভোগাঙ্ভূতি বাশ্তব হয়ে ওঠে বিষ্কীগতভাবে, সত্য হয়ে ওঠে 
অন্তর্লেকে। অহ্ৃভৃতি তথন তার বিষয়বস্তকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে একেবারে ষেন একচ্ছত্র হয়ে 
বিরাজ করে। 
্ঁ১৭| প্রাথমিক বস্ত্-অন্থভবের ক্ষেত্রে যে রকম দেখলম, সহাহ্বভৃতিতেও সেই রকম দ্বিমুখী ঝোকি 
দেখতে পাওয়া যাবে । সেই অঙ্যায়ী ছুই ধরণের সহাহ্ভৃতিকেও আমর! পৃথক্‌ করে নিতে পারব । এ 
ক্ষেঞ্চে অবশ্থ সহাহ্ভূৃতিকারী এবং সহাহুভূতির পাক্র, এদের পার্থক্যটা কখনোই সম্পূর্ণ লুণ্ত হয়ে যায় না। 
তা হলেও এর ছুজন ষে একেবারে স্থিরভাবে পাশাপাশি বিরাজ করতে থাকবেন, এমনও ঘটে না। 
হভূতির ক্ষেত্রে দেখতে পাই, হয় সহাহ্রঙুতিকারী একেবারে তার সহাঙ্গভূতির পাত্রের হদক্বের মধ্যে 
গিয়ে প্রবেশ করেন-_ একেবারে সেই পাজ্ের হৃদয় দিয়েই ষেন অন্গভব করতে খাকেন, অন্থাক়্-_- সহাজ- 
ভূতিকারী তার সহানুভূতির পাত্রকেই ণিজের হয়ে গ্রহণ করেন এবং নিজের হৃদয়ের মধ্যেই তাকে 
অনুভব করতে থাকেন। 
প্রথম ক্ষেত্রে আমি আমার অনুভূতিকে বাইরে প্রসারিত করে দিচ্ছি পাত্রের দিকে । তখন আমি 
অনুভব করছি যে, তার সঙ্গে আমার দূরত্বের যে ব্যবধান, এইটেই একটা অস্তভ অন্তরায় । আমি যেন 
তখন নিজেকেই তুলতে চাই, নিজেকেই হারিয়ে ফেলতে চাই । আমি তখন এইটেই অস্থুভব করতে চাই 
যে, আমি যেন সেই অন্থভবে-রত অপর ব্যক্কিটি। এই দিক থেকে, আমার তখনকার, সাধনা হল সেই 
অপর-ব্যক্তি হয়ে ওঠার সাধনা! । ছিতীয় ক্ষেত্রে আমি অ৯ঈওব কার যে, আমার সহাশুভৃতির পাত্রটি যতক্ষণ 
আমার বাইরে, যতক্ষণ তিনি আমার থেকে স্বতন্ত্র-- যতক্ষণ তিন অপর-ব্যক্তি, ততক্ষণ পর্যন্ত আমার 
সহানুভূতি পূর্ণ সত্য হয়ে ওঠে নি। যতক্ষণ তার অঙ্গভুতিকে একটি স্বতন্র তথ্য রূপে জানছি-_- আমার 
নিজন্ব অনুভুতি বলে অনুভব করতে না পারছি, ততক্ষণ তার প্রতি আমার সহানুভূতি ষেন মোটেই যথার্থ 
সহানুভূতি হয়ে উঠতে পারে নি। প্রথম ক্ষেত্রে আমার আপন দুরত্বেই আমার অসস্তোষ। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
সহানুভূতির পাজের স্বাতন্ত্র--তার অপরত্ব, এতেই আমার অসন্তোষ। উভন্ন ক্ষেত্রেই আমার মূল 
গ্রযত্বট অভির । সে হুল নিজের মুক্তির অব্যাহত আম্বাদন। প্রথম ক্ষেত্রে এই মুক্তি-আসম্বাদনের প্রয়াসে 
নিজেকে বাইরের দিকে প্রসারিত করে দিচ্ছি, নিজেকে বহিবিষয়ে প্রক্ষেপ করছি। হ্বিতীয় ক্ষেত্রে সেই 
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একই মুক্তি-আম্বাদনের উপায় হিসাবে বাহিরকে নিজের মধ্যে গ্রহণ করে তাঁকে স্বাীরুত 
করে নিচ্ছি, অপরের অনুভূতিকে নিজের অন্থভৃতির মধ্যে আকর্ষণ করে তাকে স্বকীয় করে 
তুলছি। সহাঙ্ভৃতির এই ছুই রূপের প্রথমটিকে অর্থাং বহিমুখী রূপটিকে বলতে পারি 
প্রক্ষেপাত্বক (:০)০৮৮০) সহাচ্ভূতি, দ্বিতীয়টিকে বলতে পারি ম্বীকরণাত্মক (29512111956 ) 
সহান্ভৃতি | | 

১৮1 নান্দনিক সম্ভোগের ক্ষেত্রে যখন বিষন্ব বিষয়ীর একাত্মতা ঘটে, তখন তার মধ্যেও আমরা 
অন্থরূপ বিকল্প প্রবণতার টঘততা দেখতে পাঁই। এই প্রবণতাদ্ঘয়েব একটি প্রক্ষেপাত্মক বাঁ স্জনধর্মী 
(০1520%৩ ), অপরটি শ্বীকরণাত্মবক বা নিক্র্ষণধর্মী (21১5020615০ )। বস্তর মধ্যে আঁপলে যে 
জিনিসটিকে আমর! সম্ভোগ করি সে হল সৌন্র্য। তাঁকে আমরা এমন এক স্বক্ংসিদ্ধ এবং চিরস্তন মূল্য 
রূপে গ্রহণ করি, বস্ত যার একটি প্রতীক মাত্র। নান্দনিক সম্তোগের ক্ষেত্রে বন্বর এই যে প্রতীকীভবন, 
এটি ছু ধরণের প্রক্রিয়ায় হতে পারে । এক-_ হতে পাঁরে যে, প্রতীকে-পরিণত বস্তটির স্থনিরিষ্ট তথ্যগত 
বিশিষ্টতাগুলি তখনো! অটুট আছে, কিন্তু তারই মধ্যে এমন এক মূল্যের সঞ্চার হয়েছে যা তাঁকে সম্পূর্ণ 
ছাপিয়ে গিয়ে বস্ত-অতীত এক ব্যঞ্জনামন্ধ তাঁৎপর্যে নিজেকে প্রকাশিত করছে (55:59 ৪ ৪10 &3 109 
(21750550617 91270150965) অথবা এমন হতে পারে যে, বস্তটির সমস্ত তথ্যগত বিশিষ্টতা 
মিলিয়ে গিয়েছে, আর প্রতীকায্রিত মূল্যটিই যেন সুনির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে দিব্যদেহী হয়ে উঠেছে__ 
চিত্তলোঁকের ঈথার-তরঙ্গে ভাঁসমান স্বপ্রের মতো সে যেন দেশকাল-অনালিঙ্গিত (:1০%11670 17 910৫ 
2110 1121০ ) এক ভাসমান দিব্যসত | 

উভয্ন ক্ষেত্রেই সন্ভোগকারী সমভাবে নিজেকে ওই চিরস্তন মুল্যের সঙ্গে একাত্ম করে দেখছেন। 
কিন্ত দুই ক্ষেত্রে ছু রকম ভাবে। প্রথম ক্ষেত্রে সম্ভোগকারী অবলীলাক্রমে বস্তর অভ্যন্তরে প্রবেশ করে 
বস্ত অনচ্ছতাঁকে পরাভূত করছেন, নিজেকে অবলোকন করছেন বস্তর আত্মা বূপে-- বস্তুর হদয়স্থিত মর্মপত্য 
রূপে । আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তিনি তথ্যরূপী বস্তর সমস্ত সম্পর্কজাঁল থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়েছেন, যাঁর ফলে বস্তটির কঠিন-ভাঁবে-উচ্চারিত সীমারেখাগুলি কোমল হয়ে, ঝাপসা! হয়ে, হারিয়ে 
গিয়েছে, তার বস্তপত্তাটাই ত্রবীভূত হয়ে বিলীন হয়ে গিয়েছে এবং সম্ভোগকারী অস্থভব করছেন-- 
অবলোকন নয়__ স্পষ্টতই অন্নভব করছেন যে, বস্তর আত্মাটি যেন বস্তব থেকে মুক্ত হয়ে এসে তার সম্তোগের 
মধ্যে নিজেকে মিলিয়ে দিয়েছে। 

প্রথম ক্ষেত্রের সম্ভোগান্ন্ভূতি বিষয়গত। বিষয়গত-_কিন্ত তথ্যে আবদ্ধ নয়। অনুভূতি এখানে 
তথ্যকে মূল্যে রূপান্তরিত করে নিয়েছে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে_- ভোক্তা নিরাসক্ত দূরত্বে প্রতিষ্ঠিত। দূরত্ব 
বটে, কিন্ত এই দূরত্ব সম্ভোগের মধ্যে কোনো অবান্তবতার ভাঁব এনে দেয় নি। এখানে বস্ত্র আত্মা! বা 
বস্তর মৃল্যকে বস্ত থেকে যেন নিক্ষর্ষণ করে নিয়ে নিশ্চিন্ত প্রশান্তির মধ্যে তাকে আম্বাদন করা হচ্ছে। 
প্রথম ক্ষেত্রে, সম্ভোঁগে বস্ত-সংযোগ থাকা সত্বেও, ভোক্তীর মুক্তি অব্যাহত। দ্বিতীপ্প ক্ষেত্রে, ভোক্তার 
দিক, থেকে দূরত্ব থাক! সত্বেও, সম্ভোঁগের পরিপূর্ণতা ও বাস্তবতা অক্ষুণ্ন । 

১৯। ভারতীয় শিল্প অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিষর্ষণধর্মী বা ধ্যানাত্মক-_ অর্থাৎ মননধর্মী শিল্প। তার 
পথ বেগবান্‌ সজনশীলতার পথ নম্ব। ভারতীয় শিল্পদর্শনে নান্দনিক নির্ধাসকে গ্রহণ করা হয়েছে মনোমন 


রসতত্ব : শিল্পসন্তোগ ৯৩ 


তত্ব হিসাঁবে তারই পরম মূল্যে । তাকে বিষয়গত তত্ব হিসাবে দেখা হয় নি, বিষযপগত তত্বের যে-পরমমূল্য, 
সেই মুল্যে তাকে গ্রহণ করা হয় নি। অর্থাৎ, রস হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে অন্তর্লোকের সত্যতায়, 
সৌন্দর্য হিসাবে-_ বহির্পোকের সত্যতায় গ্রহণ কর! হয় নি ( ৮0 9০961০60 59961705 29 ০০:2০6155৫ 
25 & 911115061৮0 299011165 01058, 18610 07910 25:5৪:10. 01016061%৩ 219501065 01 0621205 )1 


অনুবাদ : সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


বানানপদ্ধতির ছুইটি সুত্র 
বিজনবিহারী ভষ্টাচার্য 


কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উদ্যোগে ১৯৩৬ সালে বাংলা বানানের যে একটি নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হয় দেশের শিক্ষিত সমাজ তাহা একরকম মাঁনিয়া লইয়াছেন বলা চলে। মানিয়া লওয়ার অর্থ ইহা 
নয় যে হাতের লেখায় এবং মুদ্রিত পত্রপত্রিক1 ও গ্রন্থাদিতে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বানান সর্বতোভাবে অন্থন্থত 
হইতেছে। অন্থসরণের ইচ্ছা অনেকের আছে, অনুসরণের চেষ্টারও অসপ্ভাব নাই, কিন্তু কার্ধতঃ অভাষ্ট 
ফল পুরাপুরি পাওয়া যাইতেছে না। ধাহার! বিশ্ববিদ্ভালক্বের বানান ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া মনে 
করেন তাহাদের লেখাতেও নিয়ম লঙ্ঘনের অবিরল দৃষ্টান্ত দেখা যায়। এক প্রকাশকের পাঁচটি বই 
খুলুন পাঁচ রকমের বানান দেখিতে পাইবেন। একই লেখকের একাধিক গ্রন্থে একাঁধিক বানান দেখা 
যাইবে। একই লেখকের একাধিক গ্রন্থ বিভিন্ন প্রকাশকের হাতে মুক্রিত হইলে বানানে বিভিন্নতা 
না হইয়। পাঁরে না। এমনকি একই গ্রস্থের ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে ভিন্ন ভিন্ন বানান দৃষ্টিগে!চর হইবে । 

এইরূপ গণুগোঁলের প্রধান কারণ বানান সম্পর্কে লেখকেপ্প ওঁদাসীন্য, অবশ্য অজ্ঞতার দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। অনেক লেখক বিশ্ববিদ্যালয়ের বানানের পক্ষপাতী হইয়াও দ্রুত লিখনের সময় এত ভাবিয়া 
চিন্তিয়া লিখিতে পারেন না। লেখা শেষ করিবার পর পাওুলিপির বানান সংশোধন করিবার সময় 
এবং ধৈর্যেরও অভাব ঘটে। তাঁহার প্রেসকপি প্রণয়নের ভার প্রকাশকের হাতে তুলিয়া দেন। প্রুফ 
দেখার ভারও প্রকাঁশকের হাতেই অপিত হয়। রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবর্তিত বানান 
পদ্ধতি মানিয়া লইফ়্াছিলেন। তাহার নির্দেশ ছিল পাওুলিপিতে অভ্যাসবশে পুরাতন বানান লেখা 
হইলেও মুদ্রণের জন্ত যে প্রতিলিপি প্রস্তত করা হুইবে তাহাতে নৃতন বানান ব্যবহার করিতে হইবে। 
মুদ্রণের ক্ষেত্রেও অন্থরূপ নির্দেশ ছিল। শুধু নৃতন গ্রন্থে নয় তাহার পুরাতন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে ও 
নৃতন বানান অনুহুত হইয়াছে। রবীন্ত্-রচনাবলীতেও নৃতন বানান ব্যবহার করা হইয়াছে। 

বিশ্বভারতীর মত একটি বৃহৎ এবং অভিঙ্গাত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে যেসব ব্যবস্থা অবলম্বন করা সস্তব 
ক্ষুদ্র ক্ষু্র প্রকাশন-সংস্থার পক্ষে সব সময় তাহা লম্ভব হয় না। তবে এ কালে কয়েকটি সন্থাস্ত 
প্রকাশনসংস্থায় এবং মুদ্রণালয়ে কপি ও প্রুফ সংশোধনের জন্ত অভিজ্ঞ এবং দক্ষ কর্মী নিযুক্ত আছেন। 
বড় ঝড় গ্রস্ককারের পরিত্যক্ত কাজটুকু গ্ন্থকারের নির্দেশ লইয়া তাহারাই সম্পূর্ণ করিয়া দেন। প্রেস 
ও প্রকাশক যেখানে উদাসীন অথবা অক্ষম সেখানেই যথেচ্ছাচার। হছুর্ভাগাক্রমে প্রকাশন-বিভাগে 
ওঁদাসীন্য এরং অক্ষমতা কোনোটারই অসন্ভাব নাই। তাহার যে ফল স্বাভাবিক তাহাই ফলিতেছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় বাংলা বানান “কিক়্ংপরিমাণে নিয়ন্ত্রণ ও পরল করিতে” চাহিয়াছিলেন। 
তাহার জন্ত যতটুকু পরিবর্তন নিতাস্ত আবশ্ঠক বোধ করিয়াছিলেন তাহার অধিক করেন নাই। 

তত্সম শব্দের বানান সম্পর্কে তাহারা দুইটি মাত্র নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে একটি 
হইল, "রেফের পর দ্বিত্ব হইবে না” 

অন্তান্ত নিয়ম সম্বন্ধে মতান্তর থাকিতে পারে কিন্তু রেফের পর দ্ির্চচন সম্বন্ধে মতানৈক্য দেখা যায় 


বানানপদ্ধতির ছুইটি ত্র ৯৫ 


নাই। কেবল শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ ঘোষ কিছু আপত্তি তুলিয়াছিলেন, আরও ছুই একজন তাহার সহিত 
যোগ দিস্া থাকিতে পারেন। কিন্তু সে আপত্তি জনমতের উপর যে কোনো প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই তাহা আজিকাঁর বানান দেখিলেই বোঝা যাক্স। শুধু মুদ্রণে নয় হাতের লেখাতেও রেফের 
পর বর্ণের দ্বিত্ব বিরল হইয়া! আসিতেছে। | 

তবে দ্বিত্ব সম্পূর্ণ বিলুণ্ধ হইয়াছে এমন কথা! বলিতে পারি না। পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় এখনও নিদিষ্ট সময 
স্্যোদয়” ব্ুর্য্যান্ত' হয়। এখনও ধর্শান্ষ্ঠান) করিতে হইলে শুভকন্মের নির্ঘণ্ট দেখিতে হয়। 
“চতুর্দশীতে' 'পূর্ববদিকে” যাত্রা বিধেয় কি না, 'পর্ব*দিনে “ম্মপাঁছুকা পরিধান শাস্বসম্মত কি না, 'কান্তিকে' 
বার্তীকু” ভক্ষণ করিলে কি অপরাধ হয় পঞ্জিকার পাতায় অগ্যাবধি তাহা ছ্বৈতাক্ষরে লিখিত হইতেছে। 
তবে দ্বিবচনের বিলুপ্তির দিকে সর্বসাধারণের যে ঝোকটা দেখিতেছি তাহাতে মনে হইতেছে 
গগ্রহাচাধ্যগণ'ও অল্পদিনের মধ্যেই অদ্বৈতবিধান করিতে বাধ্য হইবেন। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় দ্বিত্ব বর্জনের যে বিধাঁন দিয়াছেন তাহাতে অভিনবত্ব কিছু নাই। সংস্কৃত 
ব্যাকরণকেই তাহারা অন্থসরণ করিয়াছেন । 

সংস্কৃত বাঁকরণের বিধানে রেফের পর দ্বিত্ব গ্রহণ না করাটাই পুরাঁতন সংস্কৃত ভাষার সাধারণ রীতি 
ছিল। এখনও কয়েকটি অঞ্চল ব্যতীত, কি সংস্কত কি আঞ্চলিক কোনো ভাষাতেই, রেফের পরস্থিত 
ব্যঞ্ন দ্বিত্ব গ্রহণ করে না। ভারতের উত্তর ও পশ্চিমাঁঞ্চলে সংস্কৃত ভাষায় রেফের পর দ্বিত্ব গ্রহণ অজ্ঞাত 
না হইলেও অপ্রচলিত। অসংস্কৃত শব্দের বানানে তো! রেফের পর দ্বিত্ব দেখাই যাঁয় না। 

আমাদের এখানে রীতি ছিল অন্ত রকম। আমর মর্দনে ছুইটা দ তো দিয়াই আসিতেছিলাম পরে 
পর্দীতেও ছুইট1 দ ন! দিয়া পারি নাই। আমাদের উচ্চারণ-রীতিই এইরূপ । বু-এর পর ব্যগ্তন বসিলে 
আমরা অজ্ঞাতপারেই উচ্চারণ করিবার সময় বর্ণটার দ্বিত্ববিধান করিয়া বসি। আমরা “কর্ম” বলিতে 
পারি না, বলি “করূম্ম?। “মূর্ছা" বলিতে আমরা অভ্যন্ত নই, বলি “মুর্চছা"। ভারতবর্ষের আরও 
কোনো কোনো অঞ্চলে এইবূপ উচ্চারণরীতি সম্ভবতঃ বর্তমান ছিল। সংস্কৃত ব্যাকরণকার তাহ লক্ষ্য 
করিলেন । দেখিলেন এই রীতি অনেক লোকের মধ্যে প্রচলিত। এই রীতির প্রভাবে অনেকে সর্ব 
লিখিতে গিয়া সর্ব লিখে, যেখানে অর্ধ লিখিলেই চলে সেখানে অর্ধ না লিখিষা পারে না, ভূর্জপত্রে 
দুইটা বর্গায় জ দেয়, সুর্যের য-য়ে আর একটা য-ফলা লাগায়। ব্যাকরণকার বুঝিলেন এক বা একাধিক 
অঞ্চলে প্রচলিত এই রীতিটি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত। ওই অঞ্চলের অধিবাসীরা স্ব স্ব প্রাকৃত ভাষায় এই 
রীতি অন্ুপরণ করিতে অভ্যস্ত, সংস্কৃতচর্চা করিতে আরম্ভ করিয়াও সে রীতি ত্যাগ করিতে পাঁরিতেছে 
না। তখন তীহারা এই রীতিটাকে স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইলেন। বলিলেন,_- যাহারা “পর্ব, 
লিখে তাঁহার! ঠিকই লিখে তবে যাহারা “সর্ব লিখিবে তাঁহাদের বানানও অশুদ্ধ বলিব না। 

পুরাতন ব্যাকরণকে নৃতন রীতির কাছে মাঝে মাঝে আত্মসমর্পণ করিতে হয়, সকল ভাষা 
তাহার প্রমাণ আছে। অনেক বিকল্পবিধানে এইরূপ আত্মসমর্পণের দৃষ্টাস্ত লক্ষ্যগোঁচর হইবে। 

রেফের পরবর্তী ব্যঞ্ননের ত্বিত্ব বিকল্পে হয়।-- সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নৃতন সুত্রকেও প্রতিবাদের 
সম্মুখীন হইতে হইল। প্রশ্ন উঠিল, বিকল্প কি সর্ক্ষেত্রেই হয়? অর্চনা অর্চনা, সর্ব সর্ব, কার্ধ কার্য, 
ধর্ম ধর্ম, কর্ণ কন; কপূর কঞ্সুর হয়। কিন্তু ম্পর্শ-এর বিকল্প স্পর্শশ, হ্য-এর বিকল্প হর্ষ হুইবে কি? 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


সাধারণতঃ হয় না। তাহা দেখিয়া একটি রক্ষাস্থত্র দিয়া নিয়মটিকে সংকুচিত করিয়া বল! হইল 
প্উন্মবর্জম্” অর্থাৎ বেফের পরে থাকিলেও শ ষ স-এর দ্বিত্ব হইবে না। অন্য দল এই রক্ষাস্থত্রকেও 
অথগ্তনীয় মনে করিলেন না। তাহারা বলিলেন--রেফের পরবর্তাঁ উত্মবর্ণমাত্রই দ্বিত্বলাভ করিবে না 
এমন কথা বলা সংগত নয়। ঈর্ধ্যা ঈর্ধস্যা, দরশ্যতে দর্শশটতে এরূপ বানান হইতে পারে। এরূপ বানান 
নিশ্চয় কোথাও কোথাও প্রচলিত ছিল, ইহ] স্পষ্টই বোবা যাইতেছে । অন্য দলের নজরেও তাহা 
পড়িয়াছিল। প্রতিবাদীরা তাহা অস্বীকার করিলেন না। তাহারা রক্ষাস্থত্রটিকে আর একটু 
সংকুচিত করিয়া বলিলেন,_শ ষ স-এর দ্িত্বভাঁব হয় বটে কিন্ত তাহার ক্ষেত্র নিতান্তই সীমিত। 
শষ স-এর দ্বিত্বভাবও বিকল্পে হইবে যদি স্বরবর্ণ পরে না থাকে । স্পর্শ হর্ষের বেল! দ্বিত্ব হইবে না; 
দর্্যতে ঈর্ধ্যার বেলা হইলেও হইতে পাঁরে। বিরুদ্ধবাদীরা বলিলেন উদ্মবর্ণের কোনো অবস্থাতেই 
দ্বিত্ব হইবে না। ইহাদের মধ্যে শাকল্য প্রধান। শাকল্য ঈর্ধয্যা দর্শহুতে, বানান ম্বীকাঁর 
করিতে সম্মত হন নাই। সম্ভবতঃ এই ধরনের বানান অত্যন্ত বিরল ছিল। একটি ছুইটি শবে এইরূপ 
দ্বিত্বসংঘটনকে দেখিয়া তিনি ইহাঁকে একটা নিয়মের মধ্যে ফেলিতে আপত্তি করিয়াছিলেন 

যতদূর বুঝ! যাইতেছে সংস্কৃত ভাষার আদি যুগে রেফের পরবর্তী বর্ণের দ্বিত্ব হইত না। খগ্বেদের 
ভাঁষায় দ্িত্বসংঘটনের নিদর্শন নাই । 

রেফের পরবর্তী ব্যঞ্জনের দ্বিত্বসাঁধন প্রবর্তিত হয় পরবর্তী কালে, সম্ভবতঃ প্রারুতের যুগে। এই 
ঘির্চনে প্রারত ভাষার প্রভাব স্ুপরিষ্ফুট। প্রাকৃত ভাষায়, কি মহারাস্্রী কি শৌরসেনী কি মাগবী 
কোনো! প্রাকতেই, বিভিন্ন ছুই উচ্চারণস্থান হইতে উদ্ভূত ছুই বর্ণ একত্র থাকিতে পারে না। প্রারুতে 
যুক্তাক্ষরের নিয়ম সে দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত সরল। সংস্কত শবে যে যুক্তাক্ষরের প্রথম বর্ণ বৃ, প্রাকৃতের 
নিষম মতে তাহার ওই র্‌ লোপ পায়।১ এবং অবশিষ্ট বর্ণটির দ্বিত্ব হয়।২ এই নিয়মে ধর্ম হয় ধশ্ম, 
বর্ণ হয় বগ্ন, অর্ক হয় অক, সর্ব হয় সব্ব। এই দ্বিতীয় নিয়মটি হইতেই অন্থমান করা যায় যে সংস্কৃতের 
আদি যুগে রেফ-যুক্ত অক্ষরে রেফের পরবর্তী বর্ণে দ্বিত্ব হইত না। সর্ব ধর্ম বর্ণ প্রভৃতি শবের বব শব 
গ্র-যুক্ত বিকল্প রূপ অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত ছিল। প্রাকৃত উচ্চারণে র লোপ পাইয়া পরবর্তী বর্ণের দ্বিত্ 
ঘটাইল এবং সেই শবের সংগ্কত উচ্চারণের কালেও কোনে। কোনে! গ্রদেশে সে দ্বিত্বেরে আর একত্ 
সাধিত হইল না। এই প্রাকৃত উচ্চারণের প্রভাব যে-সকল অঞ্চলে অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, বঙ্গদেশ 
তাহার অন্যতম। আমাদের অগ্যকার উচ্চারণরীতি বিশ্লেষণ করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। বাঙ্গালীর 
উচ্চারিত সংস্কৃত পাঠে বঙ্গীয় উচ্চারণের প্রভাব শুধু বর্ণঘিত্বের ক্ষেত্রে নয়, অন্তান্ত ক্ষেত্রেও সমপ্রচুর | 
আমাদের উচ্চাঁরণরীতির বৈশিষ্ট্য বিদেশী ভাষা শিক্ষার কাঁলেও প্রকাশ পাঁয়। বাঁনানেও তাহার ছায়া 
পড়ে। ত্রিশ বংসর আগে পর্যন্ত ফম্মা (091170 ), কন্দি, কুত্তি, কুর্বানি, আর্মাণি, আর্দাশ, আদ্দালী, 
জান্মীন, হান্মাদা বানান লিখিয়াছি। আজ বানানে দ্বিত্ব প্রয়োগ করি ন| বটে, কিন্তু কান পাতিয়। 
শুনিলে উচ্চারণে দ্বিত্বের রেশ পাওয়া যাইবে । 


রী 


১ সর্বত্র লবরাম্‌। প্রাকুতপ্রকাশ ৩৩ 
২ শেষাদেশয্লোধিতমনাদৌ। এ ৩৫ 


বানানপদ্ধতির ছুইটি স্তর ৯৭ 


পুরাতন বাংল পুঁথিতে সংপুন্ন, স্বগৃগ, প্রকীগ্নক, কণ্ন, তীখ, সব্ব, বর্তে (বত্মে) বত্তই (€বর্ততে ) 
ভত্তারহ (€ভরারম্‌ ) পরিপুঞ্ণঞ নিব্বাণ, ধণ্ম, দুজ্জণ উদ্ধ (€উ্ব) প্রভৃতি বানান অজন্ম দেখা যাঁয়। 
বাংল। ভাষার প্রাচীনতম রূপে রেফ থাঁকিবার কথাই নয়। প্রাচীন বাংলায় সংস্কৃত “ছুর্ন” শব হত 
দুজ্জন নয় তো দুকজন হইয়া যাইবে। “বর্ণ, হইবে বঞ বাণ বরণ। ধর্ম ধন্ম হইতে পারে, নহিলে 
হইবে ধাম বা ধরম। দেশীয় উচ্চারণরীতির অন্থসরণেই স্বগ্গ, সংপুষ্ন, পরিপুগ্ন, দুজ্জন, ধম্ম, বপন, তীথ, 
বর্ত প্রভৃতি বানানের উদ্ভব। এই বূপই স্বাভাবিক। কিন্তু পপ্তিতেবা এগুলিকে অশুদ্ধ মনে করিয়া 
ইহাদের মাথায় রেফ চাপাইয়া শুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। যুক্তাক্ষরের উপরেই রেফ চাঁপিল। 
সে ব্যাপারটাও অস্বাভাবিক নয়। তাহ বাংলা ধ্বনিতত্বের বিরোধী নহে। 

দেখা যাইতেছে রেফের পরবর্তী কয়েকটি ব্যগুনের দ্বিত্ব করিক্বা' উচ্চারণ করাটা! আমাদের অভ্যাস, 
বানানে সেই অভ্যাসেরই প্রতিফলন ঘটিয়াছে। সে প্রতিফলনও কেবল সংস্কতে নয় অন্য জাতীয় শবেও, 
এমনকি বিদেশী শব্দেও। 

এমন সর অভ্যাসও যে আমরা এত সহজে পরিত্যাগ করিতে পারিলাম তাঁহা কেমন করিয়! সম্ভব 
হইল? কোনে পক্ষ হইতেই কোঁনো প্রবল বাঁধা আপিল না কেন? 

দ্বিত্ব বর্জনের একটা প্রবণতা মধ্যযুগের শেষ ভাগ হইতেই দেখ! যাইতেছিল। কৃষ্ণকীর্তনে ঝর ব, 
গগ গঁ, শব ত্র, জ্জ ্জ সদ্ধৈত অদ্বৈত দুই রকম বাঁনানই পাই | পঁ, ধর, শ, এর ক্ষেত্রে দ্ধ 
নাই । পরবর্তীকালে দ্িত্ব বর্জনের প্রবণতা! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষ পযন্ত চছজতদধ 
ব ম য-_ এই নয়টি বর্ণ ছাড়! অন্য সর্বত্র দ্বিত্ব উঠিষ্বা গেল। 

ইহাদের মধ্যেও কোনো কোনো স্থলে দ্িত্ব বঞ্জিত হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত আছে। “বাঙ্গালা ভাষার 
অভিধান' প্রথম সংস্করণে (১৯১৭) আধা আচাধ্য-এর সঙ্গে সঙ্গে নিধাত নিধাতন বানান ধর] হইয়াঁছে। 
নির্বাণ নির্বন্ধ নির্ববাত নির্বাঁপক নির্ববাপণ নিব্বিব্ধ্যা প্রভৃতির দ্বিত্বহীন বিকল্পনূপও উক্ত অভিণানে স্থান 
পাইয়াছে। এই অভিধানে বিদেশী শব্ধ “মর্দানা'র ক্ষেত্রেও বিকল্প বানান “মর্দানা” গৃহীত হইয়াছে। 
'মজ্জি' বানানে ছুইটা জ কিন্তু “মর্চেতে একটা চ আছে। এই-মকল দৃষ্টান্ত হইতে বেশ বোঝা যায় 
যে রেফের পর ছিত্বগ্রহণের অভ্যাসট? শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। 

কাশী ও বো্ধাই অঞ্চলে মুদ্রিত সংস্কৃত গ্রন্থে, ইউরোপীয় পণ্ডিতদের লিখিত ও সম্পাদিত নাগরী 
এবং রোমান হরফে ছাপা বিবিধ সংস্কৃত গ্রন্থে রেফের পর দ্বিত্ব না দেওয়াটাই সাধারণ নিয়ম । সেই 
সকল গ্রস্থও পণ্ডিতপমাজের মনে ক্রিম্না করিতেছিল। এ যুগে হিন্দীর প্রচলন হওয়ার ফলেও দ্বিত্বের 
সংস্কীরটা দুর্বল হইতেছিল। কাজেই দ্বিত্ববর্জনের বিধান সহজেই গৃহীত হইল। 

মুদ্রাকর-সমীজও দ্বিত্ব বর্জনে খুশি হইলেন। দ্বিত্ব চলিয়া যাওয়ায় টাইপরাইটাঁর এবং লাইনো 
যন্ত্রের পক্ষেও বিশেষ স্থবিধা হইয়াছে । এখন যদি কেহ দ্িত্ব পুনরায় প্রবর্তন করিতে চাহেন তো 
মুদ্রাকর সম্প্রদায় হইতেই সর্বাধিক বাধা পাইবেন। কিন্তু সে রকম আশঙ্কার কোনো কারণ আছে 
বলিয়া মনে করি না। বাংলা বানানে দ্বিত্ব বর্জন করিয়া আমবা সর্বভারতীয় বানানপদ্ধতির 
কিছুটা নিকটবর্তা হইয়্াছি। আমাদের গৃহীত রীতি সমগ্র পূর্বাঞ্চলে প্রবর্তিত হইতে বিলম্ব 
হইবে না। 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় রচিত বানাঁনপদ্ধতিতে সংস্কৃত অর্থাৎ তত্সম শব্দ সম্বন্ধে নির্দেশিত দ্বিতীয় 
নিয়মটি এই : 

“সন্ধিতে ড স্থানে ং।- যদি কখগঘ পরে থাকে তবে পদের অন্তস্থিত ম্‌ স্থানে ং অথব1 বিকল্পে 
উ বিধেয্ব, যথা_ "অহংকার, ভয়ংকর, সংগীত, সংঘাত অথব। “অহঙ্কার, ভয়ঙ্কর, সঙ্গীত, সঙ্ঘাঁতি? |” 

রেফের পর দ্বিত্ববর্জনের নিয়ম নিত্য, কিন্তু এই নিয়মটি বিকল্প | এরপ নিয়ম প্রণয়নের সার্থকতা কি? 
বিকল্প বানান যতট1] কম হয় ভাষার পক্ষে ততই মঙ্গল। যেখানে একই শব্দের অনেক বানান 
নিধিচাঁরে ব্যবহার করা হয় সেখানে সবগুলির ব্যবহারে উৎসাহ না দিয়া একটিকে প্রচলিত রাঁখিবাঁর 
চেষ্টা করাই ভাল। তাহাতে বিশৃঙ্খলা কমে, যথেচ্ছাচাঁর কমে। ক-বগীঁয় বর্ণের পূর্ববর্তী ম্‌ স্থানে 
বিকল্পে ৬ এবং অন্ম্বারের বিধান দিয়া কি বিশৃঙ্খলা কমাইবার কোনে। ব্যবস্থা হইল? 

বর্তমান বাঁনানপদ্ধতি প্রবর্তিত হইবার পূর্বে এ বিষয়ে কি নিয়ম অস্থশ্ত হইত দেখা যাক। আমরা 
১৯৩৬-এর পূর্বে মুদ্রিত তিনটি প্রচলিত অভিধান হইতে কয়েকটি শবের বানান তুলিয়া দিতেছি। 


৬ষ্ঠ সং ১৯২৮ ১ম সং, ১৯১৩ হয় সং, ১৯৩৩ 
হুষল মিত্রের জ্বীনেন্রমোৌহন দাসের রাজশেখর বসুর 
সরল বাঙ্গল। অভিধান বাঙ্গলা ভাষার অভিধান চলস্তিক! 
অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার 
শঙ্কর শহর শহর 
শুভন্কর শুভঙ্কর শুভঙ্কর 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
প্রলয়ঙ্কর প্রলয়ঙ্কর প্রলয়ঙ্কর 
অহঙ্কার অহঙ্কার অহঙ্কার 
সজ্কিপ্ত/সংক্ষিপ্ত সঙ্ঞকিপ্ত সংক্ষিপ্ত 
সঙ্্ষ ্ধ, সক্কোভ সঙ ব/সংক্ষোভ সংক্ষুব্/সংক্ষোভ 
সজ্ষেপ/সংক্ষেপ সজ্কেপ সংক্ষেপ 
সঙ্থ্যা/সংখ্যা সঙ্থযান ( সম্্যা বা সংখ্যা সংখ্যা 

ধরা হয় নাই ) 
সঙ্গতি সঙ্গতি সঙ্গতি 
সঙ্গীত সঙ্গীত সঙ্গীত 
সঙ্কীর্তন/সংকীর্তন সঙ্কীর্তন সন্কীর্ভন/সংকীর্ততন 
সঙ্ঘ/সংঘ সঙ্ব সঙ্ঘ/সংঘ 
সঙ্ঘটিত/সংঘটিত সঙ্ঘটিত সঙ্ঘটন/সংঘটণ 
সঙ্ঘাতপংঘাত সজ্ঘাত সজ্বাত/সংঘাত 
সংক্রম/ সঙ ক্রম ক্রম ংক্রমণ 


সংক্রাস্ত/সঙক্রাস্ত ত্রাস্ত ংক্রাস্ত 


বানানপদ্ধতির দুইটি সুত্র ৯৯ 


সংক্রাস্তি/সঙ্ক্রাস্তি সংক্রাস্তি সংক্রান্তি 
সংগোপন/সঙোপন সংগোপন সংগোঁপন 
সংগ্রহ/সঙ_হ সংগ্রহ সংগ্রহ 
সংগ্রামসঙগ-ীম সংগ্রাম সংগ্রাম 
সংগ্রাহক/সঙ্গ হক সংগ্রাহক সংগ্রাহক 


অলঙ্কার অহঙ্কার শঙ্কর শুভঙ্কর সঙ্গতি সঙগীত-_ এই শব্দগুলিতে তিনটি অভিধাঁনেই ও. দিয়া বাঁনাঁন করা 
হইক্াছে, বিকল্পে অন্ুন্বারের বিধান নাই । 

জ্ঞানেত্্রমোহন কয়েকটি শব্দের উ. দিয়া এবং ক্পেকটির অনুস্বার দিয়া বানান করিয়াছেন। তিনি 
কোনো শব্দেরই বিকল্প বানান ধরেন নাই । 

সঙ্কীর্তন সঙ্ঘ সঙ্ঘটিত সঙ্ঘাঁত-- এই শবগুলির বিকল্প বানাঁন ধর! হইয়াছে সৃবলচন্দ্রের অভিধানে 
এবং চলস্তিকাঁয়। উভয় অভিধাঁনই ছুই বানান শ্বীকার করিলেও উকে প্রথম স্থান দিয়াছেন। এই 
চাঁরিটি শব্দে জ্ঞানেন্্মৌহনও ও. বানান সমর্থন করেন। অর্থাৎ সঙ্কীর্তভন সঙ্ঘ সঙ্ঘাত সঙ্ঘাটত শব্দের 
ও.-যুক্ত বানান সম্পর্কে তিন অভিধাঁনেরই পক্ষপাঁতি। 

সঙ্কিপ্ত সক্্ুব্ধ সজ্কফোভি সঙ্কেপ সঙ্্যা-_স্থবলচন্দ্রের অভিধানে বিকল্প বানান, প্রথমে ঙ পরে 
অন্নন্বার। জ্ঞানেন্্রমোহনে এক বাননি--উ দিয়া । চলভ্তিকাঁতেও এক বানান, কিন্ত অনুম্বার দিয়া। 
হিসাবে ৬-এর দিকেই পাল্লা ভারী হয় । 

সংক্রম সংক্রান্ত সংক্রান্তি সংগোপন সংগ্রহ সংগ্রাম সংগ্রাহক-- জ্ঞানেন্্মোহন ও রাজশেখর উভয়েই 
কেবলমাত্র অন্স্বার দিয়া বানাঁন করিয়াঁছেন। সুবলচন্দ্র অন্ুন্বার ও ঙ ছুইই দিয়াছেন, কিন্ত 
অনুষ্থারের স্থান প্রথমে | স্ৃতরাঁং অন্থম্বারের প্রতিই ঝৌকটা যে প্রবল তাহা স্পষ্টই বোঝ! যাইতেছে । 

প্রাচীন বাংলায় ঙ২এর ব্যবহারই প্রচলিত। অনুম্বারও দেখা যায়। এমনকি অনুচিত স্থানেও 
দেখা যায়| কৃষ্ণকীর্তনে শংখ সংপুন ( সম্পূর্ণ) সংপুটে ( সম্পুটে ) লংঘিব বানানও আছে। 

চর্যায় পদাস্তস্থিত মৃ-এর স্থলে অন্থম্বার বা ও দেখাইবার মত তৎসম শবের একান্ত অভাব। একটি শব্দ 
পাঁইয়াছি সংকলেউ, এই শবে অনন্বার আছে, উ নাই। 

সংস্কৃত ব্যাকরণের বিধানমতে বর্ীয় বর্ণ পরে থাকিলে পদাস্তস্থিত ম্‌ স্থানে অন্থম্বার হয়। বিকল্পে যে 
বর্গের বর্ণ পরে থাকে পদান্তস্থিত ম্‌ স্থানে সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয় । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নৃতন কিছু 
করেন নাঁই, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিষ়মকেই সমর্থন করিষ়াছেন। বহু নিয়মের মধ্য হইতে একটিকে 
নির্বাচন করিক্পা এরূপ সমর্থনের কি প্রয়োজন ছিল? যতদূর মনে হইতেছে পদাস্তস্থিত ম্‌ স্থলে সর্বত্রই 
অনুমস্বার বক ইহাই সমিতির মুখ্য সভ্যদের আস্তরিক ইচ্ছা ছিল। হিন্দীতে () এই উরধ্বাবিন্দু অহম্বার- 
চিহ্ন সকল পঞ্চম বর্ণের কাঁজ অনায়াসে চাঁলাইক্বা যাইতেছে। পদমধাস্থ ন্‌ ও ম--এর পরে বর্গীয় বর্ণ 
থাকিলে ওই ন্‌ ও মৃএর স্থানে বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়। সংস্কত ব্যাকরণের এ বিধান নিত্য । কিন্তু হিন্দীতে 
এ নিয়ম কদাচিৎ রক্ষিত হয়। আশংকা, বাছা, কংপন, গংতব্য, ক্ষাংতি, শাঁংতি প্রভৃতি অনুম্বার-যুক্ত 
বানানই হিন্দী লেখায় ও ছাঁপাঁয় স্প্রচলিত। বানানসমিতি সম্ভবতঃ বাংলা বানানে এইরূপ অহ্থস্বার 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


প্রচলন কামনা করিয়াঁছিলেন। তাহারা ভাবিয়াছিলেন সর্বত্রই পঞ্চম বর্ণের স্থলে অন্থস্বার প্রবর্তন করিতে 
পাঁরিলে অনেকগুলা শব্দের বানান সরল হইয়া যাইবে, মুদ্রণের ক্ষেত্রেও অনেকগুল! যুক্তাক্ষরের হাত 
হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে। মনে রাখিতে হইবে তখনও লাইনো-মুদ্রণ শুরু হয় নাই। 

তাহাদের নিয়মাবলীতে এই প্রসঙ্গে এই মন্তব্য মুদ্রিত হইয়াছিল» | 

“সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম অন্সাঁরে বগীয় বর্ণ পরে থাকিলে পদের অন্তস্থিত ম্‌ স্থানে অন্ুম্বার বা 
পরবর্তী বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয়, যথা_-“সংজাত স্বরংভূ অথবা! পঞ্জাত স্বয়ভু'। বাংলায় সর্বত্র এই নিয়ম 
অনুসারে অন্ুম্বার দিলে বাধিতে পারে, কিন্তু ক বর্গের পুর্বে অন্থস্বার ব্যবহার করিলে বাধিবে না, বরং 
বানান সহজ হইবে ।” 

এই মন্তব্যের আলোকে বানান সংস্কার সমিতির মনোভাবটি সহজেই পাঠ করা যাঁয়। সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অন্থসারে যেখানে ইম্‌ স্থানে অন্ম্বার করা যায় বাংলায় সেখাঁনেই অন্গম্বার হউক । তবে কিনা চ-বর্গ ট-বর্গ 
ত-বর্গ প-বর্গে ম্‌ স্থানে অনুম্বার দিলে “বাঁধিতে পাঁরে* তাই সে বিষয়ে তাহারা জোর দিতে চাঁন না। 
ব্যবহৃত ক্রিয়াপদটির দিকে লক্ষ করুন। “বাঁধিবে” বলেন নই, বলিক্বাছেন “বাঁধিতে পাঁরে”। “বাঁধিতে 
পারের মধ্যে না বাঁধার সম্ভাবনাও যে নিহিত আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইচ্ছা থাকিলেও চট তপ 
বর্গে ম্‌ স্থানে অন্স্বার হউক এ কথা বানান সংস্কার সমিতি স্পষ্ট করিয়া বলিতে সাঁহপ করেন নাই। কিন্তু 
ক-বর্গের ক্ষেত্রে অন্ুম্বার ব্যবহার করিলে উচ্চাঁরণেও বাঁধিবে না, বানানিও সহজ হইবে এ কথ দ্বিধাহীন- 
ভাঁবেই বলিয়াছেন। ক-বর্গের বর্ণ পরে থাকিলে পদান্তস্থিত ম্‌ স্থানে কেবল অন্ধম্বার হইবে পঞ্চম বর্গ 
হইবে না এইরূপ নির্দেশ দিতে পারিলেই স্থবিধা হইত। বিকল্প বিধানের কোনো যুক্তি ছিল না। 
বিধানের পূর্বেও যে কোনে। কোনো শব্দে বিকল্পে ৬ ও অন্ধস্বার হইত তাহা তে। আমরা দেখিয়াছি। 

যুক্তি থাক বা না থাক অভীষ্ট কিছুটা সিদ্ধ হইয়াছে । এই ত্রিশ বছরের মধ্যে ক বর্গের পূর্ববর্তী 
ম-এর স্থলে ৬. আর বড় একটা দেখা যায় না। এখন অহংকাঁর অলংকার সংকীর্তন সংখ্যা সংখ্যান 
সংগীত সংগতি সংঘ সংঘাত প্রভৃতি শব্দে আর লোকে ঙ দেয় না। 

কিন্ত অন্থম্বারের অধিকতর প্রচলনের ফলে একটি নৃতন বিপত্তির আঁবিভাঁব হইয়াছে । যেখাঁনে 
ব্যাকরণ মতে অনুস্বার অশুদ্ধ এবং উই অপেক্ষিত সেখানেও অন্ুম্বার অনধিকার প্রবেশ করিতেছে। 
লন্ধপ্রতি্ লেখকদের হাতেও অংগ বংগ কলিংগ গংগ1 বংকিম রংগ সংগে অংকন পংক বাহির হইতেছে। 
এট]! যে ভুল, লেখকদের মনে সেরূপ সংশয়েরই উদয় হয় না। তীহারা ধরিয়া লইয়াছেন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালিয় যুক্তাক্ষরে ঙ. তুলিয়া দিয়াছেন, উ. স্থানে সর্বত্রই অন্ুম্বার বিহিত হইয়াছে। হিন্দীর (") 
উ্্ববিন্দু এই ধারণার প্রসারে সহায়তা করিয়াছে । 

পঞ্চম ব্ণস্থলে অন্থম্বার (") মানিয়! লওয়ায় হিন্দীর পক্ষে মুন্রণাদির কাঁজ যে সহজ হইয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই | বাঁংলাঁর ক্ষেত্রেও হিন্দীর মতই পঞ্চম বর্ণস্থলে সর্বত্র অন্গম্বার ব্যবহার করিলে কেমন হয়? 
এ বিষয়ে অন্তত্র বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি ।৩ বলিয়্াছি ৬ ঞ&. ণু ন্‌ মূ-এর স্থলে সর্বত্রই অনুস্বার 
ব্যবহার করা চলে। এই প্রসঙ্গে রাঁজশেখর বস্থ মহাশয় এক সময় বলিয়াছিলেন, অন্থস্বারকে অন্থস্বার 
বলিয়া নয় যুক্তাক্ষরে ব্যবহৃত ঙ. ঞ. ৭ ন্‌ মৃএর চিহ্ন বলিয়া মনে করিয্া লইলেই অন্থন্বার ব্যবহারে আর 


শত শোশপিক্পীশপিশিকীশত শশা ০ শিল্পি পপ ০ পাপী পিপিপি 


৩ লেখকের “লিপিবিবেক' গ্রন্থের “অনুম্থার' প্রবন্ধ ত্রষব্য। 


বানানপদ্ধতির হুইটি শুক্র ১০১ 


হিধা থাকে না। হিন্দীভাঁষী লেখকগণ নাগরী লিপিতে রঙ্গ, কাঞ্চন, কণ্টক, মন্দির, কুস্ত, প্রভৃতি তৎসম 
শবকে হব, দ্ধান্সন, হক, নহিহ, জল এইরূপ বানানে লিখিয়া থাকেন। এই-সকল ক্ষেত্রে অন্তস্বার 
বিভিন্ন পঞ্চম বর্ণের গ্রতিনিধিমাত্র । বাংলাতেও রঙ্গ কাঞ্চন কণ্টক মন্দির কুস্ত-এর জায়গায় যদি রংগ কাংচন 
কংটক মংদির কুংভ লিখি তো ক্ষতি কি? 

কিন্তু এই ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে একটি অস্থবিধা হইবে। অন্ুম্বার কোথায় স্বাধিকারে বসিয়াছে 
আর কোথায় পঞ্চমবর্ণের স্থানে অনধিকাঁর প্রবেশ করিয়াছে তাহ বুঝিবাঁর উপায় থাকে না। অলংকার-এ 
অন্স্বার দিলে আপত্তি নাই কিন্ত অঙ্ক না লিখিয়া অংক লিখিলে তর্ক উঠিবে। সংস্কৃত ব্যাকরণমতে এখানে 
অন্ুত্বার বসিতে পাঁবে না, কেবল উ-এরই বসিবাঁর অধিকাঁর। ড-এর প্রতিনিধি বলিয়া অঙ্ুস্বারকে বসাইলে 
একটা সংশক্ থাকিয়া যাঁয়। হিন্দীর ক্ষেত্রে একটু পার্থক্য আছে। হিন্দীভাষীর! হয়তো এটাকে তত্সম 
বলিয়া মানিবেন না। হয়তো অর্ধতংসম বলিবেন। বাঙালী লেখক অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল । সংস্কৃত 
শব্দকে সঙ্গাঁনে ঈষৎ বিকৃত করিয়া তাঁহারা লিখিতে পাঁরেন না । উচ্চারণ যতই দৃরবত্তাঁ হউক তবু সংস্কৃত 
বানানের দিকেই তীহাদের পক্ষপাত। গমনার্থক "যা ধাতু হইতে হিন্দী 'জানা” ধাতুর উৎপত্তি। 
আমাদের “যাওয়া” ধাতুর উৎপত্তিস্থলও ওই “যা, । হিন্দী বা বালা কোথাও মূল ধাতুর উচ্চারণ রক্ষিত 
হয় নাই। কি হিন্দী কি বাংলা কোথাও 58 উচ্চারণ নাই । হিন্দীতে 1505 এবং বাংলায় 188 
উভগ্নত্রই জ ধ্বনি । হিন্দীতে দিব্য জ ব্যবহৃত হইতেছে কিন্তু বাংলাতে আমর] মূল সংস্কৃতের মুখ চাহিয়া 
য-এর প্রয়োগ করিতেছি । 

বাঙালীর পক্ষে তাই ব্যাকরণের :অনম্থমোদ্দিত ক্ষেত্রে পঞ্চমবর্ণের স্থলে অঙ্কস্বার ব্যবহার করিতে একটু 
বাঁধিতে পারে । তাহা ছাঁড়া কোন্‌ অস্থম্বারট1 পঞ্চমবর্ণের প্রতিনিধিরূপে বসিয়াছে তাহাও নি:সংশয়ে 
জানা যায় না। এই কারণে একটি স্বতন্্ চিহ্ন প্রস্তাব করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম নাগরীর (") এই 
অন্ুন্বার চিহ্নটিকে আমরা অনায়াসে কাজে লাগাইতে পারি । আমরা অংশ বংশ সংশয় বানান করিব 
অন্ুম্বার দিয়া, কিন্ত অ'গ বগ কলি'গ বানান করিব ভরধ্ববিন্ু দিক্নাী। অহংকার অহ'কাঁর অলংকার 
অল'কাঁর যেমন খুশি বানান করিতে পাঁরি। ক-বর্গ ভিন্ন সর্বত্রই উধ্ববিন্দু চলিবে। কু সকু'জ, অঞ্চল - 
অ'চল, ঝঞ্চা-ঝঝা, বাগ বাছা। বন্টন-বটন, কুঠাশ কুঠা, গণ্ডস্গড। সন্ত-স'ত, পন্থা পথা, 
বন্দী-বদী, অন্ধকার -অ'ধকাঁর। সম্পূর্ণ -স'পৃর্ণ, গুষ্ক- গু'ফ, লম্বা ল'বা, গম্ভীর -গ'ভীর | 

বিশ্ববিদ্যালয় যে অন্ুম্বারের প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার প্রয়োগের ক্ষেত্র খুবই সংকীর্ণ। কেবলমাত্র 
ক বর্গীয় বর্ণের পূর্ববর্তাঁ পদাস্তশ্থিত ম্‌ অন্ুম্বার হইলেও হইতে পাঁরে। অন্যান্ত বর্গের বেলা অনুম্বার 
হইবে না, কেবল পঞ্চমবর্ণ হইবে । ইহাতে লাভ খুব বেশি হয় নাই। অন্থস্বার-এর ব্যবহার কিছু বাঁড়িল 
মাত্র কিন্তু পঞ্চম্র্ণ যুক্ত সকল যুক্তাক্ষরই (ক্ত্খজ্যক্ছঞঞ্ণণ্ট ১গুনস্থস্তন্বন্বন্ন ) রহিয়া গেল। 
বর্তমান প্রস্তাব গ্রহণ করিলে এতগুলি যুক্তাক্ষরের হাত হইতে মুক্তি পাওয়া সম্ভব হইবে। 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি 


প্রবাসজীবন চৌধুরী 


কাব্যানন্দের বৈশিষ্ট্য এই যে, ভাব-প্রকাঁশ থেকে এর উৎপত্তি। এই সম্পর্কে প্রথম কথা-- কাব্যের 
স্বরূপ বুঝতে হলে কাব্য হতে স্ষ্ট বিশেষ ধরণের আনন্দটিকে প্রথমে চিনতে হবে।, এই আনন্দের 
প্রকৃতিটি জানতে হলে তাঁর উৎপত্তি বা উৎসের রূপটিকে জানতে হবে। মানবচিত্তের যে-কোনো 
ভাবের ভাষাগত প্রকাশ হলেই কাব্য ও তাঁর বিশেষ ধরণের আনন্দটির স্থাট্টি হয়। এই ভাব বলতে 
ঠিককি বোঝায় এবং এর প্রকাশের সঠিক অর্থটিই বা কি তার বিশদ বিশ্লেষণ ক্রমান্বয়ে পরিচিত হবে 
এবং এইভাবে কাব্য-মীমাংসার অন্তর্গত বহু বিচিত্র তত্বের বা গুঢ় সংজ্ঞার যথার্থ ও ক্রমিক ব্যাখ্যা 
অর্থাৎ সাধারণের বোঁধগম্য ধারণার সাহায্যে বা মাধ্যমে “অন্বাঁদ” সার্থক হলেই কাব্যের ম্বরূপটি 
পরিস্ফুট হবে। কাব্যের স্বব্ূপটি প্রশ্ষুটিত করে তোলাই আমাদের লক্ষ্য। কাব্যালোচনার পরিপ্রেক্ষিতে 
"আনন্দ “ভাব” (প্রকাশ প্রভৃতি শব্ের পারিভাষিক অর্থ আছে এবং এগুলির ক্রমিক ব্যাখ্যা অপরিহার্য 
কিন্ত এগুলির সাধারণ অর্থ গ্রহণ করলেও আপাততঃ কাঁজ চলে যাবে। মানবচিত্তে যখন কোনো 
ভাবের আলোড়ন উপস্থিত হয় তখন তার উভদ্ববিধ পরিণতি হয়। প্রথমত:_- মান্য এ ভাবটি 
ভোগ করে__ যেমন সে ভীত বা শোকার্ত হয় আর এমন-কিছু করতে উদ্ভত হয় যাতে সে এ ভাবটি 
হতে নিষ্কৃতি পায়। যদি ভবিটি শোঁক বা ভয়ের মতো ছুঃখকর না হয় বরং কামনা-বাসনা-সংশিষট 
কোঁনে স্থখকর ভাব হয় এবং সেই ভাবটির যথোপযোগী পরিপোঁষণ হয়__ তবে সেই ভাবটি লৌকিক 
ক্রিয়ারপেই প্রকাশ পায়। ভাব এখানে সীমিত ও ব্যক্তিগত মাঁনস-ব্যাপার এবং ভোক্তার চিত্তকে 
অভিভূত করে। 

ছ্বিতীয়ত:- মাঁছষ ভাঁবকে ভোগ করার বদলে তাঁকে উপভোগ করতে পারে। তখন অবশ্ত সে 
ভাঁবাটকে ঠিক লৌকিক ও বাস্তবিক -বূপে পায় না এবং তার দ্বার চালিত বা অভিভূত হয় না। সে তখন 
ভাঁবাটির মর্ম জানতে পাঁরে এবং তাকে নৈব্যক্তিকভাঁবে একটি সর্বজনীন বিষয়বস্তরূপে অবলোকন 
আঁলোঁচন অথবা মনন করে। সে তখন ভাঁবটিকে মনন দিয়ে জয় করে-_ তার দ্বার! নিজে বিজিত হয় 
নাঁ_ এবং তখনই মা্ষ সেই ভাবটির অজশ্র রসধারায় অবগাহন করে এবং তার পূর্ণ স্বরূপটি জানতে 
পারে! তখন সে ভাবটি সম্পর্কে কিছু বলতেও পাঁরে অর্থাৎ তাঁকে ভাষায় প্রকাশ করতে পারে। 
আবার তা না পারলেও "ভাব তার কাছে এমন উপভোগ্য বিষয় হয়ে ওঠে যে সে ভাবটি ছুখকর বা 
বেদনাঘন হলেও ভাবের প্রাণ 'আনন্দবিন্দু-রসসিন্ধু' সে আকড়ে ধরতে চাঁয়। এই আনন্দ বা রসের 
কারণ চিত্তের সক্রিয় ও শ্বচ্ছ অবস্থাঁ- তাঁর জ্ঞানিধর্ষের প্রকাশি অভিব্যক্তি বা চরিতার্থতা। ভাবের 
লৌকিক স্থখ অথবা ছু'খ হতে তার এই আনন্দ-ধ্রিতা পৃথক করতে হয়। এই “আনন্দকে 'রস' নামে 
অভিহিত করা হয় এবং এই আনন্দকে "অলৌকিক" 'লোকোত্বর ও গিমৎকার' বল! হয়।১ এই 


সাপ শপিসাশিিসি ১৮ পপি ৭ 


৯ অভিনব ভারতী । 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১০৩ 


আনন্দের মূল কারণ আপনারই টৈতন্তম্বরূপ-_ যা এই ভাবালোচনার সময় তার মুল সাত্বিক রূপটি 
গ্রহণ করে যা একাধারে অখণ্ড, স্থির, নৈর্বযক্তিক, জাঁনধর্মী ও আনন্দঘন। সাধারণত: আমাদের চৈতন্য 
খণ্ডিত ও লৌকিক স্বার্থবোঁধ দ্বার! আচ্ছন্ন থাকে-_- কিন্ত রসান্বাদনের সময় আমাঁদের এই সাধারণ 
ব্যবহারিক পরিচ্ছন্ন সত্তার সাময়িক অবসান ঘটে এবং আমাদের বিজ্ঞানঘন আনন্দময় টচৈতন্যের 
আত্মপ্রকাশ ঘটে। তখন আত্ম-পরের জ্ঞান থাকে না এবং সমস্ত অন্তর একটি অপূর্ব স্ববিশ্রান্ত 
আনন্দাচভৃতির মধ্যে আবিষ্ট হয়ে পড়ে। যে ভাবটি এই অলৌকিক আনন্দের নিমিত্ত হয়-- তা এই 
আনন্দাহুভৃতিকে চিত্রীকত বা অন্রঞ্রিত করে। স্বতরাঁং যদিও রস মূলতঃ এক, কারণ তা হল 
আমাদের চৈতন্তের আনন্দমাত্র এবং এই চৈতন্ত আমাদের সকলের মধ্যে একভাবে বিরাজ করে-__ তবু 
বিভিন্ন ভাঁবের দ্বার! চিত্রিত হয়ে এই রস-রূপই বিভিন্নরূপে প্রতিভাত হয়। তাই শুঙ্গার করুণ বীর 
প্রস্ততি রস রতি শোক উৎসাহ প্রভৃতি ভাঁবদারা উৎপন্ন বলেই সাধারণতঃ উল্লেখ করা হয়।২ এই 
মতবাদের পৃষ্ঠভূমিরূপে যে আঁধ্যাত্ম্য-দর্শন উহ্‌ রয়েছে তার বর্ণনা পরে আছে। 

কিন্ত সাধারণত: আমরা আমাঁদের লৌকিক ভাবগুলিকে রসে রূপান্তরিত করতে সক্ষম হই না। 
আমরা আমাদের ব্যবহারিক সত্তাকে অতিক্রম করে একটি নিবিশেষ সাঁবিক সততায় উত্তীর্ণ হতে পারি 
না। জগংকে রসের দৃষ্টিতে দেখে তাঁর সকল ভাবকে বিশুদ্ধ জ্ঞানালোকে অবলোকন করা সহজশাধ্য 
নয়। সেই নিরাঁপক্ত নৈর্যক্তিক চিত্তশর্ম সাঁধনাসাপেক্ষ এবং এই রসসাধনার কথা অনেক মনীষী 
বলেছেন । কিন্তু সে সাধনায় খুৰ অল্প মান্ষেই সাধক হতে পারেন। রসাস্বাদনের ক্ষেত্র সাধারণতঃ 
এই জীবন নয়-_ যেখানে ভাঁব আমাদের আরও আত্মসচেতন করে তোলে ও কর্মে প্রবৃত্ত করে। 
রসাস্বাদের ক্ষেত্র কাব্যকলা। কাঁব্যে যখন উপযুক্ত শব্ব-সংযোৌগে বিভিন্ন বিভা ও অনুভাবের বর্ণনা 
কর! হয় এবং তাদের মাধ্যমে পাঠকের চিত্তে ভাবের সঞ্চার হয়-_- তখন সেই ভাঁব লৌকিক ভাবের 
মতো পাঠককে অভিভূত করে না বরং তা পাঠকের চৈতন্যের বিজ্ঞানাংশকেই বেশি জাগিয়ে দেয়। 
তখন সে সেই ভাবটিকে স্পষ্ট বুঝতে পারে এবং সেই বোধের সঙ্গেই সে নিজের বিজ্ঞানধর্মী মূল 
চৈতন্তটিকেও চিনতে পারে। অর্থাৎ কাব্য তাঁর কাছে শুধু ব্ূপে-রসে ভাঁবটিকেই প্রকাঁশ করে না_- 
উপরন্ত তার আপন আত্মপুরুষকেও প্রকাঁশ করে। স্থতরাং দেখা যায় যে, কাঁব্যানন্দের উৎপত্তি বা 
উত্স সন্ধান বা নির্দেশ করতে গিয়ে আমরা যে “ভাবের প্রকাশ” কথাটি ব্যবহার করেছি এর অর্থ গৃঢ় 
ও ব্যাপক। এই সম্বন্ধে ক্রমে বিশ্লেষণমূলক আঁলোচন! হবে। তবে এখাঁনে এ কথাঁটিও ন্মরণীয় যে, 
“ভাবের প্রকাশ” বলতে প্রথমতঃ এ ক্ষেত্রে কেবলমাত্র সীমিত অর্থে কোনো ভাব-বস্তর যথা করুণ! 
বা দ্বণার প্রকাশ বুঝি না বরং সেই সঙ্গে কবি ও পাঠকের (বিশেষতঃ পাঠকের ) মনোগত ভাব ও 
তাদের চৈতন্তম্বরপেরও প্রকাশ বুঝি_-যে স্থলে এই ভাব বিরাজিত হয়। দ্বিতীয়তঃ, এই 'প্রকাশ- 
কার্ধ”ট হয় প্রধানত: পরোক্ষভাবে বিভাঁব ও অন্ভাঁবের মাধ্যমে কেননা ভাব কখনও লৌকিক রূপে 
প্রতিভাত হয় না। লৌকিক ভাবে আমর] শোক পাঁই যখন শোকের কোনো বাস্তবিক কারণ উপস্থিত 
হয়। কিন্তু অলৌকিক ভাবে, রস-রূপে খন কাব্য-মারফত শোক-ভাবটিকে পাই তখন কোনো শোকার্ত 
ব্যক্তির কাল্পনিক কূপ পাই এবং তার শোকের কারণ রূপে কোনো ঘটনা বা বস্তর এবং সেই শোকের 


লপপসপপীসপিসিশিশ পা ৮ শাস্তি 


২ অভিনব ভারতী পৃ. ২৮৪, ২৯১, ২৯৩, ধ্চ্ঠালৌকলোচন ( 0110%/10022008 961155 পৃ. ৫১, ৮১) 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠ্তিক-পৌষ ১৬৭৪ 


বহিপ্রকাঁশরূপে 'অশ্রপাঁত "শিরে করাঁঘাত” আদি শারীরিক বিবশতাঁরও কল্পনা-রুত অন্থকৃতি পাই। 
প্রথমটিকে আলঞ্ন বিভাঁব, দ্বিতীয়টিকে উদ্দীপন বিভাঁব ও তৃতীয্রপ্রকাঁর কাল্পনিক বিষয়টিকে অন্ুভাঁব 
বল] হয়। কল্পনাই এদের সত্তাঁ- তাই এদের মাধ্যমে উত্রিস্ত ভাব লৌকিক বা ব্যবহারিক রূপে 
পাঠককে বিচলিত করতে পারে না। এর] 'বিশেষ-বূপেও প্রতিভ1ত হয় না কারণ যদিও কাব্যে যেমন 
একটি বিশেষ শোকার্ত ব্যক্তির বিশেষ শোকের কাঁরণ-বূপ কোনো বিশেষ ঘটনার বর্ণনাই দেওয়া হয় এবং 
অন্থভ।বগুলিও সেই ব্যক্তিরই বিশেষ সময়ের শারীরিক বিকাঁর হিসাবে বধিত হয় তবু এ কথাও 
সহজবোধ্য যে যেহেতু এ সবই প্ররুতপক্ষে কাল্লনিক-_ সেইছেতু এর] দেশ-কাঁলে সীমাবদ্ধ বিষয়বস্ত 
নয়। কাব্যে এই ব্যাপারটিকে “সাধারণীকরণ” বল! হয়। ইহার দ্বারা বিভাব ও অন্ভাবগুলি সকলের 
পক্ষে সমান “সকল-সহৃদয়-হদয়-সংবাঁদী” বা ব্যক্তিনিরপেক্ষ হয়ে ওঠে। সেইজন্। তারা আর বিশেষ 
বা ব্যক্তিগতভাবে কোনো পাঠককে প্রভাবিত করে না বরং সাঁধিক বন্ত-বূপে সকলের জ্ঞানের ও 
সহানুভূতির বিষয় হয়ে ওঠে। আঁর এই কারণেই ভার্দের দ্বারা গ্যোতিত ভাবও একটি সাঁধিক 
রূপ-পরিগ্রহ করে রসের কারণ হয়ত এবং এই রসও সাঁধাঁরণভোগ্য বিষপ-রূপে প্রতিভাত হয় নিছক 
ব্যক্তিগত আস্বাদন ব্যাপার হয়েই থাকে না।* এই সাধারণীকরণ ব্যাপারটি ও ভাবের রসনিষ্পত্তির 
উপযোগী 'কারণ'গুলির বিস্তারিত আলোচনা ক্রমশ: দেখা যাবে । এখানে এ কথা স্মরণীয় যে “ভাবের 
প্রকাঁশ* বলতে যে একটি বিশেষ পারিভাষিক অর্থ-জ্ঞাপন করা হয় তেমনই “ভাবের জ্ঞান” অর্থে 
সাধারণ মণন্তাত্বিক জ্ঞানকে বোঝায় না বরং এমন-একটি বিশেষ প্রকারের জ্ঞান বা বোঁধকে ইঙ্গিত 
করে যা কেবল কাব্যপাঠের ছ্বারাই সম্ভব হয়। কাব্যে বণিত বিভাব অনুভাব -সাহাঁয্যে পরোক্ষভাবে 
জাগরিত, ব্যঞিত ব! “ধ্বনিত” ভাবটিকে পাঠক ঠিক লৌকিকরূপে ভোগ না করলেও যেন সেটা লৌকিক 
এইরূপ ভাঁন কিছুটা পাঠকের মনোজগতে সঞ্চারিত হয় এবং কাব্যবণিত হর্য স্বণা রৃতি শোক আদি- 
ভাবের কিছুট1 ভাবাপক্ন হয়ে সেই ভাবের আংশিক ভোগের মাধ্যমে ভাবটির স্বরূপ বা মর্মসত্যটির 
সহিত পাঠকের পরিচয় ঘটে । এই পরিচক়্টিকে ভাঁব বিষয়ে পাঠকের জ্ঞান বলা যেতে পাঁরে। কিন্ত 
এই জ্ঞান সাধারণ জ্ঞান_- যা প্রত্যক্ষ বা অন্থমান হতে পাওয়া যায় তাঁর থেকে এবং যোগীদের অপরের 
ভাঁবসন্বন্ধে অলৌকিক জ্ঞান হতে পৃথক। এই রস-স্পর্ণ জ্ঞানেও আত্ম-চিত্তের মূল স্বরূপটির প্রকাশ 
ঘটে এবং সেইজন্য এক অপরূপ আনন্দের আশ্বাদও পাওয়া যায়। কিন্ত তাই বলে এই জ্ঞানকে 
ষোগীদের “একঘন” প্রতীতির সহিত একীকরণ কর] চলবে না। কারণ সেই প্রতীতির মধ্য বহিধ্ষয়ক 
কোনো! অনুভূতি (উপরাগ ) থাকে না এবং তার আনন্দ এক বিশেষ ধারায় প্রবাহিত হয়। আর 
রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে আনন্দ হয় বিচিত্র ও মনোরম বিভিন্ন ভাবসম্পূক্তিতে। রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে 
মানবন্ৃদয়ের সংস্কারগত কোনো বাঁসনার ক্ষরণ ঘটে ও তৎসম্পৃক্ত ভাবের (যা সেই বাসনার সঙ্গে 
ংশিষ্ট ) অন্রঞনে আনন্দঘন চৈতন্তাকে জাগরিত করে | 





হস উই - পিস ০ আত অপ পপা পপ কাপ 


৩ অভিনব ভারতী, পৃ ২৮৬, ২৯১। ধ্বস্তালৌকলোচন, পৃ, ৫১। 

৪ অভিনব ভারতী : [রসকে আজ্মগত ব। আস্তর ব্যাপার বলে অভিহিত করে রসবাদীরা। কিন্ত তাতে রসের সংজ্জাকে অস্বীকার 
কর। চলে ন1।] 

« অভিনব ভারতী, পৃ. ২৯১। 


রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে যে আনন্দের অন্থভূতি হয় সেটি সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের আনন্দ হতে যেযন 
ভিন্ন তেমন আবার অপাঁধারণ যোগজ জ্ঞান থেকে পৃথক | যোগজ জ্ঞানের মতো এই রসপ্রতীতিতেও 
একটি শাস্ত সযাহিত চৈতন্তের পরিচয় ঘটে-- যার নিঙন্ব আনন্দ আছে। কিন্তু রসপ্রতীতি সাধারণ 
মাস্ষেরও অলভ্য নয়__ কারণ রসপ্রতীতির ক্ষেত্রে ভাবের আবেশ ও সৌকুমার্ষের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
সাধারণ জ্ঞানের মতো রসপ্রতীতির বেলাত্ব ভাবের বোঁধ জন্মে যা সাধারণ ভাব-সম্তোগে অনুপস্থিত । 
কিন্তু সাধারণ জানে চিত্তের সেই “একঘন”তা ও সাঁধিক বা নৈর্ব্যক্তিক অবস্থা আঁসে না যা রসপ্রতীতির 
ক্ষেত্রে ঘটে এবং যাঁর কারণে এই অনুভূতিকে “লোকোত্তর” “চমৎকার” বলা হয়। সুতরাং আমার্দের 
“ভাবপ্রকাঁশ” কথাটির যথার্থ ও সম্যক অর্থটি স্পষ্ট করে ধরতে হবে। এই অর্থের অধিকাংশই প্রচলিত 
অর্থ থেকে গুঢ়তর ও ব্যাপক । এই অর্থের সম্যক অন্ধাঁবনে কাব্যানন্দের বিশেষ রূপটি এবং সেই সঙ্গে 
কাব্যের স্বরূপটি ধর] পড়ে যাঁবে। 

দ্বিতীয় কথা: কাঁব্যানন্দের মূল উৎসটি হল ভাবপ্রকাঁশ ও তাঁর সঙ্গে আপন চৈতন্তের নৈর্ব্যক্তিক 
শান্ত স্বর্ূপটির প্রকাশ। এই আনন্দের সঙ্গে সাধারণতঃ অন্য কয়েক প্রকার আনন্দও সন্পিহিত হয়-_ 
যাঁদের ঠিক কাব্যানন্দের অন্তর্গত করা যায় না। এদের মধ্যে প্রথমটি হল কাব্যান্বশীলন ও কাঁব্য- 
উপভোগের মধ্য দিয়ে এক পাঠকের চিত্তের অন্যের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আনন্দ। এই আনন্দটির বিশেষ 
আঁবি39ভাঁৰ ঘটে নাটক বা] নৃত্যকলার ক্ষেত্রে যেখানে অভিনব গুধধ বলছেন যে, রসাঁহৃভূতির জন্য বহুসংখ্যক 
দর্শকের প্রয়োজন, কারণ তাতে দর্শকচিত্ত এক সর্বজনীন নৈব্যক্তিক অবস্থা পরিগ্রহ করতে পাঁরে এবং 
সেই অবস্থা থেকেই হয় রসের উৎপত্তি। কিন্তু অভিনবের এই উক্তি সম্ভবতঃ কিছুটা! মতদ্বৈধের অবকাশ 
রাখে। কেননা যে-আনন্দ-ঘন সম্বিতের আস্বাদকে তিনি রস আখ্যা দিয়েছেন-_ তার আবার “আত্ম-পর' 
জ্ঞান থাকে কি করে? এবং অন্যান্ত দর্শক নাটকটিকে একা গ্রচিত্তে গ্রহণ করছে কি করছে না তার 
খবরই বা রসিক রাখবে কেন? এবং রাখলেও তাঁর সঙ্গে রসিকের রসাসম্বাদের সম্পর্ক কি? অপরের 
সমভাব ও রসপ্রতীতি নিশ্চয় সহৃদয় দর্শকজনের কাছে আনন্দকর-_- তথাঁপি এই আনন্দ কাব্যানন্দ নয়। 
অধিকন্ত এ কথাটি ভাববার যে 'দৃশ্যকাঁব্যে'র বেলায় যে কথা তবু বিচার্য মনে হয়-_ "শ্রাব্য” বা পাঠা” 
কাব্যের বেলায় ত। প্রযোজ্য নয়। যদ্দিও কাঁব্যপাঠের বা শ্রবণের সময় যদি মনে মনে জানি যে এই 
কাব্য অনেকের হৃদয় জয় করেছে তা হলে পাঠক মনোৌলোকে অনেকের সঙ্গে এক একাত্মীয়তা লাঁভ ক'রে 
এক প্রকার চিত্তের প্রসার অনুভব করে। কিন্তু এই মানসব্যাপারটি বা তদ্জনিত আনন্দকে কোনো ক্রমেই 
কাব্যরসের অন্তর্গত করা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যালোচনায় কয়েক স্থলে সাহিত্যকে মানুষের 
সঙ্গে বহিবিশ্বলীলা ও অপর মানুষের মিলনের সেতু হিসাবে দেখেছেন। মাঁনবাত্মার ধর্ম হচ্ছে আত্মীয়তা 
করা এবং এই আত্মীয়তার তাগিদেই সাহিত্য রচনা হয়। “সহিত” শব্ধ থেকে সাহিত্য শব্দের 
উৎপত্তি। ধাতুগত অর্থ ধরলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখা যাঁয়।" আবার সেই 
মনের বিশ্বের সশ্মিলনে মানুষের মনের দুখে জুড়িয়ে যাক, তখন সেই সাহিত্য থেকেই সাহিত্য জাগে ।” 


মা 


৬ পঞ্চভৃত (১ম সংস্করণ) পৃ. ৩২। 
৭ সাহিত্য (১ম সংস্করণ ) পৃ. ১০৯। 
৯৮ লাহিত্যের পথে (১স সংস্করণ ) পৃ ৭ 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


স্ুত্তরাং রবীন্দ্রনাথও জানবাত্যার একটি বিশ্বমানবিক বিস্তৃত রূপ দেখতে চেয়েছেন যা বুকে সম্বলিত করে 
বিরাজ করে এবং সাহিত্য বলতে এই বিরাট বিস্তৃত ঠচতন্তের প্রকাশ ও আনন্দকে বোঝাতে চেয়েছেন। 
কিন্ত আমর! এই ধরণের ব্যাপারটি ও অন্ুভৃতিকে-_ যেটিকে সাহিত্য-রসের সঙ্গে একত্রিত দেখা যায়-_ 
তাদের এই রসের অন্ুষঙ্গ-হিসাঁবেই দেখতে বলি-_ সেই রসের অস্তরঙ্গ বলি না। টলস্টয়ও সাহিত্যকলার 
ধর্মহিসাবে মাহ্ীষেমাহ্থষে মিলন সংঘটনাঁকেই জেনেছেন-_ [10 0715 066116 ০0£ ০0 [9150109110 
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01110 012:2060119010 200 015 21926 908,06০ 0010০ ০1 2.৯ এখানেও আমর! 
সাহিত্যের লক্ষণ ও ধর্ম আলোচনায় কোৌনো-একটি বিশেষ দার্শনিক মতবাদের প্রতিপত্তি দেখতে পাঁই-- 
যার জন্য সাহিষ্ঠালোচনায় অনেক ভ্রান্তি ও অনর্থক অন্তদ্থন্দের স্ত্রপাঁত হয় । 

তৃতীয় কথা : মানবন্ৃদয়ের ভাব হতেই কাব্যের উৎপত্তি এ কথা অনেকেই বলেন__কিন্তু যে গভীর 
এবং বিস্তৃত অর্থে আমরা এখানে কাব্যকে ভাবের প্রকাঁশ বলেছি _- এবং যা মূলতঃ ভরত মুনি ও 
অভিনব গুণ্টের মত--সে সম্বন্ধে অনেকেই তেমন ভাবেন নি। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক অর্থে 
কাব্যানন্দের ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি কাব্য-রসের অঙ্ভূৃতিকে নিজের অখণ্ড আত্মসমাহিত আত্মার 
স্বাভাবিক আনন্দ বলেছেন : আত্মা একাকী, অথণ্ড, সম্পূর্ণ, নিশ্চিন্ত, নিরুদিপ্ন। তাহার নীল ললাটে 
বুদ্ধির রেখামাত্র নাই, কেবল প্রতিভার জ্যোতি চিরদীপ্যমান।”১* আবার অন্তর : “আপনার কাছে 
আপনার প্রকাঁশের এই স্পষ্টতাঁতেই আনন্দ, অম্পষ্টতাঁতেই অবসাদ” ১৯ পুনশ্চ: পাহিত্যেও মানুষ কত বিচিত্র- 
ভাবে নিয়ত আপনার আনন্দরূপকে, অমৃতকপকে ব্যক্ত করিতেছে__ তাহাই আমাদের দেখিবার বিষয় ।১১২ 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের অনেকগুলি তত্বের অনুসরণ করেছেন, যেমন -- আনন্দ "ত্য, "মঙ্গল? প্রকাশ, 
ও “সোন্দ্'১৩ এবং এই-সকল সংজ্ঞার মাধ্যমে সাহিত্যের একটি সামগ্তস্তপূর্ণ পরিস্ফুট ধারণা ব্যক্ত 
করতে চেয়েছেন। সে-ধারণার মর্মবাণীটি হল--সাহিত্যন্ষ্টি ও উপভোগে মানবাত্া তার শুদ্ধ ও 
মৌলিক অবস্থায় অধিষ্ঠিত হয় এবং কোনো! বিষয়বস্তর মর্মসত্যটি উপলব্ধি করাঁর সঙ্গে সঙ্গে আপন 
আধ্যাত্মিক স্বরূপটিরও পরিচয় পাঁয়। বিষয় ও বিষয়ী ছুইয়েরই সম্মেলনে আত্মার প্রসার ও প্রকাশমাঁনতার 
নিদর্শনও পাওয়া যায়। এই সমন্তই আনন্দকর। এই আনন্দ সাধারণ স্থখ হতে ভিন্ন প্রকৃতির । কারণ 
স্থথের অনুভূতিতে থাকে চাঞ্চল্য__- কিন্তু এই অনুভূতিতে ব্যাঞ্ড থাঁকে বিক্রাস্তি। তাই লৌকিক হিসাবে 
কোনে ছঃখকর ভাবও, যথা শোঁক, সাহিত্যরূপে গঘ্োঁতিত হলে আনন্দ-ভারাক্রাস্ত হয়। ভাবানুভূতির 
চাঁঞ্ল্যই মাঁনবচিত্তকে শ্রীস্ত করে এবং তা গভীর অর্থে ছুংখকর, যদিও তা সাধারণ অর্থে স্থখকর। 
মহামুনি কপিলের সাংখ্য-দর্শনের এই মত গ্রহণ করে অভিনব গুপ্তও বলেছেন যে, কাব্য।নন্দের অনির্বাণ 
উৎসে শোকের ভাবটিও এক স্থির অচঞ্চল অবস্থায় চিত্তপটভূমিতে উপস্থিত হয় এবং সহদয়চিত্ত তখন 


লা (পপসপশিিল ৮৪  এ শিপ সিকি সপ সস্পসপপশাসি 


৯.1:015605 : 77774625471, (25108, 25 818595, 1896 : 0080, 15) 
১* পঞ্চভুত, পৃ. ১১৪। 

১১ সাহিত্যের পথে, পৃ. ৪১। 

১২ সাহিত্য, পূ. ৮৪ 

১৩ লেখকের গ্রন্থ 'রবীল্রুনাখেয় সৌনারঘ-দর্শন' রষ্টবা। 








কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১ঙ্জ 


একঘন ব1 একনিষ্ঠভাঁবে সেই ভাবটিকে মনন করে। তথন বিজ্ঞানঘন চিত্তের কোঁনে বিশ্ন থাকে না__ 
যে বিদ্বর ত্যান্টি হয় এক বিষয় হতে অপর দিকে নিরস্তর ছোটা হতে। কারণ ব্যবহারিক মানবচিত্ত 
সর্বদাই নিজের স্বার্থ আর বাসনার পেছনে ছুটছে। কিছুতেই তার মনে সস্তোঁধ নেই। কিন্ত 
কাঁব্যানুভৃতিতে চিত্ত তার এই আঁপন-পর জ্ঞান ভুলে যাঁয় এবং প্রত্যেকটি ভাঁবই নিরাঁসক্ত ও তন্নয়ভাঁবে 
উপভোগ করে ।১* ববীন্দ্রনাথ এই কথাটি অন্যভাবে বলেছেন: “মনের বোঁঝাটা যে অবস্থায় অনুভব 
করি নাঁ-সেই অবস্থাটাকেই বলি আনন্দ।”৯* মন দুরস্ত বালকের মতো! বিষয় হতে বিষয়ীস্তরে 
ছুটতে থাকে, বুদ্ধিও সেইরূপ । মনের এই গতির কথা বোঝাতে গিয়ে পতঞ্চলি বলেছেন : “ত্র যখন 
এক রমণীকে ভালোবাসে তখন এ কথা মনে করা যায় না যে সে অন্যদের প্রতি অনীস্ত।১১৬ 
অভিনব গুপ্ত পতঞ্জলির এই উক্তিটি উদ্ধৃত করে তাঁর নিজের বক্তব্য পরিস্ফুট করেছেন। কাব্যানন্দে চিত্রের 
এই অশান্তির স্থলে বিরাজ করে আত্মসংহতি ও পরম বিশ্রান্তি। অথচ পূর্ব-কথিতমতোঁ-চিত্ত তখন 
যোগীলভ্য তুরীয় অবস্থায় উপনীত হয় না, কারণ বিভাঁব অন্ুভাবি আদি বিষয়বন্ত এবং তাহাদের ছার! 
গ্োঁতিত কোনে ভাব চিত্বে অবস্থান করে এবং তাঁকে চিত্রিত বা অন্ুরপ্রিত করে 1১" 

চতুর্থ কথা : কাব্যে যে ভাবের প্রকাশ হয় এবং সেই সঙ্গে ভাঁবের জ্ঞান ও ভাব হতে মুক্তিলাঁভ 
হয়-_- এ কথা পাশ্চাত্য কাঁব্য-দর্শনেও পাওয়া যাঁয়। হেগেল (1781) বলেন যে, ব্যবহারিক ক্ষেঅ্জে 
ভাঁব আমাদের তাঁড়িয়ে নিয়ে চলে কিন্তু কাঁব্যকলায় সেই ভাঁবেরই বিভাঁবন বা মনন হয় এবং আমবা 
সেই ভাবের দৌরাত্ম্য হতে নিষ্কৃতি পাই।১৮ ক্রোচেও (01০০৩) কাব্যকলাঁকে আমাদের ভাবাঁবেগ 
হতে বিমুক্তির পন্থারূপে দেখেছেন ।১৯ “ভাবের প্রকাঁশ' অর্থে তিনি ভাবের অস্পষ্টতা ও অন্ধ দৌরাত্যাকে 
জয় করে তাঁকে স্পষ্ট বা পরিস্ফুট করে জ্ঞানের আযনত্তে আঁনাঁকেই বোঝাতে চেয়েছেন। অ্যারিস্টটলও 
( £05000 ) এই রকম কিছুটা অর্থে তার “ক্যাথারসিস? (096112:519 ) শব ব্যবহার করেছেন মনে 
হয়। অন্ধ ভাবাবেগের খুব বেশি মূল্য তিনি দিতে চান নি-- স্থৃতরাঁং নাটকে যে ভাবের প্রকাশ হয় __ 
সেগুলির 'ক্যাথারসিস” বলতে তিনি খুব সম্ভব “শোধন” বলতে চেয়েছেন।২* ভাবগুলি লৌকিক অর্থে 
আত্মকেন্দ্িক হয় এবং কাব্যে সেগুলি সর্বজনীন রূপ পরিগ্রহ করে। কাব্যান্থভূতি তাই আনন্দদায়ক _- 
যদিও তাঁতে ছুঃখ শোক ভয় আদির বর্ণনাও থাঁকে। ট্র্যাজেডিকে (8205 ) তিনি সুন্বর বলেছেন 
এবং বলাবাহুল্য “সৌন্দর্য, বলতে তিনি কোনো বস্ত বা সতার সত্য প্রকৃতির (65551206 ০: 0: ) 


পাপা পপীশশিশশিটি ৩ শপাশপিস্শী পিশিপিপীলীদ ৬৬৮৬ শিট কও? 


১৪ অভিনব ভারতী, পৃ. ২৮৩ | | 


১৫ পঞর্চভৃত, পৃ. ১১৩। 

১৬ যোগনুত্র, ব্যাসভান্ত (২, ৪ )। 

১৭ অভিনব ভারতী, পৃ, ২৮৪। 

১৮765551276 12111930179) ০1056 0715 (2৫ 082058090, 1920 ) ৮০1, 1, 0. 62. 

*** 14১115807) 102 005 1585012008৮ ঠ0৩5 ০০205 ৮০০:6 10117 18027 29. 00150091108 & 08: 01 121208৩11, 
10610651108 ০ 05 066 70100 11510 83 9.11৩119,** 

১৯ 0:০০ : 44856716105, ০0:80, যা (1901) দ্রষ্টব্য । [আরও বলেন : 42০৪০ 15213391053 1201 ৪. 1715010119, 
€121106111817106101, 1020 8 00600110. 060512961020 210 11055 01 10101) 6 0885 0020 ৮2০21010258 522০90০2 
০ 005 8515245 01 20252201961010” (13921005810 14106150015 50 00৬ 196 ০৩0৮০17 1924 ) 0, 52] 

২ 5, নু, 3065051: 41656051615 675019 ০1 2088 ০70. 076 ০115 (1891) 92, 254-268 ্রক্ব্য। 


১০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কার্তিক-পৌয ১৩৭৪ 


জ্ঞানকে বুঝতেন। এখন, ট্র্যাজেডি ( (885৫5 ) যেহেতু “করুণা” ও “ভন এই ছুটি ভাবকে আশির 
করে-_ স্থতরাঁং, এই ছুইটি ভাবের উন্মেষ চিত্তভূমিতে এমনভাবে হতে হবে-_-যাতে তাদের এই মর্মপত্যটি 
প্রকাশিত হয়। আবার, ট্র্যাজেডিকে (68৫৪৫) তিনি সংগীতের মতোই অন্থকৃতি বলে মনে 
করতেন এবং বলেন : “এ একটি গন্ভতীর এবং সম্পূর্ণ মানবীয় ঘটনাকে (2০61০2) 609 19 51005 220. 
০01010166৩ 100 10616) অন্থকরণ করে? এর থেকে বুঝতে হবে যে তিনি মানবজীবনের সেই 
ংশটি_-যা করুণা” ও ভয়” ভাব-দ্বারা রঞ্জিত-অন্ুকরণ করতে বলেন এবং এই অহ্ুকরণের অর্থ সেই 
জীবন ও ভাবদ্বয়ের তাত্বিক বা সত্যরূপটির প্রকাঁশ। কারণ, সাধারণ অর্থে, যথ]: কোনো মানুষের 
ভাব-ভঙ্গীর অন্থকরণ বা নকল-করা বা কোনো! বস্তর প্রতিকৃতি আঁকা-এস্থলে প্রযোজ্য নষ্ব।২১ 
এই ব্যাখা-দ্বারা আ্যাঁরিস্টটলকে আমাদের রস-বাঁদের পক্ষে কিছুটা পাই। (যদিও আযারিস্টটলের 
মতবাঁদের অন্যরূপ ব্যাখ্যাও আছে )। প্লেটে! (71০) সম্বন্ধে সাধারণতঃ এই ধারণাই প্রচলিত ষে, 
তিনি সাহিত্য-কলাঁকে বাঁন্তব-জগতৈর অন্ুকৃতি মনে করতেন-_-যার দ্বারা মাঁঙ্ষের মনে ভাবাঁবেগের 
সঞ্চার করে তাকে ছূর্বল করে ফেলে।২২ মানুষের কর্তব্য তার বুদ্ধি-বিচারকে উন্নত করা এবং 
ভাবাবেগ দমন করা। ইন্দরিয়গ্রাহ্থ তথ্য-সমূৃহের মধ্যেই দৃষ্টি আবদ্ধ না করে এবং তাদের অন্থকরণ 
না করে তাঁদের অন্তরালে যে তত্ব বিরাঁজ করে তাকে জানাই কাম্য। স্থতবাং দর্শনচর্চার প্রয়োজন, 
কাব্য-কলার নয়। কিন্তু প্লেটোর সমস্ত রচন! অন্থধাবন করলে এমন সিদ্ধান্তেও উপনীত হওয়া যায় যে 
তিনি দুই রকম কাব্য-কলার কথা বলেছেন-- এক ভালো, অন্য মন্দ। এই ভালো কাঁব্য-কলার কবি ব 
শিল্পী তার বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভা-ঘারা জগৎ ও জীবনের গৃঢ় তথকে প্রকাঁশ করে এবং ভাব-সন্বন্ধে আমাদের 
সচেতনও করে ।২৩ 
কিন্ত কেহ কেহ এই ভাঁবকে সংহত করার কথ! তেমন ভাবেন নি। ওয়ার্ড্ওয়ার্থের 
একটি উক্তির কিছু অংশ উদ্ধৃত করে কেহ কেহ বলেন২* যে, তিনি কাব্যরসের শাস্ত মননশীলতার 
কথাই ব্যক্ত করতে চেয়েছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা অন্তরূপ হতে পারে। কারণ কবি বলেছেন : 
“11950 9810 02 0০০6৮ 19 605 5109108155005 ০৬170 ০ [০500] 15611735516 
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কাব্যানন্দের প্রকৃতি | ১০৯ 


দেখা যায় যে কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও রসবাদের সত্যটি থেকে বেশ দুরেই ছিলেন। তবু তাঁর কথা থেকে 
বোঁঝা যায় যে কাব্যের মধ্যে তিনি শুধু ভাঁবের উদ্দামতাঁই দেখেন নি-_ ভাবের মননেরও স্থান দিয়েছেন। 
কিন্ত কাব্যানন্দের উৎস ঠিক কোথায় তা তিনি নির্দেশ করতে পারেন নি। স্থতি-দ্বারা ভাবের 
পুনরুদ্ধারকেই তিনি কাব্যের কার্য বলে জেনেছেন এবং প্রত্যক্ষ আনন্দকে (17017501966 101595076 ) 
তার লক্ষণ বলেছেন। স্থতরাঁং, ফলতঃ-_ তিনি ভাঁবের মননকেই কাব্যানন্দের কারণ রূপে দেখেছেন 
মনে হয়। কারণ তা না হলে ছুখকর ভাবগুলির স্মরণে এবং পুনরুজ্জীবনে আনন্দ হবে কেন? অথচ সব 
কাব্যই আনন্দকর। এ বিষে কবি কোলরিজ (0০015:1086 ) আরও স্পষ্ট কথ! বলেছেন। তিনি 
বলেন যে, ভাঁবের কাব্যিক প্রকাঁশের ক্ষেত্রে একটি স্থর্য ও নিয়মের প্রয়োজন হম এবং সেইজন্য এক ধরণের 
আনন্দের উৎপত্তি হয়।২৬ এখানে প্রা হেগেল ও ক্রোচের মতী্যাঁর়ী কথাই বলা হয়েছে এবং 
আঁমাঁদের ভাঁষাঁয় তিনি ভাবের রসে রূপান্তরের কথাই অস্পষ্টভাবে বলেছেন। কৰি শেলী (57015 ) 
তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ 109601106 ০£ 7০0০£%তে কাঁব্যকে আনন্দের উত্স বলেছেন কিন্তু এই আনন্দের 
কারণটি কি তা তিনি জানেন না বলে স্বীকার করেছেন। কিন্তু তিনি কাব্যের প্রধান লক্ষণ বিচার করতে 
গিয়ে বলেছেন যে, কাব্য মাঁজ্ষের কল্পনাশক্তি (10328779010 ) উদ্বুদ্ধ করে-_যার দ্বারা সে আপন 
সুখ-দুঃখের সংকীর্ণ গণ্তী পেরিয়ে অপরের অশ্ভূতির সহিত সংযোগ স্থাপন করে। কাব্য মান্ষের এই 
সহানুভূতি বা সমবেদনা শক্তিকে উন্নত করে এবং এইজন্য কাব্যের উপযোগিতা! অনস্বীকার্ধ। এই কল্পনা- 
শক্তিকে শেলী প্রতিভার মতো! দেখেছেন এবং তাঁকে বিচার-বুদ্ধির উপরে স্থান দিয়েছেন। সেইজন্য কাব্যে 
জীবনের চিরস্তন সত্যটি প্রতিফলিত হয় এমন উক্তিও করেছেন। আমরা এইসব উক্তি হতে এমন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পাঁরি যে, শেলীর মতে কাব্যের আনন্দ প্রথমত নিজের সহান্কভৃতি ও কল্পনাশক্তির ক্রিয়া 
হতে এবং দ্বিতীয়ত একান্ত নিজের ভাঁবসমূহের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে তাদের অতিক্রম করে অপরের সহিত 
যোগের আশ্বাদ হতে জন্মে। এক কথাক়্, কাব্যান্থশীলনে কবি বা পাঠক তাঁর মানসিক ক্ষমতার বা 
মাঁনস-জগতের এক আনন্দমন্ন স্তরের সন্ধান পায়। এখানে আমাদের রসবাঁদের তত্বের কাছাকাছি এসে 
পড়েছি মনে হয়। শেলী কি দুর হতে মানুষের আনন্দঘন চৈতন্যের আভাস পেয়েছিলেন? পাশ্চাত্য 
কবিদের মধ্যে যদি কেউ তা পেয়ে থাকেন তো তিনিই তা পেয়েছেন মনে হয়। কারণ কবিপ্রতিভা 
ছিল তাঁর কাঁছে এমন এক দৈবশক্তি যাঁর উপর মান্ষের বুদ্ধি-বিচাঁরের কোনো হাত নেই এবং যার 
আসা-যাওয়া সবই কোনো! আহ শক্তির ছারা নিয়ন্ত্রি। তিনি প্রেরণায় বিশ্বাসী ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
কবিপ্রতিভাকে অতিমাঁনপিক মনে করতেন ও কবিকর্মকে যোগসাঁধনার প্রকাঁর-বিশেষ বলেছেন।২" 
প্লেটোও তাই বলেন । এই প্রতিভাঁবলে যে কবি বা পাঠক ভাবের মনন করবে, তার ব্যক্তিগত ব্যবহারিক 
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১১০ | বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌধষ ১৩৭৪ 


চিত্তবৃত্তি বা মানসিকতার অন্তরালে তাহারই অধিষ্ঠানরূপে এক সর্বজনীন বিশ্বচৈতন্তের অ্ুমাঁন শ্বতই 
মনে আসে । 

পঞ্চম কথা : কাব্যানন্দের কারণ ভাবের প্রকাশ বল। হত্েছে। এই স্থ্ধে একট প্রচলিত ধারণার 
খগুন করতে হয়, যে ধারণা অন্রসারে কাব্যকলাঁকে বাস্তব জীবনের অস্থকরণ বল! হয়। কথাটি পশ্চিমে 
প্লেটো! ও আযারিস্টটলের ভাষ্যে* এবং ভারতে ভরতমুনির নাট্যশান্ত্রে** প্রথম পাওয়া যায়। 
অবশ্ঠ মনে হয় প্লেটে! অনেক স্থলেই সেইরকম কাব্যকলার উল্লেখেই তাঁদের “অনুকরণ” বলেছেন যা 
বৃহির্জগতের সত্যই অন্ধ নকল। কিন্তু যখন তিনি প্রকৃত কবিকে ভগবং-শক্তি-ঘারা প্রভাবিত বলেছেন 
এবং তার মতে এই জগতের বস্তপমূহের পশ্চাতে তাত্বিক বস্তসমূহ (11925 ) আছে-- যাঁদের প্রতিফলন 
এ প্রথমগ্তলি-- তখন তিনি কেন স্বীকার করবেন না যে প্রক্কত ক্ষমতাবান কবি বা শিল্পী সেই তাত্বিক 
বন্তগুলির প্রতিফলন করে। স্থতর|ং সে স্থজনই করে বলতে হবে এবং তার স্থস্টি সত্য, মিথ্যা নয়। 
আযারিস্টটলের ভাষ্য হতে শ্বতঃসিন্ধভাবেই বোঝা যায় যে তিনি “অন্ুকরণ' অর্থে তত্বের অন্থকরণই বলেছেন, 
বাহিক তথ্যকে বোঁঝাতে চাঁন নি। কারণ, তা না হলে, তিনি সংগীত বা ট্র্যাজেডিকে ( 8586৭ ) 
অন্থকরণ বলেছেন কি অর্থে? তিনি কাব্যকে ইতিহাস হতে ভিন্ন এবং দর্শনের সমগোঁতীয় বলেছেন ।২* 
কাব্য বর্ধিত কোনো ঘটনা ইতিহাপের বিচারে বিচার্য নয়_- কাব্যিক বিচাঁরেই তার মৃল্যনিরণয় 
করতে হবে। স্বতরাং কাল্পনিক ও অলৌকিক ঘটনারও স্থান কাব্যে আছে-- অবশ্ত তাদের কল্পনা বা 
ভাবদৃষ্টিতে গ্রহণযোগ্য হতে হবে।৩* ভরতমুনি নাটককে বাস্তবের অন্থকরণ বলেছেন বটে কিন্ত তার 
প্রকৃত অর্থ হুল (অভিনবগুপ্তের মতাঁচ্‌সারে ) "অন্ব্যবসায়” ।*১ তিনি মনে করেন নাটকে আমরা 
বাস্তবঘটনাঁর প্রতিক্কতি দেখি না বরং সেই ঘটনাগুলিকে “যেন” একপ্রকারে প্রত্যক্ষ অথবা! পুনদর্শন করি। 
নাটক-দর্শনে "সাক্ষাকারাসদয়মানত্ব অথবা “প্রত্যক্ষ কল্পনাঁতে” তিনি বিশ্বা করেন। সতরাং 
কাব্যেও অনুকরণ সমর্থন করা যাঁয় না । হেগেল এই অন্করণবাঁদের খণ্ডন করেছেন এই বলে যে 
_- প্রথমতঃ, নিছক অন্থৃকরণ আমাদের ক্লান্তই করে-- শিল্পী কেন তা করতে যাবেন? দ্বিতীয়তঃ, 
অন্করণ নিখুত হতে পারে না এবং তা করতে চেষ্টা করলে সফল হলেও পৌষ, বিফল হলেও দৌষ হবে। 
কারণ চেষ্টা করে বিফল হলে দর্শক নিন্দা করবে এবং সফল হলে দর্শক কেবল শিল্পীর স্ুঙ্গনৃষ্টি ও তার 
কারিগরীর কৌশলের প্রশংসা করবে-+ তার স্জনী-প্রতিভর নগ্ন । তৃতীয়তঃ, যদি বলা যাঁয় যে কবি 
এমন-সব বস্ত ও ঘটনার অনুকরণ করে যা আমাদের জীবনের অনেক অভিজ্ঞতার সংকীর্ণ জ্ঞানকে বিস্তৃত 
করে। যা আঁমর1 জীবনে পাই নাঁ_ ত। কাব্যকলা হতে আহরণ করি। বিরাট ও বিচিত্রের স্পর্শলাঁভ 
করি_- যা আমরা জীবনের বৈচিত্র্যহীন ছোট গণ্তীর মধ্যে পাই না। কিন্ত বিচারে এযুক্তিও প্রামাণ্য 
71960: ?17540%5 : 219, 16%%5715 0. 596, 5971 411569616 ::202405 (85 ৪5119 0508.) 
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৩১ অভিনব ভারতী । 
৩২ 728৩1: 116 211195918০1 চিত জা 


লিপ শা 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১১ 


নয়। কারণ সার্থক ও শ্রেষ্ঠ কাব্যকলা আমাদের বিষয়বস্তর অভিনবত্ধ দিয়ে চমৎকৃতই করে না, বরং 
আমাদের পুরাতন অভিজ্ঞতাঁরই -নব নব অর্থ প্রকাশ করে “নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভার, সোনার 
কাঠির স্পর্শে | 

কিন্ত তাঁই বলে কাঁব্যকলা৷ বিশুদ্ধ স্য্টি নয়। শিশু যেমন বিশ্তদ্ধ ও স্বাধীন কল্পনাদ্বারা নানা 
ভাববস্ত তৈরি করে ও ভাঁঙে-_ কবি বা শিল্পী তা করেন না। কারণ শিশু কোঁনো দর্শকের জন্য কিছু 
করে না! এবং সে কোনো স্থায়ী বস্তও রচনা করে না। শিশু তাঁর কল্পনার খেলাকে অপরের বোঁধগম্য 
করতে চায় না-_ কিন্তু কবি বা শিল্পীর মনে পাঠক বা দর্শকের আসনটি যে পাতা । কবি বা শিল্পী চান 
আঁপন স্থির সার্বভৌমতা-_ সর্বজনীন আবেদন। তাঁই তাঁরা অপরের মানসিক ও সাংস্কৃতিক গঠন ও 
বহির্জগতের বাস্তব রূপ এই দুইটির খবর রাঁখেন-_ এবং তাঁদের স্থটি সাধারণত: স্থট্টিছাঁড়া হয় না।৩৩ 
অন্থকরণ না হলেও কবি অথবা! শিল্পীর রচন1 মাঁনবপ্রকৃতি ও বহিপ্রক্ীতিকে আশ্রয় করেই থাঁকে। তাঁর 
সত্যনিষ্ঠা বা বান্তববোঁধ ততটুকুই প্রয়োজন-__ যতটুকু রসম্থট্টির পক্ষে আবশ্তক। স্থতরাঁং কাব্যের 
আনন্দ প্রকৃতপক্ষে ভাবপ্রকাঁশের ও নিজের সম্থিতের স্বচ্ছ সংহত রূপ-আস্বাদনের আনন্দ-_ অন্থকরণ 
কিংব! স্ষ্টি-- কোনোটিরই নয়। 

যঠ কথা : এই ভাবপ্রকাঁশ ও মনন যদি কাব্য রচনার যথার্থ উদ্দেট হয়-_ তা হলে নীতি বা ধর্ম 
শিক্ষার স্থান কাব্যে নেই বলতে হয়। রসবাদে তাই ধর্মের কথা নেই। সেখানে কাব্যের মূল্য উপযুক্ত 
উপকরণ-সাহাঁষ্যে (বিভাঁব, অন্থভাব, সঞ্চারী ভাব ও অলংকার-আদি ) ভাবের রসনিষ্পত্তি দিয়ে বিচার 
করা হয়। রস বলতে কাব্যানন্দকে বোঝায় যা আপন সম্িতের ও কোনো ভাঁবের সম্যক এবং যুগপৎ 
উপলব্ধি হতে উৎপন্ন হয়। সবরকম ভাঁবই কাঁব্যের সামগ্রী হতে পারে; রতি হাস শোক ক্রোধ 
ভয় জুগ্ুপ্না মনুয্য-স্বভাঁবে স্থায়ী সংস্কাররূপে অবস্থিত। এদের নৈতিক দৃষ্টিতে সমর্থন করা কঠিন-_ 
কিন্ত রসবাদে এদের স্থান উত্সাহ বিস্ময় ও শমের পাশেই এবং এই ভাবগুলির কাব্যিক প্রকাশে শুঙ্গার 
হাস্য করুণ রৌদ্র বীর ভয়ানক বীভৎস অদ্ভুত ও শান্ত রসের আবিভাঁব হয়। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
সমান মূল্য স্বীকৃত হয়েছে, যদিও কেহ কেহ শূঙ্গার-রসকে ও অন্তের1 শান্ত-রসকে প্রাধান্য দিয়েছেন। 
স্থতরাঁং রসবাঁদীর] অনুভবের প্রকাঁশমানতা ও উল্লাসের বিচারেই কাব্যের ভালো-মন্দ নির্ধারণ করেছেন 
_নৈতিক বা ধ্মীয় বিচারে নম্ব। কাব্যের লক্ষ্য “প্রীতি” বা “আনন্দ” এই কথা অভিনব বলেন 
এবং যদিও তিনি এর সঙ্গে জড়িত এক প্রকার শিক্ষার কথাঁও ৰবলেন-__ য1! নীতিধর্মগত ও ইতিহাস-দর্শনের 
শিক্ষা হতে বিলক্ষণ এবং যাঁ পাঠকের রসাস্বাদ্নের শক্তি-সামধ্যকে উন্নত ও সংস্কত করে। স্থৃতরাং 
প্রত্যক্ষভাবে আনন্দদান ও পরোক্ষভাবে রুচিশিক্ষাদান কাব্যের উদ্দেশ্ট। কাব্যের আরো একটি 
পরোক্ষ ফলের কথা অভিনব বলেছেন-_ রতিভাঁবের বীক্ষণের ছারা আমাদের কামভাবের চরিতার্থতা 
হয় এবং এর মাধ্যমে বা সাহাঁষ্যে আমাদের অর্থ ও ধর্ম এই ছুই পরমার্থেরও লাভ হয়। ক্রোধ ও উৎসাহ 
ভাবের দ্বারাঁও অর্থ ও ধর্মের উন্নতিসাধন হয় এবং শম দ্বারা মোক্ষের সহায়তা! হয়। স্থতরাঁং কাব্য এই 
চারিটি স্থায়ী ভাবের প্রকাশক হয়ে আমাদের চাঁরিটি পরমার্থ-_ ধর্ম অর্থ কাম ও মোঁক্ষ লাভের সহায়ক। 
কিন্তু যেহেতু কাব্যে অন্যান্তি ভাবগুলিরও প্রকাঁশ হয় এবং এই ভাবপ্রকাঁশের প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্ট রসপরিবেশন 
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৩৩ 811860616 : 2981105 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


সেইহেতু কাব্যের কোনে| নীতিমূলক বাঁ ধর্মগত অভিসন্ধি অথবা অর্থ নেই বলাই সমীচীন। কাব্যের স্বরূপ 
বিচারে তার নীতি ও ধর্ম -গত ফলাফলের স্থান নেই-_- এর! কাব্যের তটস্থ লক্ষণ হিসেবেই অবস্থান করে 
_ম্বরপ লক্ষণ ভাবে থাকে না। এই রকম কথাই দার্শনিক ক্রোচেও বলেছেন। কবির কাছে সকল 
ভাবই প্রকাঁশ লাভের জন্য সমান তাগিদ দেয় এবং কবি-হিসেবে তিনি এদের বাছ-বিচাঁর করতে পারেন 
ন| যে--যা নীতি এবং ধর্মের দিক দিয়ে উপযোগী তাই প্রকাশ করবেন অন্যগুলিকে বাঁ? দিয়ে। ভাবের 
গভীরতা! ব্যাপকত। প্রকাঁশ-প্রবণতা ইত্যাদি কাব্যিক গ্গ-বিচাঁরেই তিনি একটিকে প্রকাঁশ করেন__- 
অপরটিকে করেন না। কিন্তু কবি মান্য হিসেবে সমাজের একজন দায্িত্বণীল সভ্য এবং সেইজন্য সমাজের 
লাঁভ-ক্ষতি ভাঁলো-মন্দর বিচার করে তিনি তার ভাবপামগ্রীর মধ্য হতে অবশ্তই কিছু নির্বাচন করেন। 
এই নির্বাচন-কার্ধটি করে ব্যবহারিক মাঁন্ষ এবং সাধারণতঃ কবি খুব কমই বিশুদ্ধ কবিকর্ম করেন, স্থতরাং 
কাব্যের একটি ব্যবহারিক ও নৈতিক দিক নঙ্জরে পড়ে। এ ক্ষেত্রে স্মরণ রাখতে হবে এই দিকটি কিন্তু 
কাব্যের স্বরূপ-নির্ণয় করে না কারণ কাব্যের নীতিধর্মগত গুণাগুণ তাঁর বহিরঙগ, অন্তরঙ্গ নয় | 

এ বিষযে দার্শনিক কাণ্টের (0910) মতাঁমত বিচার করলেও এইরকম একটি সিদ্ধান্তের সন্ধান পাই। 
কাঁব্যকলার লক্ষণ হিপেবে তিনি একটি বিশেষ ধরণের আনন্দের কথা বলেন--যে আনন্দের উত্স হল 
আমাদের মানসগত ছুটি শক্তির কল্পনা ও বুদ্ধির (11735170601 200. 0110617515101116 ) স্বাধীন 
ক্রিয়া! এবং সাঁমপস্ত। এই শৈল্পিক আনন্দ ইন্দ্রিয়জ স্থুখ অথবা! বুদ্ধিগত নীতিগত জ্ঞান বা শিক্ষাগত 
আনন্দ হতে সম্পূর্ণ পূথক। তথাপি কান্টের মতে শিল্প ও নীতির মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন গু যোগ আছে। 
সার্থক শিল্পের মধ্যে নীতির সুক্ম ধাঁরণাগুলির প্রতীক ও ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয় এবং মানুষের সৌন্দর্যাহ্ুভূতির 
বা শৈল্পিক রুচির সঙ্গে তাঁর মঙ্গলের প্রতি প্রবণতাঁর একটি গভীর সম্পর্ক আছে। নীতিজ্ঞান ভিন্ন 
মানুষের শিল্পবৃত্তি সম্পূর্ণ ও সাবিক হতে পারে না। কিন্তু কাণ্টের এই শেষোক্ত উক্তিটির সমর্থন বা 
যৌক্তিকতা বিতর্কমূলক । কারণ তিনি নিজেই দেখিয়েছেন যে শিল্পের আনন্দ কোনোরূপ লৌকিক বা 
ব্যবহারিক প্রয়োজনসিদ্ধি বা স্বার্থের উধ্রে নিরাঁসক্ত এক পরম পরিতৃপ্তি মাজ। লৌকিক স্ুখ, সাধারণ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ও নীতিমূলক তব-্ঞান তো মান্ষের অন্থভবের ব্যাপার-- এর আবশ্তকতা ও সাবিকতাঁর 
প্রমাণ কি? স্ৃতরাং এর সাহায্যে শিক্পবৃত্তিকে বর্ণনা ও প্রতিষ্ঠা করতে যাওয়া! সমীচীন নয় । অতঃপর, 
কাণ্টের গ্রহণফোঁগ্য ও সঙ্গতিপূর্ণ মতাহুসারে বলা যায় যে__ নীতিজ্ঞান সধাঁরণ স্থখ বা জ্ঞানের মতোই 
কাঁব্যকলার সঙ্গেও প্রচ্ছন্নভাঁবে সহ-অবস্থিত বা সহব্যাঞ্ত দেখা যাঁয়। 

রবীন্্রনাথও সাধারণভাবে শিল্পকে নীতিশিক্ষার উধের্ব রেখেছেন এবং মঙ্গলের একটি বিশেষ উন্নত 
অর্থে ই তিনি শিল্প ও সৌন্দর্যের মধ্যে মঙ্গলকে দেখেছেন | “মঙ্গলে”র চলতি ধারণ] এই যে-- যা আমাদের 
হিতসাধন করে ও শক্তি-সামর্থের সহায়ক হয়ে প্রয়োজন পুরণ করে। কিন্তু নীতিবাঁগীশের এই সংকীর্ণ 
ধারণ! হতে রবীন্দ্রনাথ “মঙ্গলে” আদর্শকে উধের্ব দেখেছেন_-যা প্রয়োজনের উধের্ব এবং এশবর্যময়, প্রাচুরধময় 
অলোকলসামান্ত এক ধামের সঙ্গে যার নিগুঢ় সামগ্তশ্ত বা মিল ব্যাপ্ত হয়ে আছে অহেতুক আনন্দে। 
কাব্যকলার মধ্যে এই রূপেই “মঙ্গল”কে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন। কাব্যকলায় যে আনন্দলাভ হন্ব-_ 
রবীন্দ্রনাথের মতে তা মাহুষের আপন “আত্মপুরুষে*্র উপলব্ধির আনন্দ--যে আত্মপুরুষ সর্বদাই খণ্ডিত 
ব্যক্তিমানস দ্বারা আবৃত থাঁকে এবং সহসা কাব্যকলাঁর অনুভূতির সময় সেই আবরণ ভেঙে বাহিরের 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১৩ 


প্রকৃতি বা অন্যান্য ব্যক্তিচৈতন্তের সঙ্গে ঘটে তার মিলন । শিল্পরসের এই ব্যাখ্যা প্রাচীন রসবাদীদের 
মোটামুটি অন্থুসরণ করে । অতএব দেখ! যায় ষে রবীন্দ্রনাথ কাবাকলার সঙ্গে সাধারণ অর্থে মঙ্গলকে 
সম্পর্কিত করতে চাঁন নি : “কোনে! দেশেই সাহিত্য স্কুল-মাস্টারির ভাঁর নেয় নি।” অথচ একটি বৃহৎ ও 
সঙ্গত অর্থে মঙ্গলের সঙ্গে শিল্পকলার স্যাক়গত যোগ আছে : “মঙ্গলের সঙ্গে সৌন্দর্যের, বিষুর সঙ্গেই লক্ষী 
মিলন পূর্ণ।”-_ রবীন্দ্রনাথের এই মত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 

প্লেটো কিন্তু মঙ্গলের সাধারণ অর্থে ই স্ন্দরকে মঙ্গলের সঙ্গে আবশ্তিকরূপে সম্পফিত করেছেন এবং 
বলেছেন যে--যাঁ অমঙ্গল তা কখনোই স্থন্দর ও গ্রহণীয় হতে পারে না। যেসব কাব্য মানুষের 
মনে রতি শোঁক ভয় ইত্যাদি ভাব জাগায় এবং মাস্ষকে এইসব ভাবে প্রভাবিত করে তাকে 
একপ্রকার আনন্দদাঁন করে যাঁর ফলে মাঁনবচিত্ত দুর্বল হয়ে পড়ে। এইসব কাব্য বর্জনীয়। 
আযারিস্টটল এর উত্তর দ্িলেন। তার ভাষের প্রথম কথা হুল যে মানবদেহ ও মনের সকল রকম 
স্বাভাবিক ক্রিয়।ই স্বাস্থ্যকর ও স্বীকারযোগ্য । ভালে! কাব্য ও নাটকে আমাদের ভাবগুলির মাঁঞ্িত 
এবং স্ুষ্্ প্রকাশ হয় ও সেই কাব্যপাঠে বা নাটক-দর্শনে আমাদের এ ভাঁবগুলিকে উচিতভাবে ও 
মাত্রায় ভোগ করি এবং তা হতে স্বাভাবিক আনন্দঈলাভ করি ও তাঁদের সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান ও 
সদ্‌অভ্যাস জন্মে। আযারিস্টটল তাঁর ট্র্যাজেডির বিচারে কিন্তু নীতিকে কখনও কাব্যিকত্বরূপ ও 
মাননির্ধ(রণের কাঁজে লাগান নি। তাঁর বিচার নীতি-শাঁসিত নয়। ট্র্যাজেডির ওুঁৎকর্ষ ভীতি” ও 
“করুণ? এই দুইটি ভাবের নিপুণ প্রকাশ দ্বারাই বিচারিত হবে। এই প্রকাশের জন্য যদি প্রয়োজন 
হয় তো দুর্নীতিও নাটকে স্থান পাবে । অনাঁবশ্ঠক দুর্নীতি প্রদর্শন বর্জনীয়__ কিন্ত এর কারণ নীতিগত 
ধারণার জন্য নয় বরং এইরূপ দৃশ্তে নাটকের রসনিষ্পত্তি ব্যাপারে অন্তরায় হয় এই কাঁরণে। এই রস- 
নিষ্পত্তির তাগিদেই নাটকের নায়ককে অতিশয় সাধুপুরুষ হলে চলবে না, কেননা, তার কিছুটা 
দোষ থাকতে হবে, আর যাঁর জন্য তাঁকে দোষের অতিরিক্ত শাস্তি ভোগ করতে হবে। তবেই 
ভীতি ও করুণা ভালোভাবে ফুটে উঠবে। ভালোর ভালে এবং মন্দের মন্দ__ এই নীতি নাটকে 
প্রতিপন্ন করলে সব সময় তা ট্র্যাজেডি ও উত্তম কাব্য হবে না। স্থৃতরাঁং স্তায়বুদ্ধিকে প্রধান করলে 
ট্র্যাজেডি রচনা ও উপভোগ করা চলবে না। স্থতরাং দেখা যাঁয় যে আ্যরিস্টটল আমাদের প্রাচীন 
রসবাদীদের মতোই কাব্যের বিচার তার ভাবপ্রকাঁশনের সামর্থ দিয়েই করেছেন-_ কোনে নীতিস্থত্রের 
সাহায্যে নয়। অথচ তিনি এই রপবাঁদীদের মতো কাব্যের একটি অস্তিম ও পরোক্ষ উপকারিতা 
বিশ্বাসী ছিলেন। কাব্যের প্রথম ও প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য ও তার শ্বরূপ লক্ষণ হুল তার “ভাঁবগ্রকাশন” 
ব্যাপারটি । তার শেষ ও পরোক্ষ ফল বা পরিণাম-- যাঁর সম্বন্ধে একপ্রকার আত্মসংস্কার যা তার 
তঠস্থ লক্ষণ। 

সপ্তম কথা : এই প্রবন্ধে আমরা ভারতীয় রসবাদকে অনুসরণ করেই কাব্য সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে অগ্রসর 
হব। এই সম্পর্কে কয়েকটি বিষয়ের আরও বিশদভাবে আলোচনার প্রয্লোজন আছে। কাব্যে ভাবের 
ব্যক্তিগত ব্যবহারিক বা লৌকিক সস্তভোগের পরিবর্তে নৈব্যক্তিক মননপ্রধান ও অলৌকিক উপভোগের 
বা রসোদোধের সম্ভাবনা কোঁথা হতে আসে? এই প্রশ্নের উত্তর মোটামুটিভাবে এই যে, কাব্যে ভাঁবের 
প্রকাঁশ হয় বিভাঁব ও অন্ভাবের সাহায্যে । অতএব কাব্যের কাঁজ হল কোনো! ভাঁবকে সরাসরি 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


তাদের শাঁকিক নাম দিয়ে নির্দেশ না করে সেই ভাঁবটি যে প্রকার জাগতিক অবস্থায় সাধারণত: 
আমাদের মনে জাঁগরূক হতে পারে সেই অবস্থায় বর্ণনা করাঁ। যেমন রবীন্দ্রনাথ “হ্খ-ছুঃখ” কবিতায় 
দুইটি শিশুর ও মেলাঁতলার বর্ণনা সহকারে সুখ ও দুঃখের ভাব ছুটিকে পাঠকচিত্তে ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ 
হয়েছেন। এই বিভা অন্থভাবের দ্বারা ভাবের রসনিষ্পত্তি বা রসরূপ-ধাঁরণ সম্ভব হয় তাদের 
“সাঁধারপীকরণ” ব্যাপার দ্বারা। এই ব্যাপারটি কি? এক কথায় বল! চলে কাব্যে বণিত শিশু-চরিত্র ও 
তাঁদের স্ুখ-ছুঃখের কাঁরণ হিসাঁবে তাঁদের পাঁওয়া-না-পাওয়ার ছবি এমনভাবে পাঠকের মনে উপস্থিত 
হয় যে তীর কল্পনা-জগতে এ ভাব ছুটি পরিস্ফুটিত হয়ে ওঠে। শিশু-ছুইটি পাঠকের আত্মীয় নাইবা 
হল কিংবা তাদের প্রতি পাঠকের ব্যক্তিগত মমতা বা বিরূপভাঁবের প্রশ্নও এখানে নেই। তেমনই 
কবিতায় বগ্পিত বাঁশি বা লাঠির প্রতি পাঠকচিত্তের কোনো ছুর্বলতা আছে কি নাঁ_ সে প্রশ্নও আসে না। 
পাঠক এই চরিত্র এবং বস্তৃগুলিকে অভিনিবেশ সহকাঁরে কল্পনা করেন অথচ এরা তাঁকে সাধারণ বা 
লৌকিকভাঁবে আঁকর্ষণ না করে তাদের এক অসাধারণ অলৌকিক মাঁনসরূপ দ্বারাই পাঠকের চিত্তকে 
পরিব্যাপ্ত করে। কাঁব্যে বধিত এবং কাঁব্পাঁঠে কল্পিত বা মাঁনসপ্রত্যয়ী এই-সকল চরিত্র 'ও বস্ত- 
সকলকে বিভাব অন্গভাঁব বলা হয় এইজন্যই যে এরা লৌকিক চরিত্র বাঁ বস্ত নয়_- বরং অলৌকিক । 
অন্য কথায় বলা হয় যে, কাঁব্যে প্রাকৃত চরিত্র ও বস্তর সাঁধারণীকৃতি হয়। অর্থাৎ সার্থক কাঁব্যপাঠে 
পাঠক এইসব চরিত্র ও বস্ত -সকলের কল্পনা করেন একটি বিশেষ চিত্তভূমিতে আরোহণ করে__ যেখাঁন 
হতে এসবই বাবহাঁরিক জগৎ হতে ভিন্ন এক কল্পনা-রাঁজ্যের সামগ্রী হয়ে বিরাজ করে। তখন এদের 
প্রত্যেকেরই যে-রূপটি প্রতিভাত হয় তা সকল পাঠকের পক্ষেই সমাঁন এবং সেইজন্য প্রত্যেকটিই রসিক 
বা সন্বদয় পাঠক সকলের কাছে একই আবেদন বা অর্থ নিয়ে হাঁজির হয়, এবং তাঁদের পরস্পরের চিত্তে 
একটি যোগস্থত্র স্থাপিন করে । এখন এই বিভাৰ অন্থভাবকে অবলম্বন করে থাকে কোঁনো-না-কোনো 
ভাব, এবং এই ভাবের অনেক অংশে সাঁধারণীক্ৃতি হয়, যেমন হয় প্রাকৃত চরিত্র সংস্কৃত কাব্যে সমপিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে; প্রথমতঃ, কাঁব্যবণিত প্রণয়চিত্রে পঠিকচিত্তে প্রেমভাঁবের পরিস্ুটন ঘটে আবার 
সেইসন্গে এক নৈব্যক্তিক আঁনন্দও তিনি লাভ করেন। এই ছুইটির প্রকারভেদ লক্ষণীয়। লৌকিক 
ভাব মাহ্ষের পরিচ্ছিন্ন এক ব্যক্তিত্বের উপর প্রতুত্ব করে এবং অলৌকিক ভাবরস মানুষের মুক্ত অখণ্ড 
সর্বব্যাপক ব্যক্তিত্বের মনন ও উপভোগের সামগ্রী। স্থতরাঁং লৌকিক ভাব লৌকিক স্থখ-ছুঃখের কারণ 
হয় আর অলৌকিক ভাঁব-রস অলৌকিক কাঁব্যাঁনন্দের বা 'রসাম্ভৃতি'র কারণ হয়। 

এখন আমাদের বিচা্ধ বিষয় এই সাঁধারণীরুতি ব্যাঁপারটি। এই ব্যাপারটি সার্থক হতে হলে কোন্‌ 
কোন্‌ শত পুরণ করা প্রয়োজন তা দেখতে হবে| অর্থাৎ কাঁব্যের ভাবরসোতীর্ণ হতে হলে কি কি শক্তি 
ও ব্যাপার কার্ধকরী হয়। কাব্যে বগিত চরিত্র-বস্ত-সকল একাস্ত আপন বা পর বলে মনে না হবাঁর পিছনে 
কাজ করে অনেকগুলি শক্তি ও ব্যাপার। এইগুলি বৌধগম্য হলে সাধারণীরৃতি ব্যাপারটি ও কাব্যে 
লৌকিক ভাবের রস-বূপ-পরিগ্রহের রহস্য চমৎকারভাবে উপলব্ধি কর| যাঁবে। কাব্যের রসাস্বা'দ- 
গ্রহণের আনন্দকে অভিনব গুরু চমৎকার” বলে অভিহিত করেছেন এবং ব্যাখ্য! প্রসঙ্গে বলেছেন-- এ 
যেন চিত্তের প্রগাঢ় নিমজ্জিত বা তন্ময় অবস্থা যা কাব্যানন্দে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়। এই আনন্দের "চমৎকার, 
অবস্থা প্রাপ্ত হবার পথে নানা বিক্ল পাঠকচিত্তে অন্ধকার এনে দেয়। এই বিশ্পগুলি কি এবং তাদের 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১৫ 


কিভাবে দুর করা যায়__ তারও বিচারটি আমাদেক্স প্রয়োজন এ বিষয়ে সম্যক জ্ঞান লাভের জন্য । 
অভিনবের আলোচনা অনুসারে এই বিদ্ল বিভিন্ন প্রকারের : প্রথমতঃ, কাব্যে বণিত বিষয়বস্তু বাস্তব 
হতে “বিলক্ষণ' ও অবিশ্বীস্ত হলে তা পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করতে অসমর্থ হয়। পাঁঠকচিত্ত সেই 
কাঁব্যে অভিনিবেশ আনতে পারে না সুতরাং রসোঁপলন্ধি সম্ভব হয্ব না। এর প্রতিকারকল্পে পাঠক- 
চিত্বকে সন্বরয় হতে হবে-_ অর্থাৎ, পাঠকচিত্তকে একটি নির্মল মুকুরের মতো! হতে হবে_-যাঁর মধ্যে 
কাব্যে বিত বস্তর পরিষ্কার প্রতিবিৎটি প্রতিফলিত হয়-_ অর্থাৎ সেই চিত্ত এ বস্তর সহিত তন্মস়্তা- 
প্রাণ্ত হয়। এই সম্বদয় চিত্তটি গড়ে তুলতে হয় কাব্যান্থশীলনের অভ্যাস দ্বারা । এই বিদ্বের আর-এক 
নিরমন হয় কবির যত্বপাপেক্ষে । কবিকে এমনসব বর্ণনা বাদ দিতে হবে-_ যা অলৌকিক এবং অবিশ্বাস্য 
এবং এদের শুধু সেই-সকল অন্যঙ্গে স্থান হতে পারে-_ যেখানে এইরূপ অপাঁধারণ কাধকলাপের 
প্রসিদ্ধি আছে-_ যেমন শ্রীরামচন্ত্রের আকাশযাঁনে ( পুষ্পক রথে ) যাত্রা অথবা হনুমানের সমুদ্র-লজ্ঘন। 

দ্বিতীয়তঃ, দ্বিতীয় বিক্ন হল পাঠকের ব্যক্তিগত স্খ-ছুখ ভালোমন্দের বোধ তাঁকে কাব্য-বণিত 
চরিত্র বা বস্তরপকলের প্রতি ব্যবহারিক প্রতিক্রিয়া করাতে উদ্ধত করে এবং এইভাবে “সকল-হৃদয়-সংবাঁদী" 
কাব্যরস বা সাধারণীকৃত বিভীব-অন্থভাবের ধারণার অর্জনে সে অসমর্থ হয়। “সখ-ছুঃখ” কবিতায় 
রথযাঁত্রার মেলাকে অর্থহীন বা স্থুলবুদ্ধি মাস্ষের ভিড় বলে যদি তার মন বিতৃষ্ণয় ভরে ওঠে 
তা হলে কবিতাটির রসগ্রহণে সে সথর্থ হবে না । কিংবা কাঁরুর যদি শিশুদের প্রতি অতিরিক্ত ভালো বাঁসা 
বা অহেতুক বিরাগ থাকে, বা রথযাত্রা ও মেলা বাঁ দোকানপাট ও খেলনার প্রতি অসামান্য গ্রীতি 
অথব! বিরক্তি থাকে তা হলে তার পক্ষেও কবিতাটির যথাযথ অর্থ-গ্রহণ এবং মর্ধাদা-দানি সম্ভব হবে 
না। কাঁব্য-পাঠককে এমন এক মানসিক অবস্থায় বিরাঁজিত হতে হবে যেখানে তাঁর যা-কিছু একাস্ত- 
রূপে ব্যক্তিগত অথবা নিছক নিজন্ব মনোভাঁবে অন্ুরঞ্জিত-_ তার সম্পূর্ণ অপসরণ অন্ততঃ সামদ্বিকভাঁবেও 
ঘটবে। কাঁব্য-পাঁঠকের চিত্ত প্রতিষ্ঠিত থাকবে এক সর্বজনীন চিত্তরূপে। তাঁর রুচি এবং মনোগতি-__ 
সবই অনুসরণ করবে এক সাবিক নীতি বা নিয়মকে। একেই বল] হয় চিত্তের সাধারণীকূতি এবং 
কাব্যরসিককে এই চিত্তসংস্কারটি করতে হয় জীবনের অভিজ্ঞতা এবং কাব্যাহ্নুশীলনের অভ্যাস-দ্বারা। 
অবশ্ত এখানে “কাব্য” বলতে আঁমরা প্রামাণ্য কাঁব্য-রচনাঁকেই বোঝাঁতে চাইছি এবং এই সার্থক 
কাব্যের কবির চিত্ত ও তার সমস্ত উৎকেন্দ্রতা বা সংকীর্ণ বৈশিষ্ট্য ছেড়ে একটি সর্বজনীন রূপ গ্রহণ 
করবে-_ প্রকারাস্তে এই কথাই রবীন্দ্রনাথ ও কয়েক জন পাশ্চাত্য মনীষী ও কবি যেমন কীট্স, হেগেল 
ও এলিয়ট বলেছেন। কৰি ও কাব্যামোদীকে জগৎ ও জীবনের অভিজ্ঞতা-সমূহকে এমন স্ুষ্ট ও স্থসম 
অন্থভূতি-সহকারে গ্রহণ করতে হবে যে প্রত্যেকটি বিষয়ের প্রতি তার মানসিক প্রতিক্রিয়াঁটি হবে কাব্য- 
স্বীকৃত। কাব্যকল! কবি ও পাঠককে অপর পাঠকের সঙ্গে মেলায়। সাহিত্যের মাধ্যমে এই মাহ্ুষে 
মাঁচষে সম্মেলনের কথা অনেকেই বলেছেন-__ বিশেষ করে বলেছেন রবীন্দ্রনাথ ও টলস্টয়। এই 
সম্মেলনের মূলে আছে সাধারণীকৃতি-ব্যাপারটি যার ধারণা প্রথম পাই ভট্টনায়কের কাছে এবং যে 
ধারণাটির স্পষ্টতর ব্যাখ্য1 পেয়েছি অভিনব গুপ্ত ও পরব্তা আলংকারিকদের কাছে। 

অতএব দেখা যায় পাঠকের চিত্তের সাঁধারণীকৃতির অভাবের জন্য পাঁঠকও যেমন দীয়ী, কবিও 
(তেমনই হতে পারেন। অপিচ, পাঠকচিত্বকে উপযুক্ত অবস্থায় আনবার উপায় হিসাবে ভরত ও 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


অভিনব নাট্যকল।-প্রয্নোগে বিচিত্র রঙে ঢঙে রঙমঞ্চ সঙ্জা, বূপযৌবনযুক্ত কলাকুশল নটনটার অপরূপ 
অঙ্গরাগ ও সাজসজ্জা, সুন্দরী নিপুণ! নর্তকীধৃন্দ এবং নৃত্য-গীত-বাছ্য প্রভৃতির সময়োপযোগী সমাবেশ 
করার উপদেশ দেল যাঁর দ্বারা পাঠক বা দর্শকের পরিমিত ব্যক্তিসত্বা বা আত্মবোঁধ অস্তহিত হয়ে তার 
বৃহৎ ও ব্যাপক আত্মসতার প্রকাশ হয়। রঙ্গালয়ের প্রাণবস্ত বিচিত্র উৎসাহব্যঞ্ক পরিবেশে দর্শক তার 
সংকীর্ণ দেশকালাশরয়ী মানসিকতা! বিস্বত হয়ে এক সাবিক চিত্তভূমিতে আরোহণ করে। তাছাড়া 
নাট্যাভিনয়ে থাকে বিভিন্ন প্রকারের অভিনয়-কৌশল-_ যেমন, বাঁচিক, আঙ্গিক ( অঙ্গভঙ্গী যোগ ), 
সাত্বিক ( অশ্রুবর্ষণ, স্বেদ, কম্প প্রভৃতির প্রদর্শনে ভাবপ্রকীশ ) ও আহার্য (পরিধের বা সাজসজ্জা-সাহায্যে 
নানাবিধ ভাঁবাভিনয় )। 

বিভিন্ন প্রকারের নাট্যবৃত্তির বা 51এর যথোচিত সমাবেশ, যেমন: শুঙ্গার-রসের অভিনয়ের 
জন্য উল্লাসকর ওজন্বিনী “কৈশিকী-বৃত্তি, ও রৌদ্র রসোঁদগমের জন্য গম্ভীর “ম্বাঁওতী” বৃত্তি সাহস, দৃঢ়তা 
প্রভৃতির ভাঁবাভিনষের উপযুক্ত । 

এই-সকল প্রযুক্তি এবং উপকরণ দর্শককে সন্ৃদয় করে তুলতে সহায়ক হয়। এখানে প্রশ্ন ওঠে 
তাহলে কাব্যের বেলা কি হয়? এর উত্তরে ভট্রনায়ক বলেন যে কাব্যের বিবিধ গুণ এবং অলংকারের 
প্রভাবে পাঠকচিত্তের সাধারণীকরণ হয় ও কাব্যপাঠকের সহদয়ত্ব উদ্ধদ্ধ হয়। অভিনবও অনেকাংশে 
এই মতের সমর্থন করেন। 

বৈয়াকরণ দীর্শনিকগণের মতে কাব্যের শবপ্রয়োগের ফলে বণিত বিষয়বস্ত এমন স্পষ্টভাবে মানস- 
দৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয় যে তা! নাট্যাভিনীত বস্তু সকলের মতই চিত্তকে প্রভাবিত করে। যর্দিও 
অনেকের মতে কাব্যের ক্ষমতা এ বিষয়ে নাটকের সমতুল্য নয়৮_ তবু কাব্যে শব্ব-পাঠ দ্বারা 'অভিধেয়? 
লাক্ষণিক* এবং ব্যপ্রিত' অর্থের অন্ধাবনায় ও তাঁর ছন্দ, মিল ও বিবিধ অলংকারের সৌন্দর্য উপভোগ 
করায় ব্যাপৃত পাঠকচিত্ত স্বতঃই তার সংকীর্ণ ব্যবহারিক বোধ ছেড়ে আর-এক বৃহত্তর এবং অলৌকিক 
চৈতন্যভূমিতে উন্নীত হয়। 

কাব্যরসাস্বাদনের আর-একটি বিপ্ন কবির দোষে উপস্থিত হতে পারে এবং তার প্রতিকারও কবির 
হাতেই অম্ভব। কোনো এক কাব্যে একটি রসকেই প্রাধান্য দেওয়] উচিত এবং এই রসটি যে ভাঁবকে 
আশ্রয় করে থাঁকবে তা একটি স্থায়ীভাব হওয়া চাই-_ অর্থাৎ, “রতি” “হাঁস? "শোক? এক্রোধ। আদি 
ভাবের একটি-_ যেগুলি মন্ুস্ব-চরিত্রে ব্যাপক ও দৃঢ় নান! আকারে অবস্থিত। মানুষ এইরূপ কতকগুলি 
বাসনা ও সহজতি বৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করে এবং এরা এমনই ব্যাপক ও দৃঢ়মূল যে এমন কেহ নেই 
(কদাচিৎ ছাড়া) যে এদের প্রভাব হতে নিষ্কৃতি পেয়েছে। যদ্দি কেহ দীর্ঘকাল এদের কোনোটির 
চরিতার্থতা না করে তা হলেও তার সেই বাসনার নিবৃত্তি হয় না-_ বরং তা চিত্তে সু থাকে এবং 
সুযোগ পেলেই জেগে ওঠে । তা হলে কাব্যে এইরূপ একটি স্থায়ীভাবকে প্রধান না করলে পাঠকের 
মন বেশিক্ষণ কাব্যে অভিনিবেশিত হবে কেন? যে ভাবটি তার মনের উপর প্রীধান্ত ব। প্রতৃত্ব বিস্তার 
করে আছে তার অর্থ ও আকর্ষণ প্রগাঁঢ হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং ভাবপ্রকাশ বা! প্রতিরপায়ণই 
কাব্যে প্রাধান্লাভ করবে এবং অন্ত সকল ভাব-_- যেমন, “লজ্জা” “বিষাদ” গর্ব ইত্যাদি অপ্রধাঁন হয়ে 
সেই প্রধান ভাবকে প্রকাশ করার সাহাঁষ্য করবে। 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১১৭ 


আশা. করছি এবার আমর! “সাঁধাঁরণীকৃতি” ব্যাপারটির তত্ব হৃদয়ঙ্গমের পথে কিছুটা অগ্রসর হতে 
পেরেছি। কাব্য বা নাটকের রসপ্রতীতির মূলে আছে অনেকগুলি ব্যাপার (তার মধ্যে প্রধানটির 
আঁলোচনাঁই এতক্ষণ হল ) যার্দের অন্কুল সংঘটনার উপর নির্ভর করে সেই সাধারণীকৃতি এবং 
রসপ্রতীতি । 

এই মংঘটনগুলির কিছু পাঁঠক বা দর্শকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পঞ্চিত এবং কিছু কৰি বা! নাট্যকাঁরের 
সহিত। কবি বা নাট্যকারের চিত্তেই ভাব রসোতীর্ণ হয় এবং তা পাঠক বা দর্শকের হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হয়। স্থতরাং এই ছুই পক্ষের পরস্পরের সহযোগে কাব্য বা নাটকের রসনিষ্পত্তি সম্ভব হয়। 

কাব্য-রচয়িতার চিত্ত নৈর্যক্তিক বা বৃহৎ ব্যক্তিক হওয়া সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং তাঁর কাব্য বা নাটক 
রচনীর জন্য দক্ষতা থাকা! প্রয়োজন-_ যা তার রচনা-পাঁঠে বা ভাবন্ষ্টিতে পাক বা দর্শকের চিত্তকে 
সাঁধারণীভূত বা নেব্যক্তিক হতে সাহায্য করে রসাস্বাদনের উপযোগী করে। অবশ্ত পাঠক বা দর্শককেও 
এ বিষয়ে যত্ববাঁন্‌ হতে হবে। তাঁকে জীবন জগৎ ও কাব্য-নাটক সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এবং রসিক হতে হবে__ 
তা ছাড়া, কাব্যপাঠ বা নাট্যদর্শনের সময় তাকে আপন ব্যবহারিক জীবনের ব্যক্তিগত স্বখ-ছুঃখ আশা- 
আকাক্ষ! প্রিয়-অপ্রিন্ব বোধ ইত্যাদি মনোভাব তাৎকালিকভাঁবে অপসারিত করে একটি অতিশয় 
সহানুভূতিশীল অথচ ( এক অর্থে) অনাসক্ত, সর্বব্যাপক ও সর্বজনপ্রতিভূ মানসিকতার বা চিত্তধর্মতাঁর 
অধিকার লাভের জন্য ইচ্ছুক হতে হবে। তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা, চিত্তের সংবেদনশীল রুচিবোধ ও রস 
গ্রহণের আকাজ্ষা আর কবি বা নাট্যকাঁরের সার্থক সাধারণীভূত রসৌোচ্ছুল প্রতিভা এবং কাব্য বা 
নাট্যরচনার দক্ষতা এই ছুইয়ের সংযোঁগেই কাঁব্যে বধিত ও নাট্যে প্রতিরপাক্বিত বস্ত, চরিত্র ও 
ভাঁবসকলের “সাধারণীকৃতি, ব্যাপারটি সফল হয়, অর্থাৎ, তারা পাঠক বা দর্শকের চিত্তে তাদের 
দেশকাঁলাতীত “সকল-হৃদয়-সংবাঁদী” তাত্বিক বা ভাবরূপ ধরে আবির্ভূত হয় এবং এই কারণে তাঁদের 
মাধ্যমে ভাব বাঁ রসরূপে প্রকাশ গাঁয়। রসনিষ্পত্তির এই ব্যাখ্যার পৃষ্টভূমিতে আছে একটি মনোবিজ্ঞান 
ও অধ্যাত্মদর্শন-_ যাঁ এর পর আলোচিত হবে। 

অষ্টম কথা : রসোৎপত্তির ব্যাখ্যায় আমরা অভিনবকে অন্ুসরণ করে একটি মনস্তত্ব ও অধ্যাত্ম-দর্শনকে 
বাহ্‌রূপে শ্বীকার করে নিয়েছি--তার স্পষ্ট ও পরিস্ফুট উল্লেখ এবং বিচার প্রয়ৌজন। মাঁনবচিত্ত বা 
ব্যক্তিত্বকে আমরা দুইটি স্তরে ভাগ করেছি : প্রথমটি তার সাধারণ ব্যবহারিক স্তর-- যেখানে সে 
সাংসারিক ব্যক্তি হিসেবে জগতের সকল বস্তর সঙ্গে ব্যক্তিগত প্রযোজনসিদ্ধির মনোভাব আসক্তি 
রুচি এবং নীতিবোধ নিয়ে সম্পকিত। অন্যটি হল আর এক স্তর--ষা অব্যবহারণীয় বা অলৌকিক-_ 
যেখানে সে বিশ্বচরাচরের কোনো কিছুকেই তাঁর জাগতিক বা জৈবিক প্রষোজনবোধ দিয়ে দেখে না বরং 
সকলই সুন্দর বলে ভালোবাসে । আঁলঙ্কারিকদের মতে এই স্তরটিকে সাধন] দ্বার! পরিস্ফৃটিত করতে হয় 
এবং কাব্য ও নাট্যকলান্থশীলন এই সাধনার সহায়ক। কারণ কাব্য বা নাট্যকলাঁর রসগ্রহণের জন্য 
চিত্তের এই রসপ্রবণতা একান্ত প্রয়োজন। চিত্তের এই রসোন্মুখতা এবং রসপ্রতীতি তখনই সম্ভব হয় যখন 
সে তাঁর ক্ষুত্র ব্যবহারিক বৈশিষ্ট্য ছেড়ে একটি বৃহৎ আত্মবোধ লাভ করে| এটিই চিত্তের 'সাঁধারণীকৃত” 
সংঘটন-_-ষার সাহায্যে সার্থক কাব্য বা নাট্যকলার স্থষ্টি এবং তাঁর মাধ্যমে স্ুকৰি বা বিদ্ধ নাট্যকার 
তার হ্বয়ের সাধারণীভূত ভাবকে পাঠক বা দর্শকের চিতে সঞ্চারিত করতে সফল হন। কাবোর 


১১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্িক-পৌষ ১৩৭৪ 


ছন্দ মিল অলঙ্কার ও নাঁনা! বিভব-- বিশেষতঃ নাটকের বিচিত্র আবেদন পাঠক বা দর্শক -চিত্তরকে তার 
পরিচ্ছিন্ন ব্যবহারিক ব্যক্তিবোধ হতে সাময়িকভাবে নিষ্কৃতি দেয়। 

এই দুইটি স্তর বা অবস্থার কথা অনেক পাশ্চাত্য সাহিত্য-মীমাংসক স্বীকার করেন এবং কাঁব্যকে এক 
অনাসক্ত অলৌকিক আনন্দ (015172657:55650. 63:৮:80101797 [12916 ) বলে অভিহিত করেন। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-মীমাংসাঁতেও এই স্তরভেদ স্থ্পষ্ট। তিনি রসান্থৃভৃতির মধ্যে মানিবাত্বীর একটি 
“বেহিসাবী" দিক দেখেছেন-- যা “আত্মীয়তার বাজে কাজে ব্যাপূত থাকে । সৌন্দর্য এই প্রয্নোজনাতীত 
আধ্যাত্মিক কার্ধ হতে স্থষ্ট এক অলৌকিক আস্তর বস্ত। সাহিত্য-স্থটি সম্ভব হয় হৃদয়ের ওই হঁদয়ধর্ম 
হতে-- যেখানে মানবহদয় চায় বাহিরের বস্ত ও অপর হ্বায়ের সঙ্গে অনাবিল মিলন। কিন্তু 
“শবপ্রত্যভিজ্ঞা-দর্শনে' (যা অভিনব গুপ্চের চিন্তার অধিষ্ঠান ) এই দুইটি স্তরের অস্তিত্বকে যতখানি স্পষ্ট 
ও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে-- তা অন্াত্র দেখি না। 

প্রত্যভিজ্ঞাবাদীদের মতে আমাদের ঠতন্যের তিনটি অংশ আছে যার সাহাধ্যে আমি আছি” 
'আঁমি জানি, ও আমি সুখী” এইরূপ অনুভব হয়। এই অংশগুলি সাঁধারণত আবরক দিয়ে আংশিকভাঁবে 
আচ্ছাদিত থাকে--যাঁর কারণে মানুষ বা ব্যক্তি চৈতন্ত-জগতের সমস্ত “বিষয়বস্তকে ও নিজের সত্তাকে 
সম্পূর্ণভাবে জ্ঞানে ও আনন্দে উপলব্ধি করতে পারে না। সে কিছু বিশেষ বস্তকেই জানে এবং তার 
স্বারা আনন্দ লাভ করতে পারে। অন্য কথায় তাঁর জ্ঞান ও আনন্দ পরিমিত-_বিস্তত নয়। 
পক্ষপাতশৃন্যভাঁবে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে না তার জ্ঞান আর আনন্দ__-আর সে নিজের সত্তা বা চৈতন্ত- 
স্বরূপকেও আংশিক ও সন্দিহাঁনভাঁবে জানে। কাব্য বা নাটকের রসাশ্বাদনের সময় পাঠক বা দর্শকের 
উচ্চতর চৈতন্যে সেই আবরণগুলি ভেঙে যায় এবং সে তার পূর্বের খণ্ডিত ও পরিচ্ছন্ন অহংতা বা 
আত্মবোধ ছাড়িয়ে এক অখণ্ড পরিব্যাপ্ত অহংতায় উপনীত হয়। এই অবস্থাকে বেদাস্ত-দর্শনের 'জীবন্ুক্ত” 
অবস্থার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে-_ যেখাঁনে মাঁনবচিত্ত অহংকার-শূন্ত হয়ে বিরাজ করে । কিন্তু এই 
নৈর্বাক্তিক অবস্থা বেদাস্ত-মতে এমন বিচিত্র, আনন্দময় ও রসপূর্ণ বলে বর্ধিত হয় না যা “শৈবপ্রত্যভিজ্ঞা- 
দর্শনে পাই। কারণ তখন এই দ্বিতীয় দর্শন মতে ঠৈতন্ত তখন গভীর সংবেদনাশীল হয়ে সকল বিষয়ের 
সহিত তন্ময়তা প্রাপ্তির যোগ্য হয় এবং সকল রকম অভিজ্ঞতাই আগ্রহ ভরে উপভোগ করে ও গভীর 
আনন্দ লাভ করে। বেদান্ত-মতে ঠৈতত্য জীবনুক্ত অবস্থায় উদাসীন-ভাব প্রাপ্ত হয় এবং তার স্থখ-ছুঃখ 
কিছুরই বোৌধ থাকে না। সাংখ্য-মতের সত্বপ্রধান প্রকৃতিদ্বারা আবৃত ঠচতন্যের সঙ্গে এই রসচর্চনারত 
সাঁধারণীভূত ঠৈতন্যের তুলনা করলে ছুইয়ের মিল ও বৈলক্ষণ্য ধরা পড়ে । প্রধান বৈলক্ষণ্য এই রসপ্রতীতির 
আনন্দ_- দুঃখম্পর্শরহিত নিবিশেষ আনন্দ এবং তা চৈতন্যের ধর্ম বলে রসবাঁদী জানেন, কিন্তু সাখখ্য- 
মতে “চৈতন্য বা পুরুষের "আনন্দ বা! “নিরানন্দ' কোনোই ধর্ম নেই। কারণ আনন্দ বা নিরানন্দ প্রকৃতি 
বা জড়ের ধর্ম এবং চৈতন্যে তাদের ছায়া পড়ে মাত্র ও চৈতন্য এদের আপন বলে ভ্রম করে। তাছাড়া, 
প্রকৃতি সব্গ্রধান হলেও সেখানে রজঃ ও তমোগ্তণের সম্পূর্ণ অপসরণ হতে পারে ন। কারণ প্রকৃতি 
ত্রিগণাত্বক। স্থতরাং রসপ্রতীতির আনন্দ ( সাংখ্য-মতে ) দুঃখস্পর্শহীন অনাবিল স্থখ হতে পারে না। 
ভ্টনাদ্নক ও অভিনব গ্রপ্ত ছুজনেই কাশ্মীরের অধিবাসী ছিলেন এবং “শৈবপ্রত্যভিজ্ঞাদর্শনে, বিশ্বাসী 
ছিলেন (ওই শাস্ত্রর্চা তখন এ অঞ্চলে প্রসার লাভ করেছিল )। যদিও এদের সাহিত্য-মীমাংসা 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি : ১১৯ 


সম্বন্ধে রচনায় স্থানে স্থানে সাখ্য ও বেদান্ত -দর্শনের কয়েকটি কথা পাঁওয়! যায় কিন্তু তাঁর থেকে 
তাদের দর্শিনিক দৃষ্টিভঙ্গী বা তাদের চিন্তাধারার পটভূমি যে সাংখ্য বা বেদাস্ত দর্শন ছিল তা মনে করা 
সংগত হবে না। ভট্রনাষ্ক সাঁধাঁরণীভূত চিত্তের রসপ্রতীতির আনন্দকে বরক্ষান্বাদ-সহোদরা” বলেছেন। 
অভিনবও একই কথা বলেন। তবুও তাঁরা এই বসপ্রতীতিকে রসান্বাঁদী স্বদয়-চিত্তভূমি ও তাঁর বিশেষ 
আনন্দকে বৈদাস্তিক যোগীদের ব্রন্ধান্থভৃতির অবস্থা হতে ভিন্ন বলেও জেনেছেন। ভট্নায়ক এক স্থলে 
বলছেন: রস গাজীর ছুপ্ধের মতো স্বতঃই গোবৎসের জন্য প্রম্রবিত হয়, এর থেকে যোগীদের 
(ব্রহ্মানন্দের ) আনন্দ-রসের বৈলক্ষণ্য এইখাঁনে যে তাদের এই রস দোহন করতে হয়। 

অভিনবও বলেন যে, যোগীদের আত্মদর্শনের অনুভব 'হতে রসাস্বাদের তফাত এই যে প্রথমটিতে 
দ্বিতীয়টির মতো! সৌন্দর্য নেই-__তা একপ্রকার চিত্তের রিক্ত বা শূন্য অবস্থা-_ যেখানে চন্দ্র হুর্ঘ ও 
বিশ্বচরাচর সকলই বিলীন হয়ে যায় শিব বাঁ ভৈরবের ধ্যানে । এই তুরীয় অবস্থায় আত্মার আনন্দময় 
স্বরূপটুকু মাত্র আর যোগ-ধ্যানের কেন্ত্র বা বিষয়রূপে দেবতা বা শক্তি বিরাঁজিত থাকে। কিন্তু 
রসাম্বাদের বেলাপ্র চিত্তে কোনো বাঁসনা__ যেমন, রতি শোক হর্ষ বিষাদ বা উৎসাহ রস-রূপে ক্ষুরিত 
হয়ে চিত্তকে অঙ্রঞ্চিত করে। রসান্বাদন সহ্ৃদয় চিত্তের আনন্দ, তাঁই যোগীদের আনন্দের মতোই মূলতঃ 
আপন সঘিতের অন্ভব-জনিত হলেও এর মধ্যে এমন লোন্দর্য, বৈচিত্র্য এবং মাধুর্ব ওতপ্রোত আছে 
যা দিতীয়টিতে অবর্তমান। প্রথমটি তাই পেলব অন্তুভৃতি-নন্দিত স্থৃকুমার মনন-শিল্পীদেরই উপযোগী এবং 
দ্বিতীক্বটি তপ:ক্রেশসহিষণ যোগীদের সাধনযোগ্য। 

এখন দেখতে হবে যে, কাঁব্য-মারফ ভাব কি প্রকারে সাঁধারণীভূত অবস্থায় পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত 
হয়। সাঁধ।(রণতঃ আমর] বলি ও মনে করি যে-- কবির হৃদয়ের ভাব কাব্যে ভাষায় প্রকাঁশিত হয় 
এবং সেই কাব্যপাঠে পাঠকের চিত্তেও সেই ভাবটির উদয় হয় এবং যেহেতু কবি ও পাঠক দুজনেই 
হৃদয়, স্তরাং তাঁদের ভাব একান্ত নিজস্ব রূপটি ত্যাগ করে একটি সাধারণ বা সর্বজন -বোধ্য রূপ 
ধরে। স্ৃতরাঁং হুদয়-সংবাঁদ, সম্ভব হয়। একেই বলে থাকি কাব্যের রস-পরিণতি'। অভিনীত 
নাটকের বেলায় বলে থাঁকি নটনটীর মনের ভাঁব তাঁদের বাচনিক আঙ্গিক সাত্বিক ও আহার্য অভিনয়- 
গুণে দর্শকের মনে সঞ্চারিত হয়। কিন্তু এইরূপ সরল ব্যাখ্যারও কিছু ক্রটি আছে। অভিনবের মতে 
কাব্য বা নাটকের রসাশ্বাদ একান্তই সম্ধদয়ের আস্তর ব্যাপার । স্থৃতরাং কোনো বহিবিষয় এই 
রপাস্বা্দের কারণ হতে পাঁরে না। সহদয়ের নিজের অন্তরের অনার্দি অনস্ত রস-চৈতন্যই রসাস্বাদনের 
পরম ভোক্তা । তাই কাব্যে বণিত বা নাটকে অন্ুকৃত বিভাব অন্গভাবের মানস-প্রত্যক্ষের ঘাঁর! বা 
সাক্ষাৎদর্শন দ্বারা এর! সবই বস্তৃতঃ তাঁর মাঁনসগত বিষয়বস্ত-- কারণ (যেমন বিজ্ঞানবাঁদীরা বলেন ) 
মনের বাহিরে অপ্রত্যক্ষিত বস্ত্র অস্তিত্ব নেই-- যেহেতু মন তা জানতে পারে না। পন্বদক্ষের চিত্তে 
স্থা়ীভাবের উদয় তার বাসনালোক হতেই হয় এবং এই স্থায়ীভাবের কোনো লৌকিক বা ব্যক্তিগত 
ধর্ম বা পরিণতি থাকে না কিংবা এক কথায় তা সাধাঁরণীভূতি এবং তাঁর মূলে কোনো লৌকিক কারণ 
বি্যমান থাকে না। কাব্যাশ্রিত বিভাব অস্থভাব অলৌকিক বস্তমাত্র এবং এদের সংযোগে স্থায়ীভাবটির 
চিত্তে আবির্ভাব হয়। এখানে সংযোগ” অর্থে এই বিভাব-অন্ভাবগুলির পরম্পরের সহিত সংযোগ 
বোঝায়, আবার ( অভিনব-মতে ) পাঁঠক বা দর্শকের চিত্তের সহিত তাঁদের সংযোগ বা তন্ময়তাও 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁত্িক-পৌষ ১৩৭৪ 


বোঝায়। এখন এই কয়েকটি বাসনা যে আমাদের সকলের মধ্যে সর্বদাই থাকে তা অনস্বীকার্ধ এবং 
অভিনব এদের প্রতিষ্ঠা করে এদের সাহায্যে কাঁব্য-জিজ্ঞাসাঁর ছুটি সর্বতোস্বীকৃত ব্যাপারের ব্যাখ্যা 
করেছেন। প্রথমটি এই যে, রসার্চনা পাঠকের (বা দর্শকের ) আস্তর ব্যাঁপাঁর-_ স্থৃতরাৎ তাঁর নিজের 
স্থায়ীভাবের উপভোগ । আর দ্বিতীয়টি পাঠক (বা দর্শক ) সাধারণতঃ নিজের থেকে অনেক বিলক্ষণ 
চরিত্র ও তাদের নানা বিচিত্র ভাবাঁবেশের সঙ্গে অনায়াসে (যেমন শ্রীরামচন্দ্র ও তাহার সীতা-বিসর্ভ্ন- 
জনিত বেদনা! ) সহানুভূতি বোধ করতে পাঁরে। তা নাহলে তার পক্ষে কাব্য বা নাটকের অতি- 
পরিমিত অংশেরই রসগ্রহণ সম্ভব হত। পরন্ত, অভিনব শুধু এই কথামীত্রই বলেন না যে কয়েকটি 
বাসন! বা স্থায়ীভাঁব আমাদের সকলের মর্ধ্যে বিছ্ভমান-_- বরং আরও প্রগাঁট অধিবিগ্ভাঁতত্বের কথা 
বলে কাব্য বাঁ নাঁটকের ব্যাপক আবেদনের ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি বলেন যে, মানুষের ঠৈতন্ত 
অনাদিকাঁল হতে নাঁনা জীব, নাঁনা স্তর ও অবস্থার মানুষের আকার ধারণ করে অভিজ্ঞতার অজন্ত 
বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে চলেছে। ক্তরাং একটি মানগ্ষ আজ যে অবস্থায় আছে তাই তার সম্পূর্ণ 
পরিচয় নয়_-সে সমুদয় জীব-সকলের সবপ্রকার অভিজ্ঞতার সঙ্গেই পরিচিত। জন্মজন্মীস্তরের সংস্কার 
সঞ্চিত আছে তাঁর চৈতন্তে এবং কাব্য বা নাটকে, যখন কোনে! জীব বা মানুষের বর্ণনা বা অন্কৃতি 
পাঁয়-_ তখন সে তার সঙ্গে নিজকে একীকরণ করে তাঁর ভাবটিকে আপনারই ভাঁব বলে উপভোগ 
করে। এখানে স্মরণ রাখতে হবে যে এই সহান্ভৃতি ও ভাবতুক্তি লৌকিক নয়--যেখানে ভোক্তা 
র্সানুভৃতির আনন্দের পরিবর্তে ভাঁবটির স্থখ-ছুঃখ-গুণ ছারা অভিভূত হয়ে স্থুখী বাঁ দুঃখী হয়। আর 
আগের ক্ষেত্রে সে ভাবটিকে লৌকিক রূপে “ভাগ” (561) না করে সেটিকে 'উপভোঁগ” (০101০ ) 
করে। একেই ভাবের ও পাঠক বাঁ দর্শকের "শাধারণীকৃতি” বলে। এইসঙ্গে লক্ষণীয় যে এখানে পাঠক বা 
দর্শকের নিজেরই ভাঁবের অভিব্যক্তি হয়, অন্যের ভাবের ভূক্তি হয় না। অভিনবের কাব্য-মীমাংসাঁকে 
'অভিব্যক্তি-বাঁদ” এবং ভট্নাঘ়কের মীমাঁংসাকে “ভুক্তিবাঁদ', বলা হয়। ভট্রনায়কের মতে কাব্যের রস- 
নিষ্পত্তির মূলে কাঁজ করে তিনটি শক্তি। প্রথমটি শব্দের অভি বা শক্তি, দ্বিতীয়টি অর্থের ভাঁবনা-শক্তি 
যাঁর বলে শব্ধ-দ্বার! অভিধেয় পদার্থসমূহ একটি অলৌকিক আঁপন-পর-সম্বন্ব-রহিত অবস্থায় চিত্তে 
আবিভূত্ত হত্ব--যাঁকে সেই মাঁনস-গত পদার্থপমূহের সাধারণীভূত অবস্থা বলা হয় এবং যে অবস্থায় 
তাঁদের বিভাব অন্থুভাব ও ভাব এইরূপ শ্রেণীভাগে বিভক্ত করে বর্ণনা! করা হয়। তৃতীয় ভাঁবাশরয়ী 
পাঠক বা দর্শকচিত্তের “ভোগীকৃতি শক্তি--যার বলে পাঠক বা দর্শকের রসপ্রতীতি হয়। অভিনব 
শেষের দুইটি শক্তি ও তাঁদের কার্ধকারিতা অস্বীকার করেন-_- কারণ তাঁরা অহ্ুভব-বিরুদ্ধ। অভিনবের 
মতে কাবো-বধিত বা নাটকে-প্রতিবপাপ্লিত পদার্থগকল (অর্থাৎ বিভাব, অন্গস্কাব ও ভাঁব) 
যে সাধারণীভূত অবস্থায় প্রকাশিত হয়_-তার মূলে ভাবনা ও ভোগীরুতি শক্তিছয়ের কল্পনার 
কোনো! প্রয়োজন নেই। কারণ সনদ চিত্তে সেই পদার্থসকল স্বতঃই এই অবস্থা-প্রাপ্ হয় 
এবং রসসপ্রতীতি জাগাঁয় এবং এই ব্যাপারের সরল ব্যাখ্যা ধ্বনন"ব্যাপার বা ব্যঙন”-ব্যাপার 
দ্বারা সম্ভব । 

কাঁব্যে শব্ব-ছারা বিভাব অন্ভাঁব বর্মিত হয় এবং নাটিকে নটনটার আবির্ভাব ও তাদের বাচনিক 
আঙক্ষিক, সাত্বিক এবং আহীার্য অভিনয় দ্বারা এদের মানস-গোঁচর করা হ্য়। এই চিত্ত-অন্নভাঁব পাঁঠক 
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বা দর্শকের হ্ৃদয়গত ভাবকে সেই পরম চৈতন্য বা ভাবটির মাঝে লয়প্রার্থ করে লাভ করে এক সাধিক 
ভাবের অভিব্যক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে আপন ভাবময় সত্তা বা সম্বিতের আস্বাদন । 
রসাস্বাদনের এই ব্যাপারটি সম্ভব হয় ধ্বনি দ্বারা । কাঁব্যের শব্ধ ও নাটকের সংলাঁপ এবং তাঁতে 
প্রদণিত বিভাঁব অস্রভাঁব এরা! সকলেই ধ্বনিত বা ব্যঞ্জিত করে ভাবকে এবং ধ্বনিত বা ব্যঞ্জিত ভাবই 
রস-বূপে প্রতীত হয়। বিভাব-অন্থভাঁব ( অর্থাৎ বস্ত্র ) ও অলঙ্কার সমৃহও ধ্বনিত হয় তবে শেষপর্যন্ত 
এসবের উদ্দেশ্ট “রস এবং রস-ধর্বনিই ধ্বনন-ব্যাপারের প্রধান কাজ। ভট্রনাষক ধ্বনিবাঁদ অস্বীকার 
করেন কিন্তু তাঁর পরিবর্তে তাঁর ভাবন1 ও ভোগীকৃতি ব্যাপার দিযে রসের ব্যাখ্যাটি দোষশৃন্য নয়। 
ভটনাঁয়কের পূর্বে ভট্লোল্লট এবং শঙ্কুক ভরতের রসম্থত্র বিভাব-অন্ভাঁব ও ব্যভিচাঁর-ভাঁবের সংযোগ দ্বারা 
রসনিষ্পত্তি ঘটে,-_ এই ভাঁগ্ের ব্যাখা করেছিলেন। তাঁর বর্ণনা অভিনবের রচনায় পাঁওয়া যাষ। 
প্রথম জনের মতান্নুসারে আমরা বলতে পারি যে-- রস উৎপন্ন হয় প্রকৃতপক্ষে অন্ুকার্ধ নায়কের চিত্তে 
উপযুক্ত বিভাঁব-অন্কুভাব ও ব্যভিচার-ভাবের দ্বারাঁ_ যেমন মহারাজা দুম্মস্তের লাবণ্য-রূপিণী শকুত্তলা- 
সন্দর্শন ও নয়নাভিরাম তপোবন পটভূমির অন্্কুল পরিবেশের গুণে (যাঁরা বিভাবের কাঁজ করে ) তীত্র 
অনুরাগে (রতিভাঁব ) আকুল হয় এবং তাঁর এই ভাবের প্রকাশ অঙ্গের নানাবিধ ভঙ্গী ও মুদ্রা (যথা, 
স্বর, কম্প, লৌচন ও করবিগ্তাস আদি ) দ্বারা হয় এবং কয়েকটি ক্ষণস্থায়ী ভাঁব যেমন শঙ্কা, অন্য, গ্লানি 
প্রভৃতি দ্বারা উপচিত হয় বা পুষ্টিলাভ করে। মুল রতিভাঁবই এইরূপে উৎপন্ন এবং উপচিত হয়ে রস- 
আকার ধরে। আর এই রস" স্থায়ীভাব রতি হতে স্বরূপতঃ পৃথক নয়। নাট্যে অন্বকৃত নটের (বা 
কাব্যে-বধিত ও মানস-চক্ষে উপস্থাপিত চরিত্রের ) উপর অন্থকার্ধ নায়কের ( যেমন দুগ্মন্তের ) ও তাহার 
ভাঁবের (যথা রতিভাঁবের ) আরোপ হয় এবং এইরূপ আরোপই একপ্রকার আরোপিত চরিত্র ও ভাবের 
অলৌকিক সাক্ষাৎকার এবং ভাবের এইপ্রকার পসাক্ষাৎকার'ই রসাস্বাদ। ভট্টলোল্লটের এই মতের 
প্রধান ক্রটি এই যে, এখানে ছুম্ন্তের লৌকিক ভাঁবকে রসের সঙ্গে একীকরণ কর হয়েছে। অথচ 
আমরা ইতিপূর্বেই দেখেছি যে এই ছুইফের পার্থক্য কত মৌলিক। উপরস্ত এ কথাও অন্ুভব-বিরুদ্ধ 
যে-_ মহারাজা ছুম্মস্তের প্রেম-বিহ্বল অন্থরাঁগ বা রতিভাবদর্শনে অথবা! দুশ্মস্তের অন্কর্তার উপর সেই 
রতিভাবের আরোঁপ দ্বারা (কিংব! "অলৌকিক" সাক্ষাৎকার দ্বার! ) কারও প্রেমভাব (বা শূঙ্গার-রসের ) 
আনন্দান্ছভব হতে পারে । শঙ্কুকের মতে দর্শকের চিত্তে নটাশরয়ী রতিভাবের অনুমান হয় এবং তার ফলেই 
রসাম্বাদ হয়। কিন্তু এ যুক্তিও অন্ুভব-বিরুদ্ধ এবং ভট্টনায়ক এর সমালোচনা করে তার 'তুক্তিবাদ” 
প্রতিষ্ঠা করাঁর চেষ্টা করেন। তাঁকে খগুন করে অভিনব তাঁর “অভিব্যক্তি-বাদে'র অবতারণা করেন। 
আমরা অভিনবের মতটিকে সমর্থন করি বটে-_ তবু এ কথাঁও বলতে হয় যে অভিনবের বিজ্ঞানবাঁদ 
আমাদের পক্ষে অনিবার্ধ নয়। রস ও ভাব যে কেবল কবি বা নাট্যকাঁরের এবং পাঠক বা দর্শকের 
চিত্ত ব্যতীত থাকতে পারে না এ কথা না মানলেও চলে । যেমন সাধারণতঃ নীল লাল রঙ বা মিষ্ট 
ও তিক্ত -রস সাক্ষাৎ প্রতীতি ছাড়াও বিষয্বরূপে বিষ্ঠমান বলেই আমরা মনে করে থাঁকি এবং এদের 
অস্তিত্ব ব্যক্তি-প্রতীতিতেই সীমাবদ্ধ নয় বরং স্বত্বংপ্রতিষ্ঠ বস্ত-- যার প্রতীতি স্বতঃই মানবচিত্তে 
আবিভূতি হয়। এই রকম ধারণাই স্বাভাবিক এবং এর সপক্ষে বাস্তবপন্থীদের যুক্তিও সাঁরবান। বিভিন্ন 
প্রকারের ভাব ও রস, বিভিন্ন প্রকারের রঙ, শব্ধ, গন্ধ বা আস্বাদের মতোই সাঁমান্ত বা সর্বজনীনভাবে 
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প্রতীত হয়। এই প্রতীতির "লামান্ত'তার ব্যাখ্যাটি তাহলে কি? এগুলির প্রত্যেকটির এক একটি 
'পামান্” রূপ (বা আদর্শ-আঁকাঁর অথবা ভাঁব-সত্তা) মনে করতে হয়-_ যা উপযুক্ত অবস্থা-সমাবেশে 
বাস্তব-আকার পায় কোনে! ব্যক্তি-মানসের সাক্ষাৎ-প্রতীতিতে | একেই ভাঁববাদী বস্তবাদ (1702115610 
1521191) বা বিষয়নিঠ ভাববাদ (০9131৩০৮৮ 105115111) বলা হয়। এইরূপ দর্শনভঙ্গীই আমাদের 
সহজাত ও আমাদের সাধারণ ভাঁষাপ্রয়োগের মূলে অবস্থিত। সাহিত্য-মীমাংসায় এইরূপ সহজাত 
দর্শনকেই আলোচনার পু্ঠভূমি ব। অধিষ্টানরূপে ম্বীকার করে নেওয়া সংগত মনে হয়। তা না হলে 
অনর্থক জটলতাপ স্ষ্টি হতে পারে। অভিনবের দর্শন-ৃষ্টি-অন্থসারে রস “রসপ্রতীতি” ব্যতীত অন্য কিছু 
নয়। কিন্তু তাহলে রসের সামান্য-্ূপ ও তাঁর একটি সর্বনাম-করণ এবং সংজ্ঞ|-নিরপণ সম্ভব হত না। 
রস-পদাথের ভাবগত বাহ্সত্ত। স্বীকার করাই সমীচীন মনে হয়। তা ছাড়া অভিনব তো তার দর্শনে 
স্থায়ীভাব বা “বাসনার এইরূপ বাহসন্ত।কে প্রকারান্তরে স্বীকার করেন বলা যায়, কারণ অভিনব বলেন 
স্থায়ীভাবগুলি মনুষাচিত্তে “নংস্কার” রূপে স্বপ্ত থাকে । 

এইরূপ অবস্থায় তা হলে অস্তিত্ব কিরূপে বোঝা যাঁয়? ভাবটির একটি 'পামন্তি' ও “অমূর্ত' 
ভাবসত্তী কল্পনা! করতে হয় এবং চিন্তে বাস্তবিক ক্ষেত্রে ভাবোত্রেকের ব্যাপারে এই অমৃত্ত সামান্ত- 
রূপ ভাবটির এক বিশেষ মৃত্তি-পরিগ্রহ ঘটে--সরল কথায় ভাবটি বাঁন্তব-জগতে আত্মপ্রকাশ 
করে। ভাবের সাধারণীকরণ বুঝতে হলে আমাদের এই “দেশ-কাল-ব্যক্তি-নিরপেক্ষ মুক্ত নিরা শরয়ী 
ভাবের অমূঙ সামান্য-সত্তাকে কল্পনাপ্ব প্রতিষ্ঠিত রাখতে হবে। ভাবের বিশেষ কোঁনে। বাস্তবিক 
প্রকাশ বৃত্তিপে চিত্তে আলোড়িত হয়। সেটি ভাবের লৌকিক রূপ--যা নিতান্তই ব্যক্তিগত 
ভাবে মানুষে ভোগ করে। ভাবের সামান্ত ভাঁব-ভিন্তিক রূপ-_ যাকে ভাবটির স্বরূপ বা মৌলিক 
সত্তা বলা যাঁয়--সেটি হল অধিবিগ্ঘক জ্ঞানের বিষষ। এই “বাঞ্চিত'কেই কাঁব্যকলাঁর মাধ্যমে 
কবি বা শিল্পী “সহৃদয্ের চিত্তে উদ্বোশিত করতে চাঁন; দার্শনিক যাঁকে ধরতে চায় বিচার আর বৌদ্ধিক 
সংজ্ঞা-সাহাষ্ে, কবি বর! শিল্পী তাকেই পেতে চায় তার রূপ-রস-গন্ধ-শব্দস্পর্শময় মুততিতে। অথচ সেটি 
প্রকৃতপক্ষে অযু অবাস্তব দেশ-কাঁল-বাক্তি-সম্পর্ক-শৃন্য ভাব-পদার্থ মাত্র। সুতরাং যেপব উপকরণ__ 
যেমন, বিভাব-অনুভাব বা ব্যাভিচারা-ভাব-সাহাযো এই অমৃত্তের কাব্যিক বা! শৈল্পিক প্রকাশ সাধিত হয় 
_- সেগুলি বাস্তবাঁচকরণ হয়ে৪ অবাস্তব এবং মৃতিমান হয়েও ভাব-শরীরী। যথা, রতিভাবের উপমাঁয় 
আলম্বন-বিভাব” হিসাবে প্রেম-ব্যাকুল সমাট ছুশ্মন্ত ও তাঁর “উদ্দীপন-বিভাব" হিগাবে অতুলনীয় 
বনবালা শকুন্তলা ও মনোভিরাম অন্থকুল পরিবেশ ও “অন্ুভাব-রূপে মহরাজ। হুম্মন্তের রতিভা বানুযাঁয়ী 
অঙ্গভঙ্গী, ব্বেদ, রোমাঞ্চ এবং ব্যাঁভিচারী-ভাবরূপ অভিলাষ, আবেগ, গ্লানি, অস্থমা, বিতর্ক আরি ভাবের 
প্রকাশ_- এ সকলই বাস্তবক্ষেত্র অন্্যাঁয়ী দেখা গেলেও-- ঠিক কোনো বাস্তব বস্ত বা ঘটনার সাক্ষাঁৎ- 
দর্শনের মতো! মনে হয় না, বরং এগুলির একতানে এক কল্পনার অপরূপে মায়া-জগৎ স্যষ্টি করে-- যা 
বাস্তবের ছায়ারূপে তাঁর মর্মসত্যটি বা মূল তত্বগুলি রূপায়িত করতে চায় । 

দেশ-কালাশ্রয়ী এই বাশ্তব-জগতের সেই মূলতব্বগুলি বা সামান্যরূপ অমুঙ্ ভাব-পদার্থগুলির বিশদ 
ও সম্যক আত্মপ্রকাশ ঘটে এবং দার্শনিক এই বাস্তব-জগংকে পরিলক্ষণ, বিচার ও বিশ্লেষণ করেই সেই 
তত্বগুলির ধারণামূলক জ্ঞান লাভ করেন। কবি বা শিল্পী তাদের বিশেষ প্রতিভাবলে এই তব্বগুলি 


কাব্যানন্দের প্রকৃতি ১২৩ 


প্রত্যক্ষ করেন তাঁর জীবন ও জগতের অভিজ্ঞতায় এবং প্রকাঁশ করেন এমনসব বস্তর প্রতিরূপাঁয়ণের 
সাহাঁধ্যে-_ যেগুলি বাস্তব-জগতে সেই তত্বগুলির নিত্য অন্থ্ষঙ্গ এবং যাদের মানস-প্রত্যক্ষে ও প্রসঙ্গে সেই 
তত্বগুলির আভাস চিত্তে উদয় হয়। 

শব, অভিনয়, রেখা-রঙ, মৃক্তি-গঠন বা ধ্বনি-সমাঁবেশের সাহায্যে বিভিন্ন প্রকাঁরের শিল্পী প্রকাশ করতে 
চাঁন কোনো-না-কোঁনো ভাবকে এবং এই ভাঁবটি এবং তাদের প্রকাশক উপকরণগুলি সবই কোনো বাস্তব 
ভাব ও তাদের প্রকাশক-সহকারীদের প্রতিনিধিত্বূপ-_ ভাঁবশরীরী । এইই ভাবের ও বিভাঁব- 
অনুভাবের সাঁধারণীকৃতি। এই অবস্থায় সেই ভাঁব ও তাঁর সহকারী আন্ুযক্ষিক বস্তসকল লৌকিক ভাবে 
পাঠক বা] দর্শককে স্পর্শ করে না। তাঁদের একপ্রকার রূপাস্তর ঘটে। কাব্য ও শিল্পে বাঁন্তব-জগতেরই 
ঘটে এক রূপান্তর__ যাঁকে অন্যভাঁবে সাঁধাঁরণীকৃতি বল! যাঁয়। এ তত্বটি হৃদয়ঙ্গম করতে প্রয়োজন ভাব 
ও বস্তরঘকলের বাহ্‌ সত্তা স্বীকার করা। সেই সঙ্গে রসেরও এরূপ একটি সত্তা স্বীকার করতে হয়। 
এইখানে অভিনবের সঙ্গে আমাদের কিঞ্চিৎ মতপার্থক্য দেখ! যাঁয়। 

রসের আস্বাদনের ব্যাপাঁরটির এই ভাবের সামান্রপী বাহসত্তার ধারণার সাহাঁযো ব্যাখা! হতে 
পাঁরে। রসপ্রতীতির মধ্যে যে একটি নিবিড় আত্মান্ভৃতির ভাঁবের কথ! অভিনব বলেছেন ( যা আমরাও 
স্বীকার করেছি )। অভিনবের ব্যাখ্যা-অন্ুসারে বিভাঁব অন্ুভাঁব -দ্বারা পরোক্ষভাবে কোনে! ভাব উদ্বোধিত 
হয় তখনই যখন চিত্ত অতিশয় মননশীল এবং আত্মসচেতন অবস্থায় থাকে। লৌকিক ভাঁবোজ্রেকের 
ক্ষেত্রে চিত্ত জীবধর্মের তাগিদে ভাবি-দ্বার! চাঁলিত হয় এবং প্রয়োজন মতো! প্রতিক্রিয়া সষ্টি করে। তখন 
সে ভাঁবকে মনন বা উপভোগ করতে পারে না। কাব্য, নাটক বা অন্যান্য শিল্প-সম্ভোগের সমক্ব চিত্তের 
এই অন্তমু খিতা সহজবোধ্য । কারণ এ ক্ষেত্রে সম্ভোগকারীর সম্মুখে কোনে বাস্তব-বস্ত থাকে না এবং 
যা থাকে তাঁর কিছুটা থাঁকে মানসচক্ষে আর কিছুটা মনন-সাহাঁষ্যে গ্রহণ করতে হয়। বণিত বা 
অন্কৃত বস্তসকলকে সক্রিয়ভাবে মানস-প্রত্যক্ষ করতে হয় এবং তাঁদের অন্তরনিহিত বা ব্যঞ্জিত অর্থ বা 
ভাঁবগুলিকে তংক্ষণাৎ হৃদয়ঙ্গম করতে হয়। এখানে বুদ্ধি শিক্ষা সহানুভূতি ও মননকার্ধের তত্পরতা 
প্রয়ৌোজন এবং এসবই কাব্য বা শিল্পের ক্ষেত্রে নিরাঁসক্ত ও নৈবাক্তিক আনন্দ লাভের জন্য করা হয়। এ 
ক্ষেত্রে কাব্যি বা শিল্পকলার কোঁনে! ভাঁবাঁলোচনার সময রসজ্ঞ ব্যক্তি যে আপন রসসন্তা বাঁ আনন্দ- 
স্বরূপের আন্বাদকেও লাভ করেন এবং সেই ভাঁবটির ছার নিজের চৈতন্যকে উপরধিত মনে করবেন তা 
স্বাভাবিক। রসপ্রতীতি অন্যান্য সাধারণ প্রতীতির (যেমন__ বস্তু, গুণ ইত্যাদি) তুলনায় অত্যধিক 
আত্মসচেতনতীযুক্ত এ কথা আমরা স্বীকার করি এবং তাঁর স্থ্প্রচুর ব্যাখ্যাও দিতে পারি কিন্তু তাই বলে 
'রসপদার্থ বলে কোঁনো বাহ্-সত্তাকে অস্বীকার করার কাঁরণ দেখি না। প্রতীতি হলে কোনো বাহ্থবস্তর 
“বিষয়'রূপে স্থিতি আবশ্বক-- যার 'প্রতীতি হল” বলতে হয়। অভিনব এই প্রতীতি বা আশ্বাদনের 
দিকটির উপর জোর যতট] দিয়েছেন “বিষক্ববস্ত'র উপর ততটা নয়। অবশ্য এ কথা সত্য যে কাব্য বা 
নাট্যে আমরা ভাবের বিশ্বদ্ধ জ্ঞান পাই না বরং পাই তার নিবিড় আত্মগত অনুভূতি-- স্তরাং এ 
আমাদেরই চিত্তগত এক অভিব্যক্তি__ এমন বলা যেতে পাঁরে। এইরূপে তিনি তার পূর্ববর্তী কাব্য- 
মীমাংসকদের মতবাদের সংশোধন করেন। কিন্তু এ কথাও স্বীকার না করলে চলে না যে এই ভাবকে 
আমরা যে অবস্থায় পাই-_- তাঁকে ঠিক আঁপনাঁর বা পরের বলতেও বাধে। 


১২৪ বিশ্বভার্তী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


ভাবের এই সাঁধারণীকৃতি ব্যাঁপাঁরটির কথা আমরা পূর্বে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছি। সাধারণী- 
ভূত ভাবের মনন বা? বিভাঁবনে ভাঁবটির ঠিক তাত্বিক জ্ঞান হয় নাঁ_ অথচ ভাবটির উদ্রেকঘটত লৌকিক 
পরিচয়ও হয় না । এই ছুই সীমান্তবর্তা অবস্থার মাঝাযাঁঝি একটি ক্ষেত্রের কল্পনা তাঁই অপরিহীর্য। এই 
জন্যই সাহিত্য-কলাঁয় ভাঁব-বিভাবন” ও তাঁর ফলে রসপ্রতীতি-_ এই ছুইটি ব্যাপারকেই "অলৌকিক" ব্লা 
হয়। স্থতরাং দেখ! যায় যে অভিনবের রস-ব্যাধ্য! মূলতঃ যথার্থ হলেও কিছুটা বিতর্কের অবকাশ রাখে 
_-কারণ তীর ব্যাখ্যার প্রবণতা কিছুট! বিজ্ঞানবাঁদী বা আত্মমূখী। এই দোঁষের কারণ তার পূর্ববর্তা 
ব্যাখ্যপ্লির অতিরিক্ত বিষয়নিষ্টা | 

ভট্টলোল্লটের মতে প্রকৃত নায়ক বা তার অন্থুকর্তী নটের উপর আরোপিত স্থায়ীভাবের অলৌকিক 
সাক্ষাৎকার রসের কাঁরণ এবং শঙ্কুকের মতে নটনিষ্ঠ স্থাকীভাবের অনুমান এর কাঁরণ। এই ছুই 
ক্ষেত্রেই স্থায়ীভাঁবের জ্ঞানমূলক পরিচয় ঘটে এবং এর দ্বারা রসোদ্োধের ব্যাখা! সম্ভব নয় কারণ এই 
বোধের একটি আস্তরিকতা আঁছে যা নিছক জ্ঞানধর্মী নয়। ভট্রনায়ক এই দিকটির প্রতি হ্যায়াচিরণ 
করতে চাইলেন তাঁর “ভোগীকুতি'র ধারণাঁটির সাহাঁধ্যে। কিন্তু এইটির সবিশেষ ব্যাখ্যা না দিয়ে এটি 
চিত্তের একটি ধর্ম বলেই ছেড়ে দিলেন। কিন্তু এখানে এই প্রশ্ন ওঠে যে যার চিত্তে কোঁনো একটি 
ভাঁবের কোনোই সংস্কার নেই--তাঁর সেই ভাবপ্রকাঁশক কাব্য বাঁ নাটকপাঁঠে বা দর্শনে তেমন 
রসোদ্বোধ হবে কি? অভিনব বললেন_- হবে না" । এবং বাস্তবিকপক্ষে যে সকলেরই সবরকম 
রসোদ্োধ অল্পবিস্তর ঘটিত হয়-- তাঁর কারণ হিসেবে বললেন : “'আঁমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই জন্ম- 
জন্নীস্তরের সংস্কার বিদ্যমান এবং আমরা ইতিপূর্বে নানা বিচিত্র জীবন ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
এসেছি? |-- সুতরাং অভিনব-দর্শনে রসোদোধ হয় নিজেরই অন্তরের স্বপ্তভাবের প্রকাঁশে এবং আস্বাদনে। 
কিন্তু এখানে যেমন তিনি যথার্থই ভট্রনাষ়কের মতটির সংশোধন করেছেন বলতে হবে-- তেমন এ 
কথাও বলতে হবে যে তিনি একটু বেশি অন্যদিকে এগিয়ে গেছেন। সাহিতা-শিল্পের উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
ভাঁবের সাঁধারণীকৃতি হয় তা ভট্টনায়ক ও অভিনব ছুজনেই স্বীকার করেন। এখন সাধারণীভূত ভাবটি 
যেরূপে রসিকচিত্তে গৃহীত হয় এবং যাঁকে নৈব্যক্তিক ও নিরাসক্তভাঁবে বিভাঁবিত বা মননীরূত বল! 
হয় এবং যা লৌকিক ভাব-সন্তোগ থেকে বিলক্ষণ_তার প্রতি লক্ষ রাখলে ভাবটিকে ঠিক রসিক- 
চিত্তের আত্মগত বা পরগত কিছুই বলা যায় না। ভাঁবটিকে আশ্রস্সহীন ভাঁসমাঁন বিজ্ঞান-পদার্থমাত্র 
বলা যাঁয়। এহেন ভাবের অন্ুভূতিকে একান্ত আত্মগত বা পরগত ব্যাপার বা দর্শনে বা যোগধ্যানে 
প্রাপ্য ভাবের তাত্বিক জ্ঞান-- কোনোটিই বলা যায় না। এই ভাবান্থভৃতিকে এক বিশেষ শ্রেণীভুক্ত 
করতে হবে। ভাবের শৈল্লিক বা সৌন্দ্যগত উপলব্ধি বলা যেতে পাঁরে। মোটকথা, অভিনবের 
রসব্যাখ্যার শ্রেষ্ঠত্ব ও সার্থকতা স্বীকার করেও আমাদের তাঁর কিছুটা! বিচার ও সংশোধনের অবকাঁশ 
রাখতে হবে । 





শতবাধিক ম্মরণ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৬৭ - ১৯৩৮ 


সমর ভৌমিক 


ইউরোপের ললিতকলাঁর ইতিহাস নানারূপ সামাজিক ধর্মনৈতিক অর্থ নৈতিক ও বৈজ্ঞানিক পরিবর্তন 
ও সংঘাতে পুষ্ট । অবস্থার ব্যতিক্রম সত্বেও সেখানকার শিল্পীদের আন্দৌলনের মধ্যে একটা নিষ্ঠা ছিল যা 
বহুমুখী বিতর্কের মধ্যেও শিল্পীদের সত্যভাবে প্রণোদিত করেছিল। আজকের দিনে তাদের সাধনার 
ক্ষেত্রে যে সাঁফল্যের লক্ষণ দেখা যাঁয় তা যে তাঁদের একাস্তিক উপলন্ধির ফল তাতে আর সন্দেহ কি। 

আমাদের ললিতকলার ইতিহাসে দুটি প্রধান স্তর। শিল্পচিস্তার একটি শ্তরকে?100211117101911গা 
অন্তাটকে 11111560119] বলা যেতে পারে। ছুটি স্তরই প্রাণবাঁন। কিন্তু প্রথান্থগত বা ভাবগত দ্বিক 
থেকে ছুটি স্তর এত আলাদা যে এদের কোনো ধারাবাহিক বিচার চলে না । একটিকে বাঁদ দিয়ে আর- 
একটির বিচার করতে হয়। কাঁজেই আমাদের ইতিহাস একটু বিচ্ছিন্ন। আবার, সমকালীন ইউরোপের 
পরিপ্রেক্ষিতে সমকালীন ভারতবর্ষের শিল্পচিন্তাকে যদি দেখা যায় তা হলে ম্পষ্টভাঁবে আমাদের ছুর্বলতাই 
চোখে পড়ে বেশি। আমাদের আসল পথ যে কি সে সম্বন্ধেই প্রচণ্ড সংশয় | স্বকীয় শক্তিকে বিচার করে 
দেখার মত আায়বিক সবলতার অভাবও এর কারণ বলা যেতে পারে। 

এমনি লক্ষণাক্রাস্ত একটা যুগে আদি ও মধ্যের সঙ্গে আধুনিকতার যোগন্থত্র স্থাপন করেছিলেন 
শিল্পপ্তরু অবনীন্দ্রনাথ । অবনীন্দ্রনাথের স্বকীয়তাঁর ও বহুমুখিতাঁর তুলনা নেই। কিন্ত আজকের এই 
ছোট ছুনিষ্বায় সমান্তরাল দৃষ্টিকোণ থেকে দেশ-বিদেশের শিল্পধারা আলোচনার স্থযৌগ যখন রয়েছে 
তখন অবশীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা করতে ভালোঁবাঁসতে ইচ্ছে করে, কিন্তু সমকালীন সমাস্তরাঁল স্তরে 
স্থাপন করতে সংশয় হয়। সমকালীন শিল্পের একটা বিশেষ লক্ষণ হল এ নিষত পরিবর্তনশীল এবং 
অনম্য। তাঁই অবনীন্দ্রনাথকে দিয়ে স্থায়ী ইতিহাস রচনা! করা চলে কিন্তু আর্টের বৈদ্যতিক-সব্রিয়তা 
তার মধ্যে হয়তো! পাওয়া যাঁ় না। অবনীন্দ্রনাথের অগ্রজ গগনেন্ত্নাথের শিল্পধারায় আর্টের এই 
দিকটাঁর উপর পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়াস লক্ষ্য করাযায়। যে যুগে গগনেন্ত্রনাথের জন্ম সে যুগে এ প্রস্াসই 
প্রথম । একটা বিশিষ্ট পারিবারিক পরিবেশে স্বদেশের আবহাওয়ায় মাঁন্ৃষ আধুনিক গগনেন্দ্রনাথ 
ছিলেন চিন্তায় খাটি ভারতীয় । আধুনিক ভারতীয় চিন্তার দিগন্তটিকে তাই একসময় তিনি উজ্জল করে 
তুলতে পেরেছিলেন । কিন্তু তাঁর কালের মানুষরা তাঁকে যথার্থ মর্ধাদ1! দেন নি এ কথা অবশ্ঠই স্বীকার 
করতে হবে। কিন্তু এ কালেও কি তাঁর মর্ধাদা স্থায়ী আসন পেয়েছে | প্রচণ্ড শক্তিতে অভিভূত 
হয়ে যখন আমর পিকাঁসো, পল ক্লী, ম্যাক্স আরনেস্ট আর ৪০৫1০] 1081760[দের নকলনবীশী করি, 
তীঁদের 5%(কে যতখানি বড় করে দেখি শক্তিটাকে ততটা দেখি না। তাই এ দ্বেশে একজন অবনীন্দ্রনাথ 
বা একজন গগনেন্দ্রনাথ যে কি উত্তরাধিকার রেখে গেলেন তা! তলিয়ে দেখা দূরের কথা সাধারণ ভাবে 
নাঁড়াচাঁড়ার সময়ও আমরা পাই না। 

ইউরোপে বলিষ্ঠটরেখ৷ ও সুবর্ণবর্ণের চর্চা হয়েছে কয়েক শতাবী ধরে। সমসাময়িক কালে আমাদের 

৭. 


১২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৩৭৪ 


চিন্তার দৈন্যের ফলে সেই বলিষ্ঠ রেখ! ও সথবর্ণবর্ণকেই আমাদের চিন্তার উপজীব্য করে তুলেছি, আত্মাঁটিকে 
নয়। গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলতে গিয়ে আজ সে কথাই আগে মনে হয়। অন্ধতাবশত ইউরোপীয় 
প্রভাকে আমর! যতথানি স্থান দিয়েছি, যত আলোচনা! করেছি ততখাঁনিই কি পেরেছি ইউরোপীয় সমাঁজে 
আমাদের স্থান করে নিতে । নকলনবীশীরও পুরস্কীর যখন পাই বিনা দিধায় তা নিয়ে আনন্দে মত্ত হই। 
চেষ্টা করলে এখানেও কারো নেতৃত্ব পেতে পারতাম, এ কথা ভাবি না। 

গগনেন্দ্রনাথ চরম আধুনিক পথ ও মত আধবত্ত করেছিলেন, আধুনিক চিত্ররচনার ক্ষেত্রে সমতল রচনা, 
রৈখিক আকুতি -নির্ভরতা, বর্ণ ও বস্তু সংগঠন-__ এই প্রত্যেকটি বিষয়ের উপর পৃথক পৃথক গুরুত্ব দেওয়া হয়ে 
থাকে। প্রাচীন শিল্পমালায় দেখি নানা ধরণের কাহিনীসমস্তা যেমন প্রকৃত শিল্পের নেতিবাঁচক দিকটিকে 
প্রবল করেছিল, তেমনি সব রকমের ব্যাকরণ ও উপকরণের সম্মিলিত রূপ ভাব ও ক্রিয়াকাণ্ডের টৈন্তকে 
প্রকট করে তুলেছিল। কিন্তু আঁধুনিকবাঁদ_-ষ1 হল সংক্ষিপ্ত সংহত এবং আকম্মিকের অব্দান-_ তা 
এসব রচন! উপকরণগুলোকে শিল্পাপ়িত করেছে। গগনেন্দ্রনাথ ছিলেন এ দেশে সেই পথেরই পথিক ও 
উদগাতা। গগনেন্ত্রনাথের শিল্পকে বুঝতে হলে আধুনিক চিত্রের সমস্তা সম্বন্ধে একট। ধারণা হওয়া দরকাঁর। 
আধুনিকতার সমস্তা অনেক-__ এ আজ ললিতকল] ও সাহিত্যের সক্ষম সীমা অতিক্রম করে ব্যক্তিগত 
জীবন ও সমাঁজের অলিতে গলিতে প্রবিষ্ট । কিন্তু ললিতকল] ও সাহিত্যের ধর্ম এবং ব্যক্তি ও সমাঁজ -গত 
জীবনে আধুনিকতার ধর্ম এক নয়। 

মননশীলতার ক্ষেত্রে, রূপ ও রসের রাঁজ্যে এর প্রকাশভঙ্গী স্বভাবতই জর্টিল। চিন্তার জগতে তো 
বটেই, সমতল রচনা, বৈখিক আকুতি -নির্ভরতা, বর্ণ ও সংগঠনের প্রতিটি ক্ষেত্রেই পৃথক পৃথক ভাবে 
জটিলতার স্থগ্টিকারক শক্তি নিয়ে আধুনিকতা বিরাজমাঁন। ক্ষণিকের স্বখের বস্ত ভোগের চিন্তার ও স্বপ্রের 
জিনিসের মূল্যও এর কাঁছে অপরিসীম। তাই শিল্পপ্রকাঁশের ক্ষেত্রেও এর নানা মত ও পথ। কোনো 
বিশেষ রসের বা রূপের প্রবস্তীই এযুগে জোর করে বলতে পারেন না-যাঁ হল, এই চরম এই শেষ; 
এর পর যা হবে সব এই ধারাঁর বিশ্লেষণ বা নকল মাত্র। আবার আর-এক যুগ প্রকাঁশ করল তার 
চরম ইচ্ছাঁ-পৃপ্তষ্বরে জানাল, এও শেষ। এই যে একটার পর একটা শেষ আর তাদের চরম অবস্থা 
এরা সবই সত্যই শেষ। প্রতিটি প্রবাহ স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং সত্য। অতএব বিচ্ছিন্নতা আধুনিকতার এক 
বিশেষ ধর্ম। | 

এক শতাব্দী আগেও এঁতিহাসিকগণ নিভুল রায় দিতে পারতেন, কিন্তু বিংশশতাব্দীর গোড়ার দিকে 
এমন-সব সাহিত্যরসিক ও শিল্পীর আবিভাব হয়েছিল, ধাদের স্থষ্টির বিচাঁর কেবল মাত্র এতিহাসিক 
বিশ্লেষণী পদ্ধতিতেই সম্ভব ছিল না, মনোজগতের গুঢতত্ব, অতিগ্রারুত জগৎ, আকস্মিক ভাবে পাওয়া 
বস্তর নিত প্রবহমান ও পরিবর্তনশীল অধ্যায়গুলোরও বিচার প্রয়োজন ছিল। সমসাময়িক কালে শিষ্প 
ও সাহিত্যের সমস্তা কত জটিল-_ যখন দেখি বিভ্রান্তি, অবাস্তবতা, শূন্যতা এগুলো সমস্ত এক-একটি 
অভিব্যক্তি । শিল্পরস-বিচাঁরে তাই আগের ধারাবাহিকতা৷ রাখা চলে না। যেমন ধরা যাক রচনার 
বিষয়বস্ত যদি এমন হয়--জলের কল, ফুলের গাঁছ আর যন্ত্রের কিছু ভাঙ অংশ। গতান্থগতিকভাঁবে 
শিল্প বিচার করলে এই জিনিসগুলোর সঙ্গে পরস্পর সম্পর্ক স্থাপন করা! কঠিন, কিন্তু সমতল ও পদার্থের উপর 
যদি জোর ( 6121)74515 ) দেওয়া যায় তা হলে মোটামুটি ভাবে এ রচনার অর্থ এবং সৌন্দর্য আমাদের 


গগনেক্দ্নাথ ঠাকুর ১২৭ 


কাছে স্পষ্ট হয়। এ জাতীয় রচনা বিচার কালে প্রতি পদে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। শিল্পী কোন্‌ 
বিশেষ উদ্দেশ্ত নিয়ে এঁকেছেন তাই আগে নিরণাত হওয়া প্রয়োজন । বীধা পথে চলতে ধারা অভ্যন্ত 
লক্ষ্য হয়ত তাঁদের স্থির; কিন্তু জীবনের অসতর্ক মুহূর্তগুলো, যাঁতে এ কাঁলের শিল্পীর রুচি তা বিচার 
করতে গেলে পাঁক] শিল্পীর মতে] বিচারককেও স্পর্শ ধ্বনি ও বস্তু -কাঁতর হতে হবে। এই ব্যতিক্রমকে 
শুধুমাত্র দৃষ্টান্ত দিয়ে বিচার করা! চলবে না। 'পুষ্পে কীটে"র সৌন্দ্ঘটুকু উপলব্ধি করার জন্য দরকার 
আরও সহানুভূতি, দৃঢ় সংযোগ, ও গভীর অন্তরৃষ্টি। শিল্পবিচারক আর শিল্পী আজ অনেক কাছের, 
অনেক ক্ষেত্রে হুজনে একই ব্যক্তি; অনেক ব্যতিক্রম থাঁকা সত্বেও প্রকাশ ও বিচারের পথ অনেক প্রশস্ত। 

গগনেন্্রনাথ যে কালে জন্মেছিলেন সে কালে আমাদের দেশে এই জিনিসটাকে এ ভাবে নেওয়ার মতো 
মানসিক পরিণতি আসে নি। কাজেই তাঁর নিজের স্ট্টি সম্বন্ধে যেমন তাঁর সংশয় ছিল তেমনি 
বিচারকেরও। কাজেই তীর যুগে তীর স্থষ্টির মূল্যায়ন ঠিকমত হয় নি বললে চলে। 

আধুনিকতার আর-একটা ব্যাখ্যা হতে পারে-__ নিছক বাঁস্তববাদ বা প্রারৃতবাদ শিল্পমীধামকে 
ছদ্ুবেশ ধারণে সাহায্য করে, আধুনিকতার পর্যারগুলো শিল্পকে শিল্পের দিকেই টেনে নিষ্বে যায়। 
এ কথা কতখানি সত্য গগনেন্দ্রনাথের স্জনশীল রচনা দেখলেই তা! বুঝতে পারা যায়। কতকগুলো বঙ্কিম 
ও খজু রেখা যেন ঘনক ও বৃত্তের বাহু ভেদ করে বিচিত্রের অভিসারে যাত্রা করছে। নদী আ্রাকা-বাক পথে 
চলতে চলতে যেমন অনেক ভাঙে আর গড়ে, অবশেষে সাগরে এসে বিলীন হয়, তেমনি একটা অনস্তের 
( 011561599:55১ ) আভা।স গগনেন্দ্র-চিত্রে পাঁওয়া যাঁয়। এই মুহূর্তের পাওয়া, ক্ষণিকের প্রেম, আকম্মিক 
আঘাত ও বিস্বৃতি এ সমস্তই 60)-1559 বা চিরন্তন করার মধ্যে একটা অহেতুক আনন্দ আছে, অথচ তা 
অবিস্মরণীয়__ হয়তো এমন আর কখনও হয় নাবা আসে না। এই প্ররুতি শিল্পের আধুনিকতার মধ্যে 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। প্রাগৈতিহাসিক শিল্পে এ লক্ষণ দেখা যায়। এযুগ এই লক্ষণকে সঙ্ঞানে 
নিযে আটের মহত্বকে আরো! বাড়িয়ে দিয়েছে । এইভাবে সংক্ষেপে আধুনিক শিল্পের লক্ষণগুলো! গ্রকাঁশ 
করা যায়। 

ইউরোপীয় বিচারে আধুনিকতার নানা শ্রেণীবিষ্তাস করা হয়েছে। আধুনিকতা সম্পর্কে ইউরোপে 
সর্বশেষ্ট প্রবক্তা হিসাবে প্লেটোর নাম উল্লেখ কর] যায়। প্লেটো তার শেষ স্থষ্টি :11০119,এ বলেছেন-- 
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তিনি আরও বলেছেন, প্রকৃতপক্ষে এখানে কোনোটাই স্থন্দর নয় অন্যান্থ জিনিসের তুলনায় । কিন্ত 
একটা জিনিস ঠিক যে এগুলোর সৌন্দর্যের উপর এগুলোর ব্যবহারিক দিক নিঙর করে না বা এগুলোর 
সৌন্দর্ষের পারস্পরিক তুলনাঁও চলে না। কিন্তু স্বভাঁবত এগুলোর প্রযোগ সুন্বর। প্লেটোর এই 
উক্তিতে কেবলমাত্র যে বৈচিত্রের স্বাদ পাওয়া যায় তা নয়, এগুলোর ব্যবহারিক দিক, প্রস্বোগবিদ্যা! এবং 
গণিতের আভাসও পাই। তবে ইউরোপে বাইজানন্টাইন ও কিছু কিছু আদিবাসী শিল্পের মধ্যেই প্রথম 
পরিমিতির প্রয়োগ কার্ধত পাওয়া যায়। এই ছুই জাতের শিল্পই পরস্পরের পুষ্টিসাধন করেছে। 
অবশেষে আধুনিক কিউবিজমের জন্ম হয়েছে। এই কিউবিজম থেকে পরবর্তীকালে নাঁনা শৈলীর সৃষ্ট 
সম্ভব হয়েছে। 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


গ্রীষ ব্রাক ওজেনফাণ্ট জিনারেট দিলাউনে মাঁরকৌসিস মেটজিঙ্গার গ্লাইজেজ লেজার ও পিকাঁসে! 
প্রভৃতি ফ্রান্সের ও জার্মানীর মার্ক, ফেইনিঙ্গীর এবং বেউমেইস্টার প্রভৃতি শিক্পীরা--ফ্রান্সে পিকাসোর এবং 
জার্মানীতে কাণ্ডিনক্ষির নেতৃত্বে কিউবিজমএর চর্চা আরম্ভ করেছিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বলতে কি 
ঘনক ও বৃত্ত, খু ও বক্র রেখায় এরা যে বক্তব্য পেশ করছিলেন তার মধ্যে ব্যক্তিত্বই মুখ্য উপজীব্য 
বিষয় হয়ে দীঁড়িয়েছিল। যে কোনো আকৃতিকে যে কোনো সমতলে ভাঙার কৌশল তাঁরা জানতেন। 
কিন্তু ব্যক্তিত্ব সে দেশে কাকুর শিল্পপ্রকাশকে আর-একজনের শিল্পপ্রকাশের সঙ্গে একাঁকাঁর করে দেয় নি। 
কাজেই দৃঢ়তার সঙ্গে এদের প্রাধান্ত এই বিশেষ ক্ষেত্রে দেওয়া যায়। জ্যামিতিক ছকের মধ্য দিয়ে 
অবচেতন মনের ভাষা ও দৃ্যসমূহ তাদের বিশেষ পরিপ্রেক্ষিত রূপ লাভ করে। এখানে বস্তর ও বর্ণের প্রক্ষেপণ 
শিল্পীনির্ভর ; পূর্বকালের ও উত্তরকাঁলের সমস্ত সম্পর্ক থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন। নান! ধরণের বস্ত তাঁর 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নিয়ে বর্ণ বা আক্কৃতির বিবর্তনের মধ্য দিয়ে যে ভাবে একে অন্যের সঙ্গে সম্পফিত হোক 
বা পরিণতি লাভ করুক, দে ভাঁবেই তাঁকে গ্রহণ করতে হবে। শিল্প হল শিল্পের জন্ত-- এই অনুভূতি 
আজকের দিনে সমগ্র বিশ্বে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে। 

ইউরোপের দার্শনিকগণ বহু পূর্বে ষে জিনিস উপলব্ধি করেছিলেন অত্যন্ত আধুনিক যুগে তথাকার 
শিল্পীরা তা কাঁজে লাগান। বাহির ও অন্তরপ্রকুতির প্রতীকের দিক, দৃষিভঙ্গীর ব্যাপ্তি ও গভীরতার 
দিক অনেক পরে দৃশ্টচিত্রে আবিভূত হয়। কিন্ত আমাদের দেশে বিলীনভাবে (980110)৩ ) এ জাতীয় 
দৃিভঙ্গীর পরিচয় অপেক্ষাকৃত এতিহাপিক যুগে দৃশ্ঠচিত্রেই পাওয়া যায় যা নিয়ে ব্যাপক আলোচনার 
দরকার ছিল অথচ কোনো কালেই হয় নি। গগনেন্ত্রনাথ দেশের মাটি থেকেই তার কল্পনার রসদ 
আহরণ করেছিলেন। এ কথাটাই ন! বোঝার ফলে আমরা গগনেন্দ্রনাথের যথার্থ মৃল্যায়ন,করার স্থযোগ 
পাই নি মনে হয়। তাই যখনই ইউরোপীয় মানে তাঁকে বিচার করা হয় তখন কেবল যে তাকেই খাটো 
করে ফেলা হয় তাই নয় অতীতের স্থজনশীল কলান্তষ্টির প্রতিও অবিচার কর] হয়। 

অজস্তার বাঘ গুহায় কিছু কিছু ম্যুরাল-পর্বতাবলীর ও স্থাপত্যের সন্নিবেশ দেখা যায়। এগুলোতে 
দূরত্ব বা নৈকট্য বৌঝাবার জন্ত সবক্ষেত্রে কতকগুলো কৌণিক, সমতল, গভীর বা স্বচ্ছ বর্ণের 
গ্রলেপে হ্টি করার গ্রযত্র দেখা যাঁয়। ভারী ও হাঙ্কা বস্তর পরিবেশন এবং সংস্থাপন লক্ষ্য করা যায়। এ 
ছাঁড়া দেবদেবীর পরিকল্পনায়, তাঁদের অঙসংস্থান ও বিকৃতির ব্যাপারে সেকালের শিল্পীদের কৌতুহল কম 
ছিল না। পটের দেবদেবীর মধ্যে জগন্নাথের প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে-_-এর অক্ষিগোলক ও চতুক্ষোণ 
ও আয়তক্ষেত্রাকৃতি দেহাঁবয়বের যে অতিগ্রারুত ব্যাখ্যাই থাকুক-না তা আধুনিক দৃষ্টি ভঙ্গীতে 01101510 
ছাড়া আর কিছুই নয়। পটের ছবিতে যে নানা বর্ণের ফোটা সমতলের উপর ছড়িয়ে দিয়ে বিভিন্ন 
ভাঁব ও বর্ণের আভাস দেবার চেষ্টা দেখা যাঁয় এটাকে অনায়াসে ধারণাবাদ” (1031)165519101515 ) বলে 
আখ্যাঁত করা যায়। তা ছাড়া লৌকিক পটচিত্রের রচনাপদ্ধতি, মন্থত্, বুক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, সময়, বর্ণ ও 
সমতলের বিরুতি দেখেও অবাক হয়ে যেতে হয়। অথচ ধারা এই শিল্পন্থষ্টি করেছিলেন তাদের না 
ছিল শিক্ষাদীক্ষা ন! ছিল অর্থান্থকূল্য। উত্তরাধিকারস্থত্রে এর! যুগের পর যুগ শুধুমাত্র আনন্দ জুগিয়েছেন। 
'ধারণাবাদে'র শিল্পী হিসাবে কেউ পরিগণিত হুন নি। উনবিংশ শতাব্দীর কাঁলীঘাট চিত্রমালার প্রচার 
বিদেশী সমালোচকরা নিজেদের তাঁগিদেই করেছিলেন, তারই ফলে ইউরোপীয় আধুনিক চিত্রকরবাঁও 





গগনেন্্রনাথ ঠাকুর ১২৯ 


এগুলোর অত্যাশ্্য শক্তির সঙ্গে পরিচিত হন। ইউরোপের সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত আধুনিক চিত্রকর! 
নিজস্ব ক্ষমতা ছারা এগুলোর উন্নতিসাধনে প্রয়াসী হন নিজেদের চিত্রেই পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে। 
শুধুমাত্র কালীঘাট নয়, পৃথিবীর যাবতীয় অনগ্রসর জাতির অস্কিত চিত্রই ইউরোপীয় চিত্রকরর] 
আত্মত্ত করে তাদের নব্যতা আমদানী করেছেন বলে আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস। কিন্তু দুঃখের কথা এই, 
শিল্পীরা তাঁদের বক্তব্যে তাদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা উৎসসমূহের কাছে শুধুমাত্র গ্রীতি জানিয়েছেন, জঠরের 
সম্তানের মতো গভীর মমতা, প্রেম ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন নি। 

আমর! পূর্বেই ভারতীয় ললিতকলাঁকে ছুটি প্রধান স্তরে ভাগ করেছিলাম । এই দুটি স্তরে আর-একটি 
আধুনিকতার লক্ষণ দেখা যায় যা হল “অতিরঞ্জন” (921179610 65০27201 কাহিনীর নায়ককে 
ব। চিতের উপজীব্যকে বৃহদাকারে বা উচ্ছৃসিত বর্ণ বা রেখায় কাছে টেনে আনা এবং অন্তান্ত জীবিত 
বা নিজীত রূপকে আকুতিতে বর্ণে বা রেখায় দূরে সরিয়ে দেওয়ার আভাস অজন্তাঁয় তো বটেই, মধ্যযুগের 
পশ্চিম-ভারতীয় জৈনচিত্র, রাজপুত ও মোগলচিত্র, পটচিত্র এবং লৌকিক আলপনায়ও অত্যন্ত স্পষ্ট। 
আধুনিকতার ক্ষেত্রে এই বিশেষ ব্যবহারের প্রতি অসামান্য মূল্য আরোপ করা হয়ে থাকে । আলো 
আঁধারি রূপের মধ্যে সত্য আলোঁক ০০৪1 7১11) নির্ধারিত করার যে রীতি এখনকার শিল্পীর! অবলম্বন 
করে থাঁকেন তা বৈচিত্রের মধ্যে নতুন মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে নতুন নয়, পুর্বোক্ত উদাহরণ দারা এ কথা 
অনুমান করা কষ্টকর নয়। র 

সংগীত ভারতশিল্পের অনেক রসদ জুগিয়েছে। স্থর থেকে নানা রৈখিক প্রতীক ও বর্ণের স্থষ্টি 
হয়েছে । মিশ্র ঘরানার স্থরের থেকে পুর্ণ চিত্রের স্থষ্টি হয়েছে । সমসাময়িক কালে সংগীত বিষয় করে 
আমাদের শিল্পীর! আযাবস্টাক্ট চিত্র রচন! করে থাকেন। বিদেশী একতানই অনেক ক্ষেত্রে এদের চিত্রের 
উপজীব্য বিষয় হয়ে ওঠে । এ দেশের প্রকৃতিতে যে স্থর আছে, তার প্রতীক আছে-_ সেটা বুঝি খেয়াল 
হয় না। 

শিল্প-ইতিহাসের প্রবক্তাদ্দের কাছ থেকে ভারতশিল্পের যে আধুনিক লক্ষণগুলে। উদ্ধার করা হল 
তার মর্ম অবনীন্দ্রনাথ এক জীবনে অধ্যয়ন সমাপ্ত করে যেতে পারেন নি, অগ্রজ গগনেন্দ্রনাথ তীরই 
পাশে বসে নিধিকার চিত্তে সেই অপঠিত সত্যগুলোর রূপ দিয়েছিলেন। একের তরঙ্গ অন্তকে 
আঘাত করে নি কিন্তু ভারতশিল্পের ছুই মহাসমুদ্র পাশাপাশি চলেছেন। বিদেশী প্রভাব গগনেন্দ্রনাথকে 
প্ররোচিত করেছে বার বার কিন্তু স্বদ্রেশব্রতী গগনেন্দ্র তাতে প্রলুব্ধ হন নি, পিতৃপুরুষের উত্তরাধিকার 
নিয়ে আধুনিক চিত্রজগতে নিঃসঙ্গ বিচরণ করেছেন। 

গগনেন্দ্রনাথের শিল্পীজীবনের চারটি স্তর। এই স্তরগুলো! গতান্গতিক শিক্ষা প্রাপ্ত শিল্পীর শিল্পকর্মের 
মতো৷ কোনো ধারাবাহিকতা, সমমমিতা বা ক্রমোন্নতি স্চিত করে না। প্রথম স্তর তীঁকে দিয়েছিল 
সাধারণ শিল্পী হিসাবে প্রতিষ্ঠা (9০৪1210 9016), দ্বিতীয় স্তরে তাকে দেখতে পাই সমাজ-সংস্কারকের 
ভূমিকায় (০৪:০০:19), তৃতীয় স্তরে আবার এক অভূতপূর্ব অবস্থা (০1910 5016) শিল্পী তার ধ্যানের 
শেষ সর্গে উপনীত। আলো-আধারে ঘেরা এই স্তরে তিনি জীবনশিল্পী, শিল্পের বিধাতা। চতুর্থ স্তর 
যেন একটা 7985, একটু থাঁমা, পথ চলতে চলতে ফিরে তাকানো, সেই অবসরে প্রয়োজনের 
জিনিসগুলো গুছিয়ে রাখা ; জীবনের রঙ্গমঞ্চে কোন্‌ মুহূর্তে যে আশা-আনন্দ, স্বপ্ন, মায়ার খেলার 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৩৭৪ 


অভিনয় আরম্ভ হবে তারই প্রস্তুতি (56885 18500) | প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্তরে মূলগত ভাবে 
তার সংশঙ্পাচ্ছন্ন মানসিক অবস্থার কথা আমাঁদের মনে করিষে দেয়। শিল্পীর জীবনের সে সময়ে দেশের 
এমন-একট1 কাল যাঁতে পরীক্ষা-নিরীক্ষার পথে পদে পদে ভয়, ভাবীকাঁলের বিচারে হেরে যাওয়ার ভঙ্ব। 

বর্তমানে এই সংশয়ের স্তরগুলে আলোচিত হল না। প্রত্যেকের জীবনে একটা স্বকীয়তা থাকে। 
সেই স্বকীয়তা হল গগনেন্ত্-জীবনের তৃতীয় স্তর। যেখানে শিল্পীর আত্মা অন্ধকার ঘরে প্রদীপের 
আলোর মত মুক্তি পাচ্ছিল। শিশ্পীর মন বাঁড়ির আনাঁচ-কানাচ, সিঁড়ি, বৃক্ষলতা, মানুষের দৈনন্দিন 
জীবন, হিমালয়, দেবতা পরমাত্মা কিছুকেই বাদ দেয় নি। চতুক্ষোণ আর বৃত্তকে ভেডে (&০০9/33৮0০ 
এবং 01801710 6151061)65 ) রুক্ষতার সঙ্গে সজীবত1, আনন্দের সঙ্গে দুঃখ, আলোর সঙ্গে আধারের 
সংমিশ্রণে যে মায়াময় পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলেন বাকি তিন স্তরের সঙ্গে তাঁর তুলন1 কৈ। 

পারিবারিক প্রতিবেশের জন্য সংগীত, কবিতার ঝংকার ও নাটকের প্রভাব তাঁর সমগ্র জীবনের 
বেদ এবং উপনিষদ । প্রতিটি চিত্র সাঁতটি স্থরের শেষ পর্দা পর্যস্ত বাধী। সপ্তম পদে একট] অত্যুজ্জল 
আলোক পরিলক্ষিত (11810 11216) যার সঙ্গে তুলনা চলতে পারে পদ্মসরোবরের অথৈ জলের নীচে 
সোনার কৌটো-- তাঁর মধ্যে মুক্তোর কৌটো-_ তার ভেতর হতে দৈত্যের প্রাণভ্রমরটিকে বের করে 
আনার সঙ্গে । ইংরাঁজিতে একে বলা চলে 7০৮1569৮ | এ জাতীয় ছবির মধ্যে তার “মায়া প্রদীপের, 
উল্লেখ করা যেতে পারে। যে পদার্থ দ্রিয়েই যে কম্পজিশন গঠন করা হোঁক-ন1 কেন প্রতিটি ধাঁপে 
রোমাঞ্চ হয় যে অতলগর্ভ থেকে প্রাণের আলোটি ক্রমশ মুক্তি পাচ্ছে। এই প্রকাঁশভঙ্গী সম্পূর্ণ হত না 
যদি না তিনি উপনিষদের সাধনাকে উপলব্ধি করতেন। আধুনিককাঁলে উপনিষদের মন নিয়ে এ এক 
নৈব্যক্তিক সাধনা (1211)0150100] 0৩৪৮0 )।  নৈ্যক্তিক না হলে চিরন্তন ( 010)61355 ) করার 
অস্থবিধাগুলি তিনি নিশ্চিতই উপলব্ধি করেছিলেন। আর একটি ছবি-- শিক্পীর মৃত্যু-_ জনতার শিল্পীর 
মৃত্যু যেন, বিষাদের সাতটি সুরের দেওয়ালে সাতটি আলোকে প্রতিবিশ্বিত ক'রে জড় ও মর জগতকে 
এক করে দিচ্ছে। এই একাত্মতা, ভূযোদর্শন__ ভারতীয় সাধনা । “সাত ভাই চম্পাঁতে আনন্দের সাতটি 
স্ন্দর সুর, প্রাণ, সাতটি রড়ে ধরানো আর পৃথিবী জুড়ে ছড়ানো । একটি জায়গাতেই যেন শিল্পী মনের 
সবখাঁনি উজাড় ক'রে দিয়েছেন । 

সমতল পর্দায় সমতল ভাবে স্তববিন্তাঁপ খাঁটি ভারতীয় চিত্রে দেখা যায়। স্তরগুলোর পাশে রেখার 
প্রাবল্য বিশেষ নেই, তবে গভীর বর্ণের ঘের আছে। এই ঘেরই হল গগনেন্ত্রশিল্পজীবনে আঙ্গিকের দিক 
হতে সবচেয়ে বড় অবদান (61011 01181£৩ )। ঘের দিয়ে যেন বিধাতার মতো! তিনি তার সর্বন্য 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা! করবার চেষ্টা করছেন। 

চিত্ররচনায় বর্ণ ছাড়াও বিভিন্ন পদার্থের ব্যবহার আমর] আমাদের শিল্পশান্ধে পাই । আজকাল 
00118100515 শিল্পীদের কাঁজে নানা পদার্থের ব্যবহার দেখা যাঁয়। গগনেন্ত্রনাথ কাঁগজ 
ছাঁড়া আর যেসমস্ত পদার্থ চিত্রকর্মে নিয়োজিত করেছিলেন সেগুলো হল-- কাগজের পাটা, দস্তাঁর 
পাত ও কাঠের পাটা। জলরঙ ছাড়া তিনি একেছিলেন পেক্গিলে, সোনা ও রুপার তবক ও খনিজ 


রঙ দিয়ে। তাঁর আঁক] চিত্রগুলোৌর মধ্যে সাঁদা-কাঁলোয় চিত্রই বেশি, তাঁর পরেই রেখাঁপ্রধান চিত্রের 
(91601) ও 00:0916 ) স্থান। 


গগনেক্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩১ 


আজ তাঁর জন্মশতপৃর্তি-উৎ্সবে গগনেন্দ্রনীথের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে প্রথমেই মনে হয় পাশ্চাত্যের 
আঁর এক জন প্রাজ্ঞ অথচ কর্মচঞ্চল শিল্পী পিকাসোকে, ধাঁর শিল্পীজীবনেও স্তর চিন্তা বহুধাঁবিভক্ত হয়ে 
এসেছে, অবশেষে ইনি আজ একটি কি ছুটি রেখার সাহায্যে তার স্থপ্টিসমস্থা নিরসন করছেন। এখনকার 
জীবন তাঁর হয়ে উঠেছে রেখা প্রধাঁন। ক্যানভাঁসের উপর ম্পন্দন। তীর বস্তর ঘের হচ্ছে রেখার ঘের। 
গগনেন্ত্রনাথের হচ্ছে আবরণের ঘের। একজনের বিধাতা বিশ্বত্রন্ষাগুময় অখণ্ড মগ্ডলাঁকার, আর-এক 
জনের কাল রেখা যেন বলে 'অক্নমৃহ্ম ভোঃ,। একজনের জীবনদীপ নির্বাপিত, আর-এক জনের সাধন! 
এখনও অব্যাহত । কোনে! বিচারক নম্ব-_জীবিত এই শিল্পীই বলতে পারবেন শিল্পের শেষ কোথায় কাঁলো 
রেখায় না আবরণে । | 

ভাবতে আশ্্ধ লাগে পূর্ব ও পশ্চিমে দুই শিল্পী প্রায় একই সময়ে প্রায় সমাস্তরাল দৃষ্টিকোণ থেকে 
জীবনকে দেখেছিলেন, অথচ এদের ব্যক্তিগত যোগ কিছুই ছিল নাঁ। ইউরোপের প্রবল আন্দোলনের 
সামনে গগনেন্দ্রনাথের কালের আন্দোলন যেন বন্তার মুখে তৃণ। তবু কত শক্তি তার। এক শতাব্দী পরও 
তাকে আমরা ম্রণ করছি! তার ক্ষমতা হয়তো আমর অনুভব করতে শুরু করেছি। তার আত্মা, দেশের 
আঁ! বর্তমান শিল্পীদের প্রাণে কাঁজ শুরু করেছে। তুল করে যাকে ভূল ভাবা হয়েছে নিজেদের সংশোধিন 
করে সে তুল ভাঙার চেষ্টা শুরু হয়েছে। 

জীবনের একাত্তর বছর বয়েস পর্যন্ত তিনি ছু হাজারেরও বেশি রচনা রেখে গেছেন। তাঁর মধ্যে মাত্র 
এক হাজারের মত চিত্রের খোঁজখবর আমাদের জানা আছে। বাকি সব তার সংশয়ের দিনে, ছুঃখের দিনে 
লুঠের বাতাসাঁর মত হরিজনের কাঁছে পৌচেছে_-যাঁ কোনো দিনই হয়তে। একালের গগনেত্ত্র-সচেতন 
শিল্পীরা দেখতে পাবেন না। গগনেন্ত্রনীথের চর্চা আজ পর্য্ত মুষ্টিমেয় স্থধীজন করে থাকেন। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে একদা! তিনি যা উপলব্ধি করেছিলেন এই পরিবর্তনের কালে সে সম্বন্ধে সর্বাত্মক 
সচেতনতা এলে সস্তায় বলতে গেলে বিদেশীদের কাছে আমাদের মান বাড়বেই। ইউরোপ-আমেরিকার 
শিল্পীর। বড় বড় চিত্র আকেন এজন্ত সেটা আমাদের অনুপ্রেরণা কতখানি দেয় জানি না তবে প্রলোভন 
আনে। গগনেত্ত্রনাথের চিত্রের আকার অপেক্ষাকৃত ছোট। জলরঙে আকা চিত্রের মাধ্যমমূল্য 
(18601010 ৮918৩ ) আপাতদুষ্টিতে কম । এ কারণেও এর মূল্য নিরূপণ করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। গগনেন্্রনাথের চিজ্ের প্রক্ষেপণমূল্য (0:9)০00107 ৮০10০) জান! ছিল নাঁ। যদি 
প্রক্ষেপণ করা যায় তা হলে নিশ্চয়ই বুঝব আকৃতি ছোট হলেও মূলতঃ তার প্রকাশভঙ্গী কত মহানি 
(17001101116119] ), কত বিরাট পরিমগুল নিয়ে তিনি তাঁর চিত্রের উপার্দানকে ভেঙেছেন, কিন্তু এক 
জায়গায় ছুরির ফলাঁর মতো! ঝলকে বেরিয়ে গেছেন। এটাই হচ্ছে গগনেন্ত্রনাথের আট। 

_ ভারতশিল্পের একটা বৈশিষ্ট্য চিত্রের বিষয্ববস্তর সুন্দর উপস্থাপনে। সে জীবতত্ব, দেহতত্ব, 
ধর্মতত্ব, প্রাচীন ইতিহাস, বীরগাথা, দৈনন্দিন জীবন, সমাজতত্ব, ব্যঙ্গরস যাই হোক-না কেন। 
গগনেন্্নাথের চিত্রদর্শনও সেই সুন্দরেরই দর্শন। স্থন্দর জিনিসটা সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে অনেক 
আলোচনা ও বিতর্ক হয়েছে, অনেকে কুৎসিত ও বীভৎসতার মধ্যেও স্ুন্দরকে দেখেছেন। কিন্ত 
গগনেন্্রনাথের স্বন্দর স্ুন্বরই । সুন্দরের প্রতীক। 


মহাকবি ভাম 
মনোমোহন ঘোষ 


এ নশ্বর জগতে যশের স্থায়িত্ব যে কি পরিমাণে কালঝোতের অধীন, তার এক মুখ্য দৃষ্টান্ত মহাকবি ভাঁস। 
তাঁর নাটকাঁবলীর গৌরব কালিদাসের নাটক রচনার আগে পর্যন্তও অটুট ছিল। অসামান্য কবিত্বশক্তি 
সত্বেও নাটক লিখে খ্যাতিলাভের সম্ভাবনা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি তিনি; কারণ তখনো 
সেক্ষেত্রে প্রবল বাঁধা ছিল ভাঁসের মতে? নামজাদা কবির রচনাবলী । এসকল জাজলামান থাকতে 
কি শ্রোতারা আমল দিতে চাঁইবেন তাঁর মতো নৃতন কবিকে? এধরণের আশঙ্কা নিয়েই তিনি লিখে- 
ছিলেন প্রথম নাটক “মাঁলবিকাগ্রিমিত্রে'র প্রস্তাবনা । স্ুত্রধার এই নাটকের অভিনধ ঘোঁষণা করতেই 
পারিপাশ্বিক বলে উঠলেন : 

"একটু থামুন, জানতে চাই লব্দপ্রতিট ভাস-সৌষিল্লক-কবিপুত্রাদির লেখা ফেলে উপস্থিত ভব্রমণ্ুলী 
কেন বর্তমান কবির রচনার সমাদর করছেন?” 

উত্তরে স্থত্রধার বললেন, “এ যে অবিবেচকের মতো! কথা হল ; দেখো পুরানো হলেই ভালো হয় না সব 
কিছু, আর নৃতন হলেই, হয় না তা নিন্দার । ধার! বিদ্বান্‌, পরীক্ষা করেই তীর নিয়ে নেন ছুয়ের একটিকে ; 
আর মৃঢতাগ্রস্ত ধারা, তারাই পরের বুদ্ধিতে চলেন ( এ ক্ষেত্রে )1” 

কালিদাঁসের এহেন উক্তি হয়তো কূঢতার মতো! শুনিষেছিল সেকাঁলের কারো কারো কানে; কিন্তু তা 
সত্বেও কাঁব্যলক্্ীর বরমাল্যলাঁভে যে তীর বিলম্ব ঘটে নি, এ কথা আন্দাঁজ করলে বিশেষ ভূল হবে না । 
তাঁর পর থেকে দেড় হাঁজাঁর বছর ধরে ভারতের সর্বশ্রে্ট কবি বলে গণ্য হয়েছেন তিনি। আজও তাঁর যশ 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে । যে মহাকবি ভাগের অসামান্য জনপ্রিয়তার কথ! ভেবে তিনি নিজের খ্যাতিলাঁভ 
সম্ঘন্ধে ছিলেন শংকাঁকুল, সে-ভাসের রচনাবলী তাঁর পর আস্তে আন্তে তলিয়ে গেল বিস্বৃতির অতল 
মহাসমুত্রে। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশক পরধস্ত ভাঁসের অস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ ছিল ছু চাঁরখানি 
গ্রন্থে উদ্ধত তাঁর রচনার ছিটে-ফোটা। আমাঁদের সৌভাগ্যবশতঃ, ১৯১২ সালে ত্রিবাঙ্কুরের পণ্ডিত 
গণপতি শান্ধী ভাসের রচনাঁবলীকে মুক্তি দিলেন তাদের সুদীর্ঘ অজ্ঞাতবাঁস থেকে । তার সম্পাদিত ও 
প্রকাশিত স্বিপ্রবাসবদতা” প্রমুখ নাটকাদি ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় যৌজনা 
করল। 

কেউ কেউ এখানে জ্ঞিজ্ঞাসা করতে পারেন ভাস যর্দি এত বড়ো কবিই ছিলেন, তবে তিনি কালসমুদ্দে 
এমন করে তলিয়ে গেলেন কি করে? এ প্রশ্ন খুব যুক্তিসঙ্গত; কিন্তু উত্তর মোটেই শক্ত নয়। কালে 
কালে লোকের রুচির হয় বদল। পুরাঁতিন যতই ভালো হোক্‌ তাঁর প্রতি অঙ্রাগ ক্রমেই হয়ে আসে 
বাধাগ্রস্ত । সত্যিকারের প্রতিভাযুক্ত নূতন লেখক শেষ পর্যস্ত তীর স্থানটি নিতে পারেন দখল করে। 
অবশ্ঠ উঠতি লেখকদের নিতীস্ত অস্থ্বিধা এ দিক দিয়ে। ধারা কিছুকাল আগে থেকেই জনপ্রিয়তাঁর 
গদি চেপে বসে আছেন, প্রশংসামুখর জনতা তাদের পাশে নবাগতকে সহসা স্থান দিতে ইচ্ছুক হুয় না, 
তা তিনি যতই শক্তিমান হোন না কেন। সত্যিকারের যোগ্য এবং দরদী সমালোচক খুব স্থুলভ নয়; 


মহাঁকবি ভাঁস ১৩৩ 


এমন-কি কখনো কখনো! অতি ছুলভ। অথচ এই শ্রেণীর সমাঁলোচকই কেবল পুরস্কৃত করতে পারেন 
নৃতন সাহিত্যব্রতীকে | 

যে ভাসের রচনা আমরা আলোচনা করতে বসেছি, তাঁর কালে তিনিও যে স্থযোগ্য সমালোচক 
বেশি পান নি, এমন মনে করবার যথেষ্ট কারণ আছে? অবশ্ত তিনি কোনো নাটকের (যে কখানি পাওয়া 
গেছে তাদের মধ্যে ) প্রস্তাবনায় তার প্রসঙ্গও করেন নি, এবং এসকল প্রন্তাবনায় তাঁর নিজ নামেরও 
উল্লেখ নাই। তবু স্বপ্রবাঁসবদত্তার এক স্থলে তিনি বেশ স্বকৌশলে এ সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত রেখে গেছেন 
বলে মনে হুয়। চতুর্থ অঙ্কের শেষে বিদূষক যখন প্রাপ্ত সম্মানের প্রতিদীনরূপে মগধরাঁজকে সন্মানিত 
করাঁর উপদেশ দিয়েছেন, তাঁর উত্তরে রাঁজা উদয়ন বললেন : 

“এ সংসারে বিশাল গুণগ্রাম এবং গ্রগ্রামের সমাদরকর্তী সর্বদা স্থলভ; কিন্তু গুণ সমুদষের মুলা 
বোঁঝেন এমন ব্যক্তি ছুলভি।” 

এমন অবস্থা সত্বেও ভাস এত স্থবিপুল খ্যাঁতিলাঁভ করেছিলেন যে, দীর্ঘকাল পরেও উদদীয়মাঁন নাট্যকার 
কালিদাস তাকে নিয়ে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়েছিলেন। পণ্ডিত গণপতি শান্ধীর মতে ভাঁসের আবিরাঁবকাঁল 
পূর্ব চতুর্থ শতাব্দী বা তারও আগে । এ মত অগ্রাহ করার পক্ষে কোনে? প্রবল যুক্তি নেই। অতএব 
মনে করা যেতে পাঁরে যে, ভাসের নাটকগুলি কালিদাসের অন্যন আটশো! বছর আগে লেখা হয়েছিল এবং 
তাঁদের অসাধারণ নাট্যগুণের জন্যে এই স্থদীর্ঘকাল ধরে ভাসের জনপ্রিক্নতা বঙ্গায় ছিল। 

নাটক লিখে দেশজোড়া নাম কিনবার উপায় কি, তা বলা শক্ত হলেও এ কথা সত্যি যে, কোনে! 
জনপ্রিয় বিষয় নিয়ে কলম ধরাই হল এর মুখ্য সৌপান। কারণ, নাটকের ক্ষেত্রে লব্ধকীতি কালিদাস বলে 
গেছেন, “ভিন্ন ভিন্ন রুচির লোকদের নাঁনা উপায়ে এক জায়গায় সন্তুষ্ট করাই হল নাটকের কাঁজ।” 
এর দৃষ্টান্তের অভাব নেই। অভিজ্ঞ সমালোচিকদের মতে, শেকস্পীয়রের অসামান্ি কুতকার্ধতাঁর মূলে রয়েছে, 
জাতীয় আত্মাভিমানের পরিপোঁষক বন এতিহাসিক নাটকের রচনা । আমাদের দিজেন্দ্রলালের খ্যাতির 
মূলও কি দেশপ্রেমের উদ্দীপনা নয়? কাজেই ভাসের অতুলনীয় নাট্যরচনার যশের কারণ খুঁজতে গিয়ে 
দেখতে হবে, কোন্‌ ভাব বা আদর্শ নিয়ে কলম চালিয়ে, তিনি তত্কালীন জনসাধারণের মনোহরণ করে- 
ছিলেন। একটু গভীরভাবে পড়লেই দেখা যাবে যে, তিনি তাঁর নাটকাঁদিতে পারিবাঁরিক ও সামাঁজিক 
আদর্শের উপরই জোর দিয়েছেন বেশির ভাগ । পতিপত্বীর মধুর সম্পর্ক, স্বামীর পক্ষে সকল স্বীর প্রতি 
দাক্ষিণ্যপূর্ণ আচরণ, সপত্বীদের পরস্পরের প্রতি ভগিনীর মতো ব্যবহার, শ্বশুর শ্বশ্রুর প্রতি কেবল নারীর 
নয়, পুরুষেরও ভক্তি এবং সম্ত্রপূর্ণ আচরণ ইত্যাদি পারিবারিক ব্যাপার ভাঁমের নাটকাঁদিতে বেশ 
নিপুণভাবে বণিত হয়েছে । আর, বৃহত্তর ক্ষেত্রে রাজা ও মন্ত্রীদের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক, রাঁজার মঙ্গলের জন্য 
মন্ত্রীদের অনলস চেষ্টা ও ত্যাগস্বীকার, মন্ত্রীদের উপরও রাজার অসামান্য গ্রীতি এবং বিশ্বাসের ভাঁব-_- 
এ সকলই বিশেষভাবে ভাঁসের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল। নাটক রচনার বেলায় ভাসের উদয়ন 
কথামূলক নাটক দুখানির মূল্য সম্যক উপলব্ধি করতে হলে, এ কথা কয়েকটি মনে রেখেই এগুতে হবে। 

তাঁর পরেই বিচার্ধ ভাসের বিষয়বস্ত নির্বাচন। নাট্যকারদের কৃতকার্ধতা এই বিষয় নির্বাচনের 
উপরও কম পরিমাণে নির্ভর করে না । আগেই বল! হয়েছে, জাতীয় ইতিহাসের প্রতি শেকৃসপীয়র তথা 
আমাদের দ্বিজেন্ুলাল এই উভয়ের পক্ষপাঁত। অতএব বিষয়বস্ত সংগ্রহের জন্যে ভাঁস যে বেশির ভাঁগে 
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রাঁমায়ণ ও মহাভারতের দ্বারস্থ হয়েছিলেন, তা মোটেই আকম্মিক ঘটনা! নয়। প্রতিমা” ও “অভিষেক' 
নাটক লেখা হয় রামায়ণের কাহিনী নিয়ে; আর 'পক্চরাত্র” 'কর্ণভার” পূত-বাকা” 'উরুভঙ্গ” “মধ্য 
ব্যাক়ৌগ” এবং দুঁতঘটো কচ” মহাভারতের কাহিনী-সংস্থষ্ট। এসকল ছাড়া ভাস লোকপ্রচলিত পুরাঁণ- 
কাহিনী এবং গাথাকাঁব্য থেকেও নিজ নাটকাঁদির উপাদান সংগ্রহ করতে পিছপা হন নি। এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর প্রথম পর্যায়ে পড়ে কৃষ্ণলীলা মূলক কাহিনীগুচ্ছ, যা নিয়ে “বালচরিত” রচিত। আর দ্বিতীয় পর্যায়ে 
পড়ে উদয়নকথাঁমূলক নাঁটক দুখানি এবং 'অবিমাঁরক”। কেউ কেউ বলে থাঁকেন যে, 'বালচরিতের* জন্যে 
ভাস “বিষুপুর[ণ' বা হরিবংশে'র কাছেই খণী। কিন্ত এ সম্পর্কে কোনো দৃঢ় প্রমাণ নেই। 

ন্বপ্নবাপবদত্তা' ও 'প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ' নামক নাটকের কথাঁবন্তর জন্তে ভাঁস, যে উদয়নকথাঁর উপর 
নির্ভর করেছিলেন ত1 ইতিহীসমূলক। বৎসরাঁজ উদয়ন এঁতিহাসিক ব্যক্তি। বৌদ্ধ শান্কান্ছসারে তার 
শবশ্তর অবস্তীরাঁজ প্রচ্যোতি ছিলেন ভগবান বুদ্ধের সমকালীন। কিরূপে অরণ্যপরিসরে স্থাপিত কৃত্রিম 
মহাঁগজ দেখিয়ে উজ্জয়িনীর মন্ত্রীপ্রযুক্ত চরেরা বীণাবিশারদ ও হস্তিশিক্ষাভিমানী রাজা উদয়নকে বন্দী 
করেছিল, এবং বন্দী রাজাকে উজ্জ়িনীরাজ নিজ কন্যা বাসব্দত্ার বীণাশিক্ষার শিক্ষকত্ব গ্রহণ 
করিয়েছিলেন, আর কিরূপে নিজ মন্ত্রীদের স্থকৌশল-চক্রান্তে উদয়ন অবশেষে রাঁজকুমাঁরী বাঁসবদতাসহ 
দ্রুতগামী হাতিতে চড়ে পালিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন এসকল রোম্যান্টিক ঘটন] নিয়ে নানা গাথাকাব্য 
সেকালে ছড়িয়েছিল সে অঞ্চলের লোকের মুখে মুখে । এই লোকায়ত গাথাগুলির জনপ্রিয়তা 
কালিদাসের কালেও একেবারে নিশ্রভ হয় নি। তাই তীর দূতকাব্যের ষক্ষ, মেঘকে উজ্জর়িনী চেনাবাঁর 
প্রসঙ্গে বলেছেন : “প্রাপ্যাবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান-_”| ভাঁসের পূর্বোল্লিখিত আঁবির্ভাব- 
কাল মনে রাখলে দ্রেখা যাবে যে, প্রায় আট শো বছরেও উদয়নকথাঁর মনোহারিত্ব একেবারে নষ্ট হয়ে 
যায় নি। কাজেই এ বিষয়ে ভাসের স্থবিবেচনার প্রশংসা করতে হয়। তীর প্রো লেখনীর মুখে 
নবকাক়্ পরিগ্রহ ক'রে এই সর্জনমনোরম কাহিনী যে সহজেই আপামর সাধারণের হ্ৃদয়মন লুঠ করতে 
পেরেছিল তাতে সংশয্নের কোনো কারণ নেই। 

বীণা বাজিয়ে গজরাঁজকে আয়ত্ত করতে গিয়ে রাঁজা উদয়ন প্রচ্যোতের পক্ষীয় লোঁকদের হাঁতে বন্দী 
হয়েছেন, কৌশাম্বীতে এই সংবাদ পৌছানো থেকে “প্রতিজ্ঞা” নাটকের আরম্ত। তার পর কৌশান্ীর 
প্রচ্ছন্ন চরের! উন্মাদবেশী মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের নেতৃত্বে কি করে বাসবদত্তাসহ উদয়নের পলায়ন সম্ভবপর 
করলেন, এবং যৌগন্ধরাঁয়ণের বন্দীদশা, ও রাজা প্রচ্চোত কর্তৃক তার সমাদর এবং মুক্তিবিধান, এই-সকল 
হল নাটকখানির বিষয়বস্ত। 

উদয়নকথা থেকে মাঁলমসলা সংগ্রহ করলেও ভাস ন্বপ্রবাসবদত্তা'র কথাবস্ততে কিছু কিছু রদবদল 
করেছিলেন নিশ্চয্ন। আমরা এই উদয়নকাহিনীর আদিরূপ জানতে না পারলেও এ অনুমানের 
কোনো বাঁধা নেই। যেহেতু সব ক্ষমতাবান লেখকই এন্প পরিবর্তন করে থাকেন। তাই মনে হয় 
যে কাহিনীকে অবলম্বন করে ভাস নাটকখানি লিখেছিলেন তা ছিল এরূপ : 

আরুণি নামে কোনো প্রবল শক্রর আক্রমণে রাজ! উদয়ন রাঁজধাঁনী ত্যাগ করতে বাঁধ্য হয়ে তাঁর 
রাজ্যের প্রীত্তস্থিত লাবাঁণক গ্রামে বাস করছিলেন। তখন মন্ত্রীরা নৃতন বিবাহসম্পর্ক দ্বারা রাজার 
শক্তিবৃদ্ধির কথা চিন্তা করলেন। কিন্তু রাজী বাসবদত! বেঁচে থাঁকৃতে তা সম্ভবপর হবে না জেনে 
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তার! এ সম্পর্কে এক কৌশল অবলম্বন করলেন। একদিন রাজা মৃগয়ায় গেলে তারা রানী 
বাসবদতাঁকে সরিয়ে রেখে অস্থায়ী রাজভবন দিলেন পুড়িয়ে, আর প্রচার করলেন, গৃহদাছে রাণী 
পুড়ে মরেছেন এবং তাঁকে উদ্ধার করতে গিয়ে মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণেরও হয়েছে সেই শোঁচনীয় গতি। 
তার পরে এই মন্ত্রী আবস্তিকাবেশিনী বাঁসব্দত্তাঁকে নিয়ে উপস্থিত হলেন মগধের এক তপোবনে। 
সেখানে ঘটনাক্রমে উপস্থিত ছিলেন যগবরাজ ভগিনী কুমারী পন্মাবতী। যৌগন্ধরায়ণ এই বলে 
বাপবদত্বীকে রাঁজকুমারীর হাঁতে সমর্পণ করলেন যে, আবস্তিক তাঁর ভগিনী; নিকুদিষ্ট স্বামী ফিরে না 
আসা পর্যস্ত তিনি পন্মাবতীর আশ্রয়ে থাঁকবেন। এ দিকে বহু বিলাঁপের পর খানিকটা স্বস্থ হয়ে রাজা 
উদয়ন, মন্্ীদের উপদেশে মগধরাঁজ দর্শকের রাজবাঁনীতে গিয়ে হলেন উপস্থিত। তখন উদয়নকে রাজ্জীহীন 
জেনে রাজা দর্শক স্বীয় ভগিনীকে তাঁর হাতে সমর্পণের প্রস্তাব করলেন। আশ্রয়দাতার এই সমাদর 
প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না উদয়ন। তাঁর পর অচিরকাল মধ্যে নিজ রাজ্য ফিরে পেলেন তিনি, 
মন্ত্রীদের চেষ্টায় ও মন্ত্রকৌশলে । এই হল স্বপ্নবাসবদত্তাঁর মূল ইতিহাস । 

এই নাটকখাঁনির সমস্ত দৃশ্তই কল্পিত হয়েছে মগধে, বিশেষভাবে রাজ-অন্তঃপুরে । রাজ্ঞী বাঁসবদতা 
সেখানে ভাঁবী সপত্রী পন্মাবতীকে পেয়েছিলেন কতকটা তার অভিভাঁবিকা রূপে, কতকটা সখীরূপে। 
এরূপ নাটকীয় অবস্থার পারিপাঁশ্বিকে ঘটেছিল রাঁজ। উদয়নের সঙ্গে মগধ-রাঁজকুমারী পন্মাবতীর পরিণয়। 
এ সম্পর্কে সব চেষ়্ে মর্ান্তিক ব্যাপার এই যে, বাঁসবদত্তাকে নিজ সপত্বীর বিবাহ-অন্ঠানের অঙ্গীয় 
“কৌতুকমাল্য'ও গাথতে হয়েছিল। এ দিকে রাজা উদয়নের মনের অবস্থাও ছিল না খুব সুখকর | 
আশরয়প্রার্থীরপে মগধের রাজসহোদরাঁকে বিবাহ করতে বাঁধ্য হয়েও তিনি বাসবদত্তার অতুলনীয় 
ভালোবাসা ভুলতে না পেরে কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলেন না। তাঁর উপর বিদূষকের গীড়াপীড়িতে 
একদিন প্রমোদবনে বসে তাঁকে স্বীকার করতে হল, বাসবদত্বা সম্বন্ধে তীর স্থায়ী ও দৃঢ় পক্ষপাত। 
ঠিক তাঁর কিছু আগেই আবস্তিকাবেশিনী বাসব্দত্তাসহ পল্মাবতী সে প্রমোদবনে ঢোঁকবাঁর মুখে রাঁজা 
ও বিদুষককে দেখতে পেয়ে আড়ালে করছিলেন অপেক্ষা । বাসবদ্1 সম্বন্ধে রাঁজার স্বীকৃতি ছুজনেরই 
গেল কাঁনে এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন দিক থেকে স্থষ্টি করল সমান হ্ৃদয়ালোড়ন। এমন-সব চমৎকার নাটকীয় 
ঘটনা-সংস্থানের মধ্য দিয়ে ভাল ফুটিয়ে তুলেছেন উদয়ন, বাঁসবদত্তা, পল্মাবতী এবং তাদের সম্পঞ্চিত 
অন্থান্য ব্যক্তির চরিত্রের বিচিত্র মহিমা । আখ্যানবস্তর এমন স্বকৌশল বিন্তাঁস খুব অল্পসংখ্যক নাট/কাবের 
রচনাতেই যায় দেখা । 

বিষয়নির্বাচন এবং কথাবস্ত নির্মাণের পরেই আলোচ্য ভাঁসের চরিত্রচিত্রণের নৈপুণ্য। এ প্রসঙ্গে 
উদয়নকথামূলক নাটক দুখানির মধ্যে 'প্রতিজ্ঞা'ই প্রথম আলোচ্য । বীররসপ্রধান এ নাটকের বিষয় 
হচ্ছে উজ্জয়িনীরাঁজ প্রচ্যোত আর বংস-রাঁজমন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ এ ছুই মুখ্য ব্যক্তির স্থচ ইচ্ছার অনিবার্ 
সংঘর্ষ । প্রচ্ঠোত নিজ সামরিক বলের জন্য পরম দৃপ্ত এবং সেই হেতু তাঁর উপাধি 'মহাঁসেন? অর্থাৎ 
দেবসেনাঁপতি স্কন্দ। অপর সব রাঁজারাই তাঁর কাছে নতমন্তক এবং তার অন্গ্রহপ্রর্থ, বাদে বসরাজ 
উদয়ন। এর কারণ, উদয়নের অদ্বিতীয় বংশমর্ধাদা, অপর নানা গুণ এবং তার সহায় যৌগন্ধরাঁয়ণের 
মতো বিচক্ষণ মন্ত্রী। ঠিক এ-সকল কারণের জন্তেই, প্রচ্চোতের তাঁর সম্বন্ধে একটা! আকর্ষণ ছিল। 
তার অভিপ্রায় ছিল নিজ কণ্ঠারত্ব বাসবদত্তাকে উদয়নের হস্তে সমর্পণ। অপর রাজগণ তাঁর কন্তাকে 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


প্রার্থনা করে দূত পাঠালেও বংসরাঁজ ছিলেন এ সম্বন্ধে একাস্ত উদাঁপীন। এ অবস্থা যে গ্রচ্চোতের 
মতো! বলশালী এবং মাঁনী রাঁজার পক্ষে অসহ ছিল তা বলাই বাহুল্য। তাই তাঁর মন্ত্রীরা কৃত্রিম 
মহাঁগজের কথা উদয়নের কানে তুলে প্রতারণাপূর্বক তাঁকে বন্দী করে উজ্জয়িনীতে নিয়ে এলেন। এ 
দুঃসংবাদ কানে আসামাত্রই যৌগম্বরায়ণ প্রতিজ্ঞা করলেন, প্াদ যেমন রাহুগ্রাসে পড়ে, রাঁজাও, 
তেমনি হয়েছেন শক্রবলের দ্বারা বন্দীকৃত; যদি তাঁকে আমি না ছাড়িয়ে আনি, তবে আমার নাম 
যৌগন্ধরায়ণ নয় ।” নাটকের অন্তে দেখা যাঁবে যে এ প্রতিজ্ঞা নিক্ষল হয় নি। পরাজয়ের গ্লানি ও 
অযশ থেকে মুক্ত করেছেন তিনি উদয়নকে | কিন্তু রাঁজ| প্রচ্যোতের গৌরবও এতে ম্লান হয় নি। 
বন্দী উদয়নের কাছে যে তাঁর পক্ষ থেকে বিবাহের প্রস্তাব তোঁল! হয় নি, তার কারণ প্রত্যাখ্যানের 
আশঙ্কা। তিনি এ বিষয়ে কৌশলের আশ্রয় নিলেন। বীণাবাঁদনে পারদর্শী উদয়নের নিকট প্রস্তাব 
কর] হল যে তিনি যেন কুমাঁরী বাসব্দত্াকে বীণা বাজাতে শেখান। স্বাভাবিক কারণে উদয়ন তাতে 
অসম্মত হলেন না 

ভাঁস এমন নিপুণতার সঙ্গে চরিত্র ছুটি এঁকেছেন যে, তাতে ছুই প্রধান ব্যক্তিই প্রায় সমান মহিমায় 
উজ্জল হয়ে দেখ! দিয্বেছেন। ভাসের এরূপ কৃতকাঁধতাঁর কারণ এই যে, মাঝে মাঝে সংখ্যাভুয়িষ্ 
সাধারণ মানুষের অন্ভৃত হ্থদয়বৃত্তির খেল! দেখিয়ে তিনি তার স্থষ্ট বীররসের নাটককে সর্বজনের সমান 
উপভোগা করে তুলেছেন। এর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি : 

'প্রতিজ্ঞা'র দ্বিতীয় অঙ্কে কাঞ্চুকীয় বাদরায়ণ যখন বললেন, “এমনি করে দিনের পর দিন সম্তরাস্ত 
রাঁজকুল থেকে কন্ঠার বিবাহ সম্পর্কে দূত আসছে। মহাসেন না করেন কাউকে প্রত্যাখ্যান, না! 
করেন কাঁউকে অন্তগ্রহ। একী রকম ?” 

রাজ! উত্তর দিলেন, “এক দিকে কাম্য বরের গুণাতিশয়ের প্রতি লক্ষ, অপর দিকে কন্তার প্রতি 
প্রবল স্মেহ; তাঁই আমি কিছুই ঠিক করতে পারছি না ।” 

রাজ! প্রচ্যোতের এ উত্তর, তাঁকে তার যে-কোনো সাধারণ প্রজার পায়ে এনে ফেলেছে। 
ন্নেহশীল পিতা হিসাবে তিনি আর এক পৃথক শ্রেণীতে নন। রাঁজার এই চরিত্র স্ফুটতর হয়েছে তার 
পরবতী কথোঁপকথনে : 

রাঁনী-- বাসবদতা। বীণ। শিখতে চাইছে; তাঁর জন্যে আচার্য চাই। 

রাঁজা__ মেয়ের এখন বিষ্বের সময় ; আচার্য এনে কি হবে? স্বামীই হবেন এ বিষয়ে তার আচার্ধ। 

রানী-_ মেয়ের এখন বালিকা-কাঁল। 

রাঁজা-- বিয়ে দেওয়। হোঁক্‌, নিত্য এই বলে বলে এখন কেন ছুঃখ পাচ্ছ? 

রানী-- বিয়েতে আমার ইচ্ছা আছে; কিন্তু ছাড়াছাড়ি হবে ভেবে কষ্ট পাচ্ছি। আচ্ছা, কাঁকে 
দেওয়ার কথ! ভাবছেন, মহারাজ? 

রাঁজা-_ এ বিষয়ে এখনো কিছু ঠিক করি নি। 

রানী-_ এখনে! করেন নি? 

রাজা-_ মেয়ের বিয়ে হয় নি বলে লজ্জা, আর দেওয়ার কথা হলেই ছুঃখ। ধর্ম আর ন্মেহের মাঝখাঁলে 
পড়ে মায়েরা বড়ই ছুখ পান। বাঁসবদত্তা এখন সর্বতোভাবে শ্বশুরপরিচর্ধার উপযৃক্ত হয়েছে__ 


মহাঁকবি ভাস ১৩৭ 


মেয়ের বিষে নিষ্বে পিতামাতার এ ধরণের অস্তত্বন্থ প্রায় সর্বজনীন । এ ক্ষেত্রে রাজারানী আর 
রাজারানী নন। সাধারণ গৃহস্থ-দম্পতির সঙ্গে তাদের পার্থক্য যায় ঘুচে। স্সেহের স্থর নরনারী 
নিধিশেষে সকল মানুষের হৃদয়বীণায়ই সমান স্থরে বাজে । কেবল হ্বায়বৃত্তির দিক দিয়ে নয়, আদর্শ 
অনুসরণের দিক দিয়েও রাজা প্রগ্চোত সাধারণ মানুষের পধায়ে। “বাশবদত্তা এখন সর্বতোভাবে শ্বশুর- 
পরিচর্যায় সমর্থ” এই কথাতেই তার প্রমাণ। ভাসের কালে সমীজের আদর্শ ই ছিল সব চেয়ে মনোযোগের 
বস্ত। রাজার মুখে কন্ঠার শ্বশুর-পরিচর্যার কথা দিয়ে, তিনি অগণিত জনসাধারণের কাঁছে এই আদর্শকেই 
মহীয়ান করে তুললেন। সেকালকার একান্নবতাঁ পরিবারের যুগে এ আদর্শের কত প্রয়োজন ছিল তা! 
সহজেই অঙ্মেয়। আগেই বল! হয়েছে যে, ভাসের অপামান্ত জনপ্রিয়তার এক মুখ্য কারণ সামাজিক 
আদর্শের অকুন্তিত অন্ুসরণ। রাজার রানী হবেন প্রচ্যোতের কন্যা, শত শত দাসদাসীতে পরিচর্যা করবে 
তাকে, তবু অন্ত দশজনের মতো! শ্বশুর-পরিচর্যা ষে তারও করণীয়, এ কথা ভাবতে তিনি ইতন্তত করেন নি। 
কারণ সাহিত্যিক রসদৃষ্টির সঙ্গে সমাজের কল্যাণ অচ্ছেছ্ভভাঁবে জড়িত, এই মহাসত্যটি ভাসের নিতাস্ত 
হত ছিল। 

এর পরেই আলোচ্য যৌগন্ধরায়ণ, যার নাম নিয়ে লেখা হয়েছে এ নাটক। রাজা উদয়নের 
স্থকৌশলে পলায়নের পর শেষাঙ্কে যখন হাতবাধা অবস্থায় যৌগন্করায়ণকে দেখা যাচ্ছে, তখন তিনি 
বলছেন, “শক্রমধ্যগত বংসরাঁজকে মুক্ত করে, অস্ত্র ভেঙে যাওয়ার ফলে বন্দী হয়েও, আমি সখের সঙ্গে 
রাঁজভবনে প্রবেশ করছি; কারণ, প্রভুর ছুঃখ দূর করতে পেরে আমার জয়ই হয়েছে । অহোঁ, যারা 
বিপত্বীক, বনে যাওয়া তাদের পক্ষে স্থখের ; আর যারা নিজ সঙ্কল্প সিদ্ধি করতে পেরেছেন, মৃত্যু তাদের 
পক্ষে আরও স্থখকর, এবং ধারা ধর্মপঞ্চয় করেছেন, মৃত্যুতে তাদের অনুশোচনা নেই ।” 

তার পর রাঁজান্চরের দল এই অদ্ভুতকর্ম। পুরুষকে দেখবার জন্য ভিড় করতে এলে যখন রক্ষীর। 
তাদের তাড়িয়ে দিতে চাইছিল, তখন তিনি বলছেন: “যারা আমাকে দেখতে চায়, তাদের বারণ 
কর উচিত হবে না। সাহসী রাঁজপুরুষেরা দেখুক আমাকে, যে স্বীয় রাজার প্রতি অনুরাগবশতঃ এরূপ 
বিপদগ্রস্ত হয়েছে। যারা মনে মনে অমাত্যপদ কাষন! করেন, আমাকে দেখে, হয় তাঁদের অভিলাষ 
দৃঢ় হোক, নয়তে| একেবারে যাক চলে।, 

নিজ প্রভুর মঙ্গলের জন্ত এমন আত্মত্যাগের দৃষ্টাস্ত যে যৌগন্ধরায়ণের চরিত্রকে সর্বজন-সমাঁদৃত 
করেছিল, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কারণ গ্রত্ৃভক্তি সমাজস্থিতির পক্ষে একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

এপ সামাজিক আদর্শের মহিমা ঘোষণা! আরো! উচ্চ গ্রামে পৌচেছে ব্বপ্ন নাটকে । পারিবারিক 
আদরের বিশুদ্ধি এবং মাধুর্ষ যে আস্তঃরাস্ত্রিক ক্ষেত্রেও সমান মূল্য বহন করে, তা বেশ বোঝা যায় এ 
নাটকখানি থেকে । এ বিষয়ে প্রধান দৃষ্টাস্ত এর শেষ অঙ্ক। উজ্জয়িনী থেকে ছুইব্যক্তি রাজারানীর 
সন্দেশ নিয়ে এসেছেন এ খবর জেনে উদয়ন পন্মাবতীকে ডেকে পাঠালেন। উদ্দেস্ট, পূর্বতন শ্বশুরকুলের 
সঙ্গে নৃতন শ্বসুরকুলের সম্পর্ক যাতে সমান গ্রীতিপৃণ হয়ে দাড়ায়। এ প্রসঙ্গে দুজনের সংলাপ বেশ 
অর্থপূর্ণ। 

পন্মাবতী--- জ্ঞাতিকুলের খবর শুনব, সে তো আমার সৌভাগ্য । 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


চি 

রাঁজা-- 'বাঁসবদত্তার স্বজন, আমারও স্বজন” এ তোমার যোগ্য কথাই হয়েছে। তা বোসো, 
বসছ না কেন? 

পন্মাবতী-- উপস্থিত ব্যক্তির! মহাঁরাজকে আমার সঙ্গে বসা দেখলে কি ভাববেন ? 

রাজা তাতে দোষ কি? 

পল্মাবতী-_- আধপুত্রের অপর পত্বী দেখে তারা উদ্াসীনের মতো হবেন। 

রাজা-_ কিন্তু যাঁদের পক্ষে পত্বীকে দেখবার বাঁধা নেই, তাঁদের কাঁছে পত্বীকে প্রকাশ না করায় 
অনেক দোষ আলতে পারে। কাজেই বোসো। 

তার পরে উজ্জপ্মিনীর কঞ্চুকীর সঙ্গে রাজা উদয়নের যে কথাবার্তা হয়েছিল তাও লক্ষ্য করার যতো । 

রজা-_ পৃথিবীর সকল রাজবংশের অধীশ্বর রাজা, ধাঁকে আমি বান্ধব হিসাবে কামনা করে এসেছি, 
তিনি কুশলে আছেন তো? 

কঞ্চুকী__ মহাঁসেন কুশলে আছেন বৈ কি। তিনিও এখানকার সর্বাঙ্গীণ কুশল জানতে চাইছেন। 

রাজা (আসন ছেড়ে দাঁড়িয়ে ) মহাঁসেন কি আঁদেশ করছেন? 

কঞ্চুকী-_ এ ব্যবহার বিদেহদৌহিত্রেরই উপযুক্ত। আপনে বসেই আপনি মহাঁসেনের সন্দেশ শুনতে 
পাঁরেন। 

পদ্মাবতীর সাঁমনেও পূর্বতন শ্বশুরের সম্পর্কে উদয্ননের এই সম্মানপূর্ণ ব্যবহারে তার হ্বদয়বত্তা এবং 
স্থবিবেচনা প্রকাশ পেয়েছে । রাঁজ] প্রচ্চোত সামাজিক ব্যবহারে কেবল তার পিতৃস্থাণীয় নন, পরস্ত 
প্রিয়তমা বাঁপবদত্তার জনক 7 কাজেই এ সন্মান বাঁসব্দভ্তার প্রতি তাঁর গভীর প্রেমেরও নিদর্শন এবং 
খুবই স্বাভাবিক । অবস্তিরাজের কঞ্চুকী, রাজ্যপুন:প্রাপ্তির জন্ত আনন্দ জ্ঞাপন করলে উদয়ন বললেন, 
“আধ, এসকলই মহাসেনের প্রভাব। তিনি আমাকে নিজ পুত্রের মতোই দেখেন; আমি তাঁর কন্তাকে 
হরণ করলেও তিনি যে আমীকে আত্মজন মনে করছেন, তাই আমার রাজ্য পুনরুদ্ধারের কাঁরণ। 

তার পর কঞ্চুকী রাশীর প্রেরিত সন্দেশ নিবেদনের জন্তে বাঁসব্দত্তার ধাত্রীকে পরিচয় করিয়ে দিলে, 
উদয়ন বললেন, “রাঁজার ষোড়শ মহিষীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ট আর পুণ্যময়ী নগরদেবতা-সদৃশী, এবং আমার রাঁজ্া- 
ভ্রংশের জন্য দুঃখিত মাতা কুশলে আছেন তে? 

ধাত্রী-- ভট্টিনীর শারীরিক কুশল, তিনিও মহারাজের সর্বাঙ্গীণ কুশল জিজ্ঞাসা করেছেন। 

উদয়ন-_ মাত: এই তো আমার কুশল । 

ধাত্রী-- এখন আর বেশি শোক করা উচিত নয় । 

কাঞ্চুকীয়__আর্ধপুক্র বৈর্ষধাঁরণ করুন) আপনার এমন অন্ুকম্পা লাভ করে মহাসেন-ছুহিতা মৃত হয়েও 
বেঁচে আছেন। | 

রাঁজ! উদয়ন তার পর আবেগবশতঃ যখন বাসবদত্তা সম্পর্কে স্থগভীর প্রীতির কথা উল্লেখ করে বললেন 
যে, মৃত্যুর পরেও তিনি তাঁকে তুলতে পারবেন না, তখন বাঁসবদত্তার ধাত্রীর উক্তি : 

“ভট্রিনী বলেছেন, “বাসবদত্ত| আর বেঁচে নেই। আমার বা মহাঁপেনের কাছে যেমন ছুই ছেলে 
গোপাল আর পালক, তেমনি তুমি, আমাদের প্রথম অভিপ্রেত জামাত । এ জন্যেই তোমাকে 
উজ্জপ্বিনীতে আনা হয়েছিল। অগ্নি সাক্ষী না করে বাণ শিক্ষার ছলে মেয়েকে তোমার হাতে 


মহাকবি ভাস ১৩৯ 


দিয়েছিলাম; তোমার চপলতার জন্য বিবাহ অস্ুষ্ঠানের আগেই তুমি চলে গেলে। তার পর তোমাদের 
দুজনের ছবি আকিয়ে তার সাহায্যে বিবাহ কার্য সম্পাদন করেছি। এই সে চিত্রফলক; তা দেখে 
তুমি মনে শান্তি পাবে” ।” 

উদ্‌ষ্বন তখন উত্তর করলেন, “এরূপ গভীর স্সেছের কথা কেবল তিনিই বলতে পাঁরেন। তাঁর এই 
বাক্য শত রাঁজ্যলাভ থেকেও আমার প্রিক্নতর, যেহেতু আমার মতো অপরাধীর প্রতিও তীর স্নেহ চলে 
যায় নি।» 

এর পরে চিত্রফলক দেখে পদ্মাবতী কেমন করে আবস্তিকাঁর প্রকৃত স্বরূপ জানলেন, যৌগন্ধরায়ণ 
কেমন নাটকীয় ভাঁবে এসে স্বীয় ভগিনী-পরিচযষে প্রদত্ত আবস্তিকার প্রত্যর্পণ দাবি করলেন, এবং এ-সকলের 
মধ্য দিয়ে পুনখিলন হল সকলের, তাতেই রয়েছে ভাঁসের অপূর্ব নাট্যনির্মাণ-কৌশলের পরিচয় । কিন্তু 
ভাঁস সব চেয়ে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন পারিবারিক সম্পর্কের সঙ্গে রাষ্ট্রীয় সম্পর্কের এক্যবিধান করে। 

প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতিতে রাজাদের পরস্পর বৈবাহিক সম্পর্কের অর্থ ছিল রাজনৈতিক, অথচ 
সর্বজনীন বিবাহের আদর্শ কেবল ধর্মমূলক এবং পরম্পরের ম্নেহ ভালোবাশাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত। তার 
নাটকে প্রায় অবলীলাক্রমে এ দুষ্বের সামগ্জশ্ত বিধান করে ভাঁপ এক অসাধ্যসাঁধন করে গিয়েছেন। ভাঁসের 
এই কৃতকার্ধতার জন্যে তীকে অপ্রতিদ্বন্বী নাট্যকার বলা যেতে পাঁরে। ভারতীয় সাহিত্োর ইতিহাসে 
এমন নাম আর একটি খুঁজে পাওয়া অসম্ভব । 


ফ্রি ভার্ম ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যক বিতা 


উজ্জলকুমার মজুমদার 


একজন ফরাসী অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথকে একবার প্রশ্ন করেছিলেন১ : আপনি বাঙিলায় ফ্রি ভার্স বচনা 
করেছেন কি?” রবীন্দ্রনাথ উত্তরে বলেন : আমি অনেক ফি ভার্প রচনা করেছি।” রবীন্দ্রনাথের এই 
মন্তব্য একজন বিশিষ্ট সমালোচককে সংশয়াচ্ছন্ন করেছে।২ রবীন্দ্রনাথ ফ্রি ভার্স বলতে কি বুঝিয়েছেন 
তা সমালোচকের কাছে অস্পষ্ট রয়ে গেছে । বলাকা, পলাঁতকা কিংবা পুনশ্চ কোন্‌ বইএর বিশেষ বিশেষ 
কবিতাগুলিকে ফ্রি ভার্স বলা যেতে পারে তাঁও সমাঁলোচকের মতে অস্পষ্ট রয়ে গেছে। তার মতে :' ওদের 
ফ্রি ভার্স প্রবোধচন্দ্রের মুক্তক নয়, গণ্ছন্দও নগ্ন ; ওদের ফ্রি ভার্স হলো মিশ্রছন্দ, যাতে একই কবিতায় 
একাধিক রকম ছন্দ স্থান পায়, কিংবা গগ্ঠপদ্ মেশানো থাকে । এই কথা বলে তিনি যে কবিতাগুলি 
উদ্দাহরণ হিসাবে উদ্ধৃতি দিয়েছেন সেগুলিতে এক এক পংক্তিতে এক এক রকমের ছন্দের সমাবেশ হয়েছে 
বলে তিনি মনে করেন। এবং শেষ পর্যন্ত তার মত অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের “গ্ছন্দ' প্রবন্ধে 
উদ্ধৃত একটি প্রাকৃত কবিতার কবিকৃত অগ্থবাঁদ এবং স্ফিলিঙ্গে'র ছুটি কবিতা মিশ্রছন্দে অর্থাৎ ফ্রি ভার্সের 
ভঙ্গিতে লেখা । 

উক্ত গগ্কবিতার লক্ষণ! দেবার আগে সমালোচক মন্তব্য করেছেন : “এ কথ! নির্ভয়ে বলা যায় 
যে, কোনো ইংরেজ বা ফরাঁসির কাছে ফ্রি ভার্সের যা অর্থ, তা রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নি।” কিন্তু ফি ভার্স 
বলতে শুধু বিভিন্ন ছন্দের মিশ্রণ বা গগ্ঠপঞ্ভের মিশ্রণ বোবাত্ধ না । ইংরেজের কাছে নয় ফরাপির কাছেও 
নয়। ফ্রি ভার্সের পরিফাঁর কোনো সংজ্ছার্থ ইংরেজ বা ফরাসি দিতে না পারলেও (না দেওয়াই নিরাপদ বলে 
অনেকে মনে করেন ) মোটা মুটি কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণের ইঙ্গিত দিয়েছেন তাঁর1।৩ 
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৪1]; 2110 01616 016 110 01791191] 116 8091010101 6096 1756 0069 2156. 0155012660 


»পীশোিতিশীশীশি এ সপ পাপ হানা পাপা 


১ ছাদ্দোগুরু রবীল্রনাথ : প্রবৌধচন্র সেন। পরিশিষ্ট দরষ্টব্য। 
২ সাহিত্যচর্চা : বুদ্ধদেব বনু : ১৩৬১। “বাউলাছন্দ' প্রবন্ধ : পৃ" ১৩২-৪ অ্টব্য। 
৩:177026 0%0. 7:2167/07106 : 08108102008: 1960। এই বইএর 0:5৩ 5:55 প্রবন্ধ : পৃ. ৮৬ ভুষ্টবা। 


ক্রি ভাস ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা ১৪১ 


1100 15 9110019 101:952 101111650 215 91501 16115605.101715 50519101910 19 16871060258 
91160 200. 02102210505 00995 আ110 01911 066 ৮6195, 200 25 02110 110. 
11111156105 5 61095 ড00 20:০৩ 1, &০ণু 1525102৮10০ 10027001105 ০0৮ ০01 
16) 16102 চা ০06 60 1125৩ 80106601115 1116 25 211, 201119157 20505 
10187 19০ 9.1095061701- 209৩11% 7 0: 1 16 20995) 16 0993 3০ 90901:8010211%) 111 170 
1851119 1026651105 2110. 17279 11175 2: 1006 11201, 

গছ্চকবিত! সম্পর্কে আর-এক জন কবি তাঁর আলোচনায় ফরাপিদের বক্তবাকে উপস্থাপিত করেছেন। 

তিনি বলেছেনঃ : 

1. 10020110001) 0650111)95 19, 6109 61610001369 ০0৫ 611৩ 170 ৮০1:9০১ 1.6. 
01501010) ₹51010006 0000১ 00056 195108119 109. 91006 07০ 61600161105 0 010৩ 10 
৬6156 ০22, 170 1011010৩617 51191100666 ০1 60০ 1006601081] 5556010১ 0155 110150 
(116 9855 ) 102 11101011010 501156-00165 11101] 216 11] 16৮01 02911156 6172110 : &00 
50 (4) 11116 ০060 ৮05০ 15 & 27121701720021 01216 01 11165, 12900 01 20001161121] 
1700] 0110165 00121011119 60 2, 1717501112110281 1101)016) 00170101669 111 16561 &110. 907- 
01611 110 15016 ; (0) 00111191002 02 ৮2110105111 101710610, ঠ120. 0602 10056 001 
110 600 10115 7 (০) চ26 11115 15 21501016619 11701061911 60 551121)10 11000012650 01 
00190006101 2026 00000 105 ০ 10001016650? 891150 2110. 1015239,06 109০1200176) 
(0) 8110 19510 £65 001] 81] [16610%1 0101197010175১ 90101 25 095531112 17119 ০6০১ 
(1532 2110. 01] 001121 21012055 1101991- 69101561081 10:93০90125 2৮০91191000 6) 1৮. 
এই উদ্ধৃতি থেকে ইংরেজ ও ফরাঁপিদের মনোঁভাঁব বিচার করলে দেখা যাঁবে যে ইংরেজর1 ফি ভার্সের 

ক্ষেত্রে ছন্দময় পংক্তিকে গ্রাহথ করেছেন, তবে এ কথাঁও বলেছেন যে তাকে ভিত্তি করে বড়-ছোট নানা 
পংক্তির সমাবেশ হতে পারে, বা এমন পংক্তি থাকতে পারে যাকে ঠিক পরিচিত ছন্দ লক্ষণে ধরা যাঁয় না, 
যা পছোর লক্ষণাক্রাস্ত নয়। মিল থাঁকতে পারে, নাঁও থাঁকতে পারে। থাকলে মাঝে-মধ্যে-শেষে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকবে । এই প্রসঙ্গেই টি. এস. এলিয়টের সংজ্ঞার্থের সার্থকতা! খানিকটা বুঝতে স্থবিধা 
হয়ত £ 

১0010 6 ০ ৮05 0৫ 00900111526 99 ৬০:9৩ 05 9681৮10€ 10 2 0012- 
৮1761091291 0৮৮০ 0120. 00116101791] 12060176001] 16 2130105 5621606 আ16000 
211 10266617026 21] 2110 09061102115 80002010110 3011৩ ০0791619108] 0126. 
এই দিক থেকে বিচার করলে এলিয়টের 7:0:০90]হএ 08,0019920 101201 ৮০75৪এর ভিত্তিতে 

বৈচিত্র্য স্থ্টি কর! হয়েছে । লরেন্সের 45:3959, গছোর ছন্দস্পন্দ বা ধ্বনিষ্পন্দ ছেড়ে প্রায়ই 1810110 
16095511811 ভিত্তিক 12170 ৮79৫এর দিকে ঝুঁকেছে। রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” ও পলাতকানর 


1 পশলা চপ তথ পচ পট ১৯০ শসা শটিশিপািশী শশা তি পীগিপ 


৪ 001120620. 755/5, 1৫1675 ০1 70৮৫7 8112265 : 06০: 0201551920 21588: 19301 পৃ. ৪২। 
৫1160262720 15216116/102 : পৃ. ৯১৯১। 


৪ 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বিশিষ্ট কলামাত্রিক ও দলমাত্রিক রীতির ভিত্তিতে বৈচিত্র্য স্যতি করা হয়েছে। কাঁজেই ইংরেজি মতে 
এগুলি ফ্রি ভার্স। 

কিন্তু ফরাসিদের যে মত দ্িতীয় উদ্ধৃতিটিতে পাওয়া যাঁচ্ছে তাতে মনে হয় এব্যাপারে তারা আরও 
বেশি মুক্তিলিপ্ম,। কিন্তু এ ক্ষেত্রে একটি কথা মনে রাঁখতে হবে। উদ্ধৃতিতে যে মুক্তছন্দকে বোঝানো 
হয়েছে তাকে ফরাগিতে বলে ০19 11911 ফরাপসিতে আর-এক প্রকার ছন্দ আছে তাঁকে বলে ৮৪৪ 
[1১06 1৬ সংক্ষেপে এই ছুই রীতির সংজ্ঞার্থ দিয়ে পার্থক্য স্থচিত হতে পারে : ৮৩৪ 11116 হল 
4৩150 ৮৮11101) 15 10170 0০6 ১1 ৬০19 1100৫ হল “৮5156 ৮1101) 1185 0০011 11192126660 
0:01) 90106 1)-০-21501100 0100011091৬ কাজেই এই ৮৩5 1119৫ ই হচ্ছে প্রচলিত ছন্দরীতিকে 
ভিত্তি করে মুক্তি প্রার্ত গছছন্দ। কাঁজেই রবীন্দ্রনাথের বলাক1 বাঁ পলাতকার ছন্দ ইংরেজি মতে 66৪ 
৮০৪৬, ফরাসি মতে ৮০5 11966 1 আর ৮৩৪ 110-- উদ্ধৃতি থেকে প্রমাণ হবে যে তার মধ্যে 
[1152101৩ 53956-8101 ছাড়া কোনে! প্রচলিত ছন্দরীতির নাঁমগন্ধ নেই-_ পাঁওয়! যাবে 'লিপিকা", 
পুনশ্চের বেশির ভাগ কৰিতায়, এবং শেষসপ্তক-পত্রপুট-শ্তামলীতে। 

কাজেই ফরাসি ও ইংরেজের গছ্যছন্দ বিষয়ক মতামতগুলিকে সামগ্রিক বিচার করলে দেখা যায় যে 
প্রচলিত ছন্দকে ভিত্তি করে বৈচিত্র্স্থষ্টি যেমন ফ্রি ভার্স, তেমনি ছন্দের নামগন্ধহীন স্পন্দনময় ধ্নিযুক্ত 
56119৩-0111নিভর কাব্যও মুক্তছন্দের কাব্য বা ফ্রি ভার্স। ফরাসিতে যেমন 5৫৪ 11966 ও 
৪৪5 111016এর পার্থক্য মানা হয়, ইংরেজিতে তেমন মানা হয় না। ইংরেজিতে [5 ৮৩:9৫ 
বললে উভদ্বপ্রকার মুক্তছন্দকেই বোঝানো হয়। এর কারণ আছে। ফরাপিতে ছন্দের বন্ধন ইংরেজির 
তুলনায় অনেক বেশি কঠিন বলে মানা হত। তাই ফরাসিতে ছন্দের মুক্তির ইতিহাসে ৮9০ 
11015 পরিণতির আগের ধাঁপটিকে ৮৪1৪ 11১৫৫ বলে আলাদা করে চিহ্নিত করা হয়েছে । ইংরেজি 
সাহিত্যের ইতিহাঁসে ছন্দ-মুক্তি এত কঠিন বাঁধা ঠেলে আসে নি। কাঁজেই ইংরেজিতে ৮৩৪ 171১676 কে 
আলাদা মর্যাদা দেওয়া হয় নি।" [৩০ ৩:৪৩ কথার দ্বার সমস্ত রকম ছন্দমুক্তিকেই বোঝানো 
হয়ে থাকে । যাই হোঁক, ফ্রি ভার্সের লক্ষণের যা পরিচয় আমরা পেলাম তাঁতে রবীন্দ্রনাথের গছ্যকবিতা।, 
'মানসী"র নি্ষল কামনা! কবিতান্ব যার সুচনা, “বলাকা” ও “পলাতকা"য় যার বিস্তার, “লিপিকা” 'পুনশ্চ। 
“শেষ সপ্তক" 'পত্রপুট” শ্টামলী'তে যাঁর বৈচিত্র্য এবং জীবনের একেবারে শেষ পর্বে প্রবহমান ছন্দের 
আশ্র্য কবিতাগুলির মধ্যে যার সমাপ্তি তা সমস্তই ফি ভার্স। 


ইউরোপ ও আমেরিকায় এই নতুন কাব্যবাহন বা! ফ্রি ভার্স অশ্নুভূতিকে বিচিত্রভাবে প্রকাশ করবার 
উপায় হিসাবেই গৃহীত হয়েছিল এবং প্রতীক আন্দোলনের সহায়ক হয়েছিল। ফ্রি ভার্স রচনার এই নতুন 
প্রচেষ্টাকে সমর্থকগণ নানাভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন। এই সমর্থকদের মধ্যে প্রায় সকলের রচনার সঙ্গেই 


৬1712260102 425761181108 : পৃ, ৮৭ এবং 0০/1৫206৫ 7552015, 71675 ০1 1০০7 73710565 : পৃ, ৪১-৪২ দ্রষ্টব্য । 
এই প্রসঙ্গে বর্তমীন লেখকের 'বাঙল! ছন্দের ক্রমবিকাশ", মহীজাতি প্রকীশক, ১৯৬২, পৃ ৬৫-৬৭ গ্রষ্টব্য ্ 
৭. এই প্রসঙ্গে ০:812927 ন০৪৪এর মঃ৩৩ ৩:৪০ প্রবন্ধটির পৃ, ৮৭-৮৮ ত্রষ্ব্য। 


ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১৪৩ 


রবীন্দ্রনাথ অল্পবিস্তর পরিচিত ছিলেন।* গগ্যকাঁব্যের পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যেসব কৈফিয়ত দিক্েছেন 
তার সঙ্গে এই সমর্থকদের কৈফিয়তের অনেক সাদৃশ্ত আছে। 

এই নতুন কাব্যবাঁহনের অন্যতম সমর্থক গুস্তাভ কাহন্‌ এই ভঙ্গির মধ্যে নতুন সংগীত ও জটিল ভাবনার 
অনুরণন শুনেছিলেন (0116 17012510016 19103 00101)16) | লাফোর্গ এই বাহনে পেয়েছিলেন মনোগত 
অভিপ্রায়ের নিকটতম প্রকাশের উপাধ্ব। মাঁলার্মে কবিতার পোঁশাকি গাভীর্ধ ছেড়ে কবিতাকে অস্তরঙ্গ 
ও ব্যক্তিগত করবাঁর পথ দেখতে পেক্সেছিলেন। এর কিছু আগে ভ্যে্লেন একেবারে নিরেট গগ্যকবিতা 
(৮৪15 11016 ) পছন্দ করতে না পারলেও প্রচলিত ছন্দভিত্তিক মুক্তকের (৮৩75 11676 ) মধ্য দিয়ে ছন্দ- 
ধ্বনিকে যথাসম্ভব ক্ষীণ, সংকুচিত বা দূরাস্তরিত করবার চেষ্টায় ছিলেন। ইংল্যাণ্ডেও ইয়েট্পের প্রবন্ধ গুলিতে 
ভ্যেলেনের কথার প্রতিধ্বনিরূপে শোনা গিয়েছিল 4910) 90117) ৪00 66111009110 01? ৮০1৪৪ 
1115010,এর সমর্থনের কথা, কাহ্‌নের “নতুন সংগীতধ্বনি'র কথা । ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে লেখা টি. ই. হিউমের 
আধুনিক কবিতা সম্পফিত এক রচনায় দেখা যায় কাহনের কথারই অঙ্গসরণ। হিউমের স্ব 
ব্যাখ্যায় নতুন ভঙ্গিকে গভীরতর মনো বিশ্লেষণের দর্পণ, ব্যক্তিগত অস্থভূতির স্বতংম্ফষতঠ ও অধিকতর স্থযোগ 
রূপে দেখানো হয়। অনেকটা মাঁলার্মের কথারই প্রতিধ্বনি করে হিউম বলেন যে, প্রচলিত রীতির 
কবিতায় স্থাযিত্ব, চিরকালীন সত্য ও সৌন্দর্যের প্রতি কবিদের প্যাশান দেখা যায়, কিন্তু ফ্রি ভার্সে চলতি 
জীবনের চাঞ্চল্য* দেখতে পাওয়া যায়, উপরন্থ ব্যক্তিত্চিহ্িত ও অন্তরঙ্গতর অনুভূতি প্রকাশ করবার 
একটা নিরস্তর প্রচেষ্টা থাকে । এই ধরণের অন্তরঙ্গ ক্ষুত্রান্তনিক কবিতাকে প্যাটার্ণের মধ্যে বাঁধা ছোট 
শিশুকে লোহার ফ্রেমে আটার মতোই । পরে এজরা পাউণ্ডের গগ্ঘকবিতার সমর্থনের মধ্যেও লাফোর্গ 
ও মালার্মের কথার প্রতিধ্বনি শুনতে পাঁওয়া যায়। ডি. এইচ. লরেন্স অন্তভাঁবে বললেও গগ্ভকবিতা 
যে অন্তরঙ্গ অনুভূতির প্রত্যক্ষ ও স্বতঃস্কর্ত প্রকাঁশ__ এই সিদ্ধান্তেই এসেছেন।১৭ 

গছ্ধকবিতার সমর্থকদের এই কৈফিয়তগুলির সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা রচনার কৈফিয়তগুলির মিল 
বিশেষভাবেই আছে। কষ্েকটি উদ্ধৃতি দিয়ে এই সাদৃশ্ত দেখানো যেতে পাঁরে। কবি এক জায়গায় 
লিখছেন :৯১ 

কাঁব্যকে বেড়ীভাঁঙ। গগ্যের ক্ষেত্রে স্রীস্বাধীনতা দেওয়1 যাঁয় যদি, তা হলে সাহিত্যসংসারের 

আঁলংকারিক অংশটা হাঁলক হয়ে তার টৈচিত্রের দিকে অনেকটা খোঁল। জায়গ! পায় । কাব্য 

জোরে পা ফেলে চলতে পাঁরে। সেটা সযত্বে নেচে চলার চেয়ে সব সময় যে নিন্দনীষ্ব তা নয়। নাচের 

আসরের বাইরে আছে এই উচু নিচু বৃহৎ জগৎ, রূঢ় অথচ মনোহর, সেখানে জোরে চলাটাই মানায় 

ভাঁলো-- কখনো ঘাসের উপর, কখনো! কাকরের উপর দিয়ে । 








৮৮ পিপাসা স্পা পাস 


৮ ওয়া্ট হুউট্ম্যানের কবিতার সঙ্গে রবীল্রনাথ আযৌবন পরিচিত। পরবর্তাকালে বহু আধুনিক কবির সঙ্গে তিনি পরিচিত 
হয়েছেন ভাদের কাবোর মাঁধামে বা ব্যক্তিগতভাবে । বনু আধুনিক কবিতার সংকলন ত!র নিজস্ব সংগ্রহে ছিল। তার কিছু এখন 
বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারে আছে। এ সম্পর্কে পুথক আলোচন। হতে পারে। 

৯. 'পুনশ্চ' কাব্যের 'নাটক' কবিতার শেষাংশ ম্মরণীয়। 

১০ লরেছদ। 162 1506175 ( িওচ্দ ০: 1520)এর ভূমিকায় এক জায়গায় বলেছেন: 4৮10 হি 529 ৩ 1001 101 
005 12055155106 05156002099 ০7 11805106 0002567065 77955150060 751061915 ০৫016101910, 1955 ৪৪৩ 88 
১১ ধূর্জটগ্রসাদকে লেখ! চিগ্ি। দেওয়ালি ১৩৩৯। রবীন্র-রচনীবলী, একবিংশ খণ্ড ১৩৫৩। পৃ ৪২১। 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


এই উক্তির মধ্যে কবি যে অভিপ্রায়ের কথা বলেছেন তা হচ্ছে ইউরোপীয় গদ্য কবিতার সমর্থকদের 
কথিত “নতুন সংগীত | 
ওই চিঠিতেই অন্যত্র কবি লিখছেন : 
যে সংসারটা প্রতিদিনের, অথচ সেই প্রতিদিনকেই লক্বীশ্রী চিরদিনের করে তুলেছে, যাকে 
চিরন্তনের পরিচক়্ দেবার জন্তে বিশেষ বৈঠকথানায় অলংকৃত আয়োজন করতে হয় না তাকে কাব্য- 
শ্রেোতেই গণ্য করি। অথচ চেহারায় সে গদ্যের মতো! হতেও পারে । তার মধ্যে বেস্থর আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকাঁর বিমিশ্রতা আছে, সেই জন্যই চারিত্রশক্তি আছে। 
এই উক্তির মধ্যেও মাঁলার্মে ও হিউমের চলতি জীবনের চাঁঞ্ল্যকে প্রকাশ করবার যে অভিপ্রায় তাই 
প্রকাশ পেয়েছে । ওই চিঠির আর-এক জায়গায় কবি বলছেন : 
সপ্তপদীর বাঁ চতুর্দশপদীর পদক্ষেপটা প্রতিদিন মাঁনায় না। তাই বলেই প্রাত্যহিক পদক্ষেপটা 
অস্থানে পড়ে বিপদ্জনক হবেই এমন আশঙ্কা করি নে। এমনকি বাম দিক থেকে রুহ্ুঝুন্থ মলের 
আওয়াজ গোলমালের মধ্যেও কানে আসে। তবু মোঁটের উপর বেশভৃষাটা হল আটপৌরে । 
অনুষ্ঠানের বীাধারীতি থেকে ছাড়া পেয়ে একটা! স্থৃবিধে হল এই যে, উভয়ের মিলনের মধ্যে দিয়ে 
সংসারযাজার বৈচিত্র্য সহজ রূপ নিয়ে স্থুল স্থক্ম নানাভাবে দেখা! দিতে লাগলো । 
এই উক্তির মধ্যে প্রাত্যহিকতা, ছন্দের ক্ষীণ দুরশ্রুত আভাস (“বাম দিক থেকে রু্ুঝুন্থ''” ) প্রকাশের 
ভীঁষাঁয় আটপৌরে সহজ রূপ (5১০7090610 ) ও ব্যক্তিগত মনোভাব প্রকাশের নানা বৈচিত্র্য 
(“স্থল হক্ম নানাভাবে” )-- গদ্যকাঁব্য-সমর্থকদের উক্তির মধ্যেকার সব কটি বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মিলে 
যাচ্ছে ।১২ 
“পুনশ্চ কাব্যের ভূমিকায় কবি বলেছেন : 
গীতাঁগলির গানগুলি ইংরেজি গছ্যে অঙ্গবাদ করেছিলেম | এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য 
হয়েছে । সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পছ্ছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরেজিরই 
মতো বাংল! গঞ্ভে কবিতাঁর রস দেওয়া যায় কি না।'"" 
এই উক্তির মধ্যে ৭ 511917667 2100 00016 1158160156 011901? ভ্যের্লেনের এই অনিষ্ট সত্যেরই 
আভাস পাওয়া যায়। 
কাজেই কোনো সন্দেহ নেই গগ্যকাব্যের কবিদের ও তাদের কৈফিয়তগুলি তাঁকে প্রেরণা দিয়েছে, 
প্রভাবিত করেছে। ওয়াণ্ট হইটুম্যান, এলিয়ট, এজর1 পাউণ্, এমি লাওয়েল, এডুইন আলিংটন রবিনসন, 
অরিক জন্স্‌ ইত্যার্দির গগ্যকবিতার তিনি আহ্ববাদ করেছেন। আর্থার ওয়েলির চীনা কবিতাসংকলন 
গগ্কাব্য সম্পর্কে তীকে নিঃসংশয় করেছে। এ ছাড়া বাইবেলের অস্তুবাদ, তার মধ্যেকার সলোমনের 


১২. 11০৫ 7০0115এর ভূমিকায় লরেন্স ষেসব কথ! বলেছেন তাঁর অনেক কিছুর সঙ্গেই রবীন্রনাথে উত্তিগুলি মেলে। রবীন্রনাথ 
যাঁকে বলেছেন 'প্রাত্যহিকতা' তাকেই লরেন্স বলেছেন: 0156 0৩ 01596706' ব। “৮06 10900 1 রবীন্রনাথ যাকে বলেছেন, 
সহজ রূপ, লরেন্স তাঁকে বলেছেন: 19298806099 800 2552215 ৪9৪. 29715+ | ররবীজ্রনাথ যেখানে বলছেন : “স্থল লুল 
নাঁনীভাবষে', লরেন্গ বলেছেন সেখানে : “1078 56518110 2581555 ০8 ৮1000 81050181 0000. 01 81190181 


8200961710555' । 


ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা ১৪৫ 


গান ও ডেভিডের গাঁথার কাঁবারসের কথা তিনি বলেছেন, আমাদের দেশের উপনিষদ-সাহিত্যের 
গছ্কাব্যরস ও সংস্কৃত গগ্কাঁব্যও যে এ ব্যাপারে আদর্শ হতে পারে এ কথাও জানিয়েছেন । 
সমসাময়িক ইংরেজি কাঁবা-সাহিত্যে ছন্দ পরীক্ষা! বা ছন্দে স্বাধীনতা গ্রহণ করবার যে চেষ্টা সবক্ষণ 
চলেছে তার সম্বদ্ধে কবি যে ওয়াকিবহাল থাকতেন তার প্রমীণ দেওয়া যেতে পারে একটি চিঠি উদ্ধার 
করে। একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন১৩ : 
ইদানীং দেখছি, গগ্চ আর রাঁস মাঁনছে না, অনেক সময় দেখি তাঁর পিঠের উপর সেই 
সওয়ারটিই নেই যার জন্তে তার খাতির। ছন্দের বাধা সীমা যেখানে লুপ্ত সেখানে সংগত সীমা 
যে কোথায় সে তো আইনের দোহাই দিয়ে বোৌঁঝবাঁর জো নেই। মনে মনে ঠিক করে রেখেছি, 
স্বাধীনতার ভিতর দিয়েই বাঁধন ছাড়ার বিধান আঁপনি গড়ে উঠবে এর মধ্যে আমার অভিরুচিকে 
আমি প্রাধান্ত দিতে চাই নে। নানারকম পরীক্ষার ভিতর দিয়ে অভিজ্ঞতা গড়ে উঠছে। সমস্ত 
বৈচিত্যের মধ্যে একটা আদর্শ ক্রমে দাঁড়িয়ে যাবে। আধুনিক ইংরেজি কাব্যসাহিত্যে এই পরীক্ষা 
আরস্ত হয়েছে। 
/ 


মি 


গছ্যকবিতার উদ্দেশ্টগুলিকে স্পষ্ট করতে গিয়ে কবি একটি কথা বলেছেন যা উল্লিখিত গছ্কাব্যের 
সমর্থকদের উক্তির মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে না। অবশ্ঠ গ্রস্তাভ কাঁহন্-এর “িতুন সংগীত” কথাটিকে একটু 
বৃহত্তর অর্থে নিলে কবির সে কথাটিকেও অন্তভুক্ত করা যাষ়। সে হুল 'পগ্যের বিশেষ ভাঁষাবীতি 
ত্যাগ করে প্রকাশের মধ্যে একট! িলিষ্ঠতা “ছুরস্তপনা, “পৌরুষ” আনবাঁর চেষ্টা। কবি "টবের 
কবিতা”কে রোপণ করতে চেয়েছিলেন মাঁটিতে । “আভিজাত্যের স্থশাপন ভেঙে ছুরস্ত নাচের জায়গা! করে 
নিতে চেষ়্েছিলেন (“শেষ সপ্তক", পঁচিশ নম্বর কবিতা ) কবিতার কোমল বনিতার রূপকে অগ্রাহ্ ক'রে 
তাঁকে বীরাঙ্গন! বূপে সাজাতে চেয়েছিলেন। একটি চিঠিতে তিনি বলছেন১ই : 
গছ্যের প্রতি গছ্যের সম্মান রক্ষা করে চল| উচিত। পুরুষকে হ্বন্দরী রমণীর মতে। ব্যবহার 
করলে তাঁর মর্ধাদাহানি হ্য়। পুরুষেরও সৌন্দয আছে, মে মেয়ের সৌন্দর্য নয়__ এই সহজ 
কথাট] বলবার প্রয়াস পেয়েছি পরবর্তী কবিতাগুলিতে ।১ৎ 
অন্ত আরেকটি চিঠিতে লিখছেন : 
বক্ষ্যমাণ কাব্যে গ্টি মাংসপেশল পুরুষ বলেই কিছু প্রাধান্থ যদি নিয়ে থাকে তবু তার 
কলাবতী বধূ দরজার আধখেলা৷ অবকাশ দিয়ে উকি মারছে, তার সেই ছায়াবৃত কটাক্ষহযোগে 
সমস্ত দৃশ্ঠটি রসিকদের উপভোগ্য হবে বলেই ভরস1 করেছিলুম। 
_কতকগুলি কবিতায় এই বলিষ্টতা-_ মাঁংদপেশী বহলতা সত্যই লক্ষণীক্ব । তুলনীর জন্য একই বর্ণনীয় 
বিষয়ের ওপর ছুটি কবিতাঁর উল্লেখ করা যেতে পারে। একটি কল্পনা” কাব্যের বন্থপরিচিত 'বর্ধশেষ, 








১৩ শৈলেন্রনীথ ঘোষকে লেখা চিঠি। ২৮ আশ্বিন ১৩৪৩। রুবীন্র-রচনাবলী একবিংশ খণ্ড, ১৩৫৩। পৃ৪২৫। 
১৪ ধূর্টিপ্রসাদকে লেখ! চিঠি। ২৬ আই্বিন ১৩৩৯। রবীন্র-রচনীবলী, একবিংশ খণ্ড, ১৩৫৩। পৃ ৪১৮। 
১৫ ধূর্টিপ্রসাদকে লেখা চিঠি। দেওয়ালি ১৩৩৯। রবীন্র-রচনাবলী, একবিংশ খণ্ড ১৩৫৩। পৃ ৪২৭। 
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কবিতা, অপরটি 'পত্রপুটে'র ৯-সংখ্যক কবিতা ।১* ছন্দোৌবদ্ধ কবিতা “বর্ধশেষে'র রূঢ় রূপাস্তর হল 
পত্রপুটের গগ্ঠ-কবিতাটি। এই ছুটি কবিতার মধ্যেকার প্র্ষুটিত ছবি ছুটির তুলনা করলে বোঝা যাবে, 
প্রথম কবিতাটির তুলনায় দ্বিতীয় কবিতাটিতে “সংগীতের রসকে পরুষের স্পর্শে ফেনায়িত উগ্রতা দেওয়া? 
হয়েছে। এই পৌরুষের কথা বলতে গিয়ে কবি লিখছেন: “.**গগ্কে কাব্য হতে হবে। গছ 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে কাব্য পর্যন্ত পৌছল না, এটা শোচনীয় । দেবসেনাঁপতি কাঁতিকেয় যদি কেবল স্বীয় 
পালোয়াণের আদর্শ হতেন তা হলে শুস্তনিশুস্তের চেয়ে উপরে উঠতে পারতেন না।.( বাংলাদেশের 
ময়ুরে-চড়া কাঁতিকটিকে সম্পূর্ণ ভোলবার চেষ্টা করো )।১৭ অর্থাৎ লক্ষ্যতরষ্ট গপ্ঠ কবির কাছে পালোয়ানরূপী 
কার্তিক অথবা ময়ুরে-চড়া কাতিক। 

প্রকৃতপক্ষে গগ্কাঁব্যের শক্তির প্রতীক হল বর্যশেষ কবিতার সেই কুমার-__- সগ্যোজাত 
মহাঁবীর'১* যিনি হাশ্যমুখে ধন্থকে টান দিয়ে স্থতীত্র ঝংকার তোলেন। কবির কথায় “তার 'পৌরুঘ” যখন 
'কমনীয়তা"র সঙ্গে মিশিত হয় তখনই তিনি দেবসাহিত্যে গগ্কাঁব্যের পিংহ।সনের উপযুক্ত হন।”১' 


১৬ 'বর্শেষ' কবিতার প্রথম ছুটি স্তবকের আংশিক উদ্ধৃতি দিচ্ছি : 
ঈশানের পু্ীমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
| বাধাবন্ধহার! 
গ্রামান্তের বেণুকুষ্জে নীলাপ্তনছায়। স্চা রিয়া 
হানি দীর্ঘধার।।:". 
ধুসর পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় উধ্ব মুখে, 
ছুটে চলে চাঁধি-- 
তুরিতে নামায় পাল ন্দীপথে ব্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রান্তে আমি। 
পশ্চিমে বিদ্দিম্ন মেঘে সায়াহ্কের পিঙ্গল আভাস 
রাঙাইছে আথি-_ 
বিছ্যুৎ-বিদীর্ণ শূন্যে ঝ1কে ঝাঁকে উড়ে চলে যাঁয় 
উৎ্কষ্ঠিত পাথি॥ 
প্রপুটের ৯-সংখ্যক কবিতা। থেকে তুলনার জন্ত আংশিক উদ্ধার করছি : 
হেঁকে উঠলে। ঝড়, 
লাগাল প্রচণ্ড তাড়া, 
সুর্যীস্তসীমার রঙিন পাঁচিল ডিঙিয়ে 
ব্যস্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের ভিড়, 
বুঝি ইন্সলৌকের আগুন-লাগ! হাত্তিশালা থেকে 
গ! গ! শব্দে ছুটছে বরাবতের কালো কালো শাবক শুড় আহড়িয়ে। 
মেঘের গায়ে গায়ে দগ.দগ. করছে লাল আলো, 
তাঁর ছিন্নত্বকের রক্তলেখা। ইত্যাদি। 
১৭ ধূর্ঘটিপ্রসাদকে লেখ! চিঠি । ১৭ মে ১৯৩৫ রবীন্তর-রচনাবলী, একবিংশ খণ্ড, ১৩৫৩। পৃ ৪২৪। 
১৮ 'বর্ষশেষ' কবিতায় আছে: 'সচ্যোজাত মহীবীর, কী এনেছ করিয়া বহন' 
“হে কুমার, হান্তমুথে তোমার ধুকে দাও টান।' 


রস্থপরিচয় 


0182806001809,0) 11186010.  রবীন্দ্রভারতী সোসাইটি ' কলিকাতা *% আসাম বুক ডিপো, 
কলিকাতা ৯। পঁচিশ টাকা 


পৃথিবীর শিক্প-ইতিহাঁসে দেখা যায় যে সময়ে সময়ে এমন এক-এক শিল্পীর উদ্ভব হয়ে থাকে ধাদের অত্যুথান 
চিরাচরিত শিল্পপথের অনুসরণে হয় নি। এই শিল্পীদের এমনও বনু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ধার্দের জীবনে বনু 
বিলম্বে ও অপ্রত্যাশিতভাবে শিল্পহ্থজন-ক্ষমত উপলব্ধ হয়েছিল এবং তার পর থেকে তাদের রূপস্ষটির ধারা 
অবাহত প্রবাহিত থেকেছে জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত। ভ্যানগগ, গগঁ, আরি রুশো, গ্র্যাণ্ড মা মোজেস 
প্রভৃতি ছিলেন এই ধয়ণের শিল্পী । এই শিল্পীদের অনেকের রচনার বর্ধন কোনো বিশিষ্ট শিল্পভাবধারাঁকে 
অবলঘ্বন করে হয় নি, কিন্ত কোনো কোনো ক্ষেতে এই ধরণের শিল্পীদের রচনাঁকে পরিচিত শিল্পধারা বা 
শিল্পান্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়ার উদাহরণ শিল্প ইতিহাসে বিরল নয়। 

নব্যবঙ্গীয় শিল্পধারার জনক হিসাবে আমরা পেকেছি শিল্পাচার্য অবশীন্দ্রনাথকে এবং তাঁর বহু স্থযোগ্য 
শিষ্য হয়েছিলেন এই শিল্পধারার সক্রিষ্ন পরিবাহক | কালে হয়তো অবনীন্ত্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা 
গগনেন্্রনাথকে এই শিল্পধারার অন্যতম হোতা হিসাবে পরিচিতি দেওয়া হবে। কিন্তু প্রকূতপক্ষে এই 
শিল্পধারার একই সময়ে ও পরিসরে সৃষ্ট ব্যতীত গগনেন্ত্রনাথের রচনাকে নব্যবঙ্গীয় শিল্পধারার সঙ্গে তুলনা 
ব৷ সম্পর্কের বাস্তব স্বীকৃতি তৈরি করা যায় না। 

সাহিত্য সংগীত নাটক শিল্পা্দি পরিবৃত ঠাকুরপরিবারে যৌবনে গগনেন্দ্রনাথের এক নিপুণ অভিনেতা 
ছাঁড়া তার প্রতিভার বিকাশে অন্তকিছু দেখা যায় নি। তীর মধ্যে যে সুদক্ষ চিত্রশিল্পীর সম্ভাবনা! নিহিত 
আছে এর উপলান্ধ এবং তাঁর রচনার গুরুতপূর্ণ বিকাশ ঘটে গগনেন্ত্রনাথের বেশ পরিণত বয়সে। তার 
চৈতন্ত-জীবন চিত্রাবলী ও কয়েকটি নিসর্গ চিত্রে অবণীন্দ্রনাথের চিত্রধর্মের কিছুট1 সাদৃশ্ঠ দেখা গেলেও 
সেগুলিকে তার ভ্রাতার রচনার প্রত্যক্ষ প্রভাব বলা চলে না। সেগুলি অবণীন্ত্র-প্রবাতিত চিত্রধারার সঙ্গে 
পরোক্ষ সংলাপের আভাসমাত্র বহন করছে বলাই সংগত। 

গগনেন্্নাথের রচনাঁবলীকে চারটি বিশিষ্ট অধ্যায়ে অনায়ামে ভাগ করা যায়, যথা: রেখাঁময় 
প্রতিকৃতি, নব্যবলীয় শিল্পধারাগ্যোতক চিত্রাবলী, জ্যামিতিক নকশায় সাজানো সাদা কালো বা রডীন 
ছবি এবং সমীজ-সংস্কারক ব্যঙ্গচিত্রগুলি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তিনি কেবলমাত্র এর যে-কোনো 
একটি অধ্যায়কে অবলম্বন করে রূপহ্থঙি করে গেলেও চিত্রজগতে তার সম্মান কিছুমাত্র খর্ব হত না। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পের ভাবধারা ও চিত্ররূপ বর্তমাঁন ভারতীয় শিল্পীদের 
ব্যাপকভাবে প্রভাবান্বিত করেছে এবং এর আগামনীকে যেন গগনেন্ত্রনাথ অনাগত সময়ে পরিষার 
দেখতে পেয়েছিলেন এবং এই শিল্পপথের নিশানাকে যেন তার তথাকথিত কিউবিস্টধর্মী রচনাগুলিতে 
চিহ্নিত দেখা যায়। এই শতাবীর ভারতীয় শিল্প-ইতিহাস যখন সঠিকভাবে লিখিত হবে তাতে এ যুগের 
এক বিশিষ্ট শিল্পনায়ক হিসাবে গগনেন্দ্রনাথকে যে গকত্বপূর্ব নিবন্ধে প্রতিষ্ঠিত করা হবে সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু তার শিল্পের উপযুক্ত সমাদর ও উপলব্ধিকারীলিখিত ও চিত্রিত কোনো 
বিবরণী বিশেষভাবে আজও প্রকাশ করা হয় নি। সেইজন্য রবীন্ত্রভারতী সোসাইটি ও আসাম 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


বুক ডিপো কতৃক সম্প্রতি প্রকাশিত গগনেন্দ্রনাথের চিত্রাবলীর প্রতিলিপি-সম্বলিত বইটি প্রশংসনীয় 
উগ্ঘম বলতে হয়। এই গ্রন্থে তার রচন। সম্বন্ধে তথাপূর্ণ একটি মনোজ্ঞ নিবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

এই পুস্তকের কতকগুলি প্রতিলিপির অতি খর্বায়তন অন্য প্রিশ্টগুলির তুলনায় কিছুটা বিসশ দেখায় 
সবুজাঁভ কাঁগজের মাউণ্টএ পড়ে অনেক প্রতিলিপির বর্ণমান ক্ষুণ্ন হয়েছে। এগুলি সাঁদাটে কাগজের 
উপরে দিলে আরো নয়নরঞ্ক হতে পারত। প্রতিলিপির স্চীতে মূল রচনার আয়তন উল্লেখ করা 
থাকলে ভালো হত। কিন্তু পুস্তকের শেষ কয়েকটি পৃঙ্গায় শিল্পীর মুখ্যরচনাবলীর বিশদ তালিকাটি 
প্রকাশকদের যে অতি প্রশংসনীয় পরিকল্পনা যে বিষয়ে নিশ্চয়ই দ্বিমত থাকবে না। পুস্তকের আক্মতন, 
প্রতিলিপির সংখ্য। এবং উচ্চাঙ্গের মুদ্রণ ও মণ্ডনের মানে মূল্য যংসামান্তই বলতে হবে। 


চিন্তামণি কর 


ভ্রমণকারিবন্ধুর পত্র । ইঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত। সম্পাদক মোহনলাল মিত্র। নবভাঁরতী, কলিকাতা ১২। 
চাঁর টাকা 

চলো যাই । অমিয় চক্রবর্তী । শ্রী প্রকাঁশ ভবন, কলিকাতা ১২। এক টাঁকা আশি পয়সা 

যেতে যেতে । বারীন মৈত্র । জজ়দীপ প্রকাশনী, কলিকাতা ১২। সাত টাকা 

গাঁলিভারের ভ্রমণবৃত্তীস্ত : জনাথাঁন সুইফট । লীল! মজুমদার অনৃদিত। সাহিত্য অকাঁদেমী, 
নিউ দিলী। দশ টাঁক! 


কোনো এক সময়ে বাঙালী ঘরকুনেো জাত বলে পরিচিত ছিল। এখন সে-অপবাঁদ অনেকট 
অপসারিত। বঙ্গের বাহিরে বাঙালী'র কাীঁত্তিকথার সঙ্গে আমর সকলেই অল্লবিস্তর পরিচিত। 
মধ্যযুগেও বাঙালী একেবারে বাইরে যায় নি সেকথা সত্য নয়। অন্তত তীর্ঘদর্শনের জন্যও বাঙালী 
শ্রমণে বেরিয়েছে । মঙ্গলকাব্যে বাঁণিজ্যবাপদেশে বিদেশগমন হয়তো স্বতিরোমন্থন ছাঁড়া আর কিছুই 
নষ্ব, তথাপি এ কথাও শ্বীকার করতে হবে যে সেকালের বাঙালী এই স্বতিরোমস্থনে আনন্দ পেয়েছে । 

এখন আর স্বতিরোমন্থন নষ, তীর্ঘদর্শনও নয়-- নিছক ভ্রমণের নেশায় আমরা দেশবিদেশ করি । 
লক্ষ্য হয়তো! সব সমজ্ব ভ্রমণ নয়, কিন্তু উপলক্ষ্যটাঁও যে উপেক্ষিত নয় সে কথা জোর করেই বলা যায়। 
সেই কারণে ভ্রমণকাহিনী লেখায্স উৎসাহ যথেষ্ট এ জাতীয় রচনার পাঠকসংখ্যাঁও যথেষ্ট। 

সম্প্রতি করেকটি ভ্রমণকাহিনী পড়ে এ কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে যে, নিছক ভ্রমণের নেশায় যেমন 
তেমনি ভিন্নতর উদ্দেশ্টে বাঙালী বেড়াতে ভালোবাঁসে । কখনও দেশ দেখার কৌতুহল, কখনও 
প্রতুতত্ব আবিষ্কারের আনন্দ, কখনও-ব1 ভিন্নদেশের মানুষকে জানবার আগ্রহ মান্থষকে ভ্রমণে উত্সাহ 
দিয়েছে । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণ শেষ করে সংবাঁদ প্রভাঁকরে লিখেছিলেন, “ভ্রামক 
হুইয়ণ ্রমণকালে স্থানে স্থানে সমুহ সখ সম্ভোগ করিয়াছি. ' নৃত্তন নৃতন যত দেখিয়াছি ততই নৃতন 
নৃতন স্থখের সধশর হুইয়াছে।' 'কত নগর, কত গ্রাম, কত হষ্ট, কত গঞ্জ, কত দেবালয়, কত তীর্থ, 
কত ক্ষেত্র, কত উপবন, কত সরোবর, এইরূপ কত কত বিষয় বিলোকন করত কেবল পুলকে 


গ্রন্থপরিচয় ১৪৯ 


পরিপুরিত হইয়ীছি, চক্ষের সার্থকতা হইয়ীছে।” এই উক্তি থেকে প্রমাণিত হয় যে বাংলাদেশের 
বিচিত্র এশ্বর্য কবিকে ভ্রমণে উৎসাহ দিয়েছে, কবির চক্ষের সার্থকতা” ঘটেছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কবি 
এবং সাংবাদিক। কোন্‌ কোটিতে তিনি বিচরণ করতে ভালোবাসতেন তা বুঝে ওঠা শক্ত। তাকে 
আসলে সাংবাদিক-কবি বলা উচিত। একই প্রষ্োজনে কখনও তাঁকে কবিতায় যুদ্ধ করতে হয়েছে 
কখনও সংবাদপত্রে বাঁদপ্রতিবাদের ঝড় তুলেছেন। দেশপ্রীতি তাঁকে কবিজীবনী সংগ্রহে উদ্বুদ্ধ করেছিল। 
কবির নাড়ীর যোগও ছিল কবিওয়ালাঁদের প্রতি। আবার ঈশ্বরচন্দ্র গ্রপ্ত যে বাঙালীর কবি তাঁর 
প্রমীণ বঙ্কিমচন্দ্র সবিস্তারে দিয়েছেন । কিন্তু কবিকে সমাঁজের নকিবিও করতে হয়েছে । এই কারণে 
কেবল “চক্ষের সার্থকতা” নয় বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার পূর্ণাঙ্গ বিবরণ সংগ্রহে তিনি সমানভাবে 
পরিশ্রমী এবং আগ্রহী। বাংলাঁদেশ ভ্রমণ করে তিনি খুটিনাটি তথ্য সংগ্রহে মনোনিবেশ করলেন। যে 
যে জেলায় তিনি পরিভ্রমণ করেছিলেন সেই সেই জেলার জনসাধারণের আচার-আচরণ, শিক্ষাব্যবস্থা, 
ভাষা, আইনআদাঁলত, ভৌগোলিক সংস্থান, প্রাকৃতিক পরিচয়, উত্পন্ন দ্রব্যের তালিকা ইত্যাদির 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। বলা বাঁছুল্য, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের একট] নির্ভরযোগ্য সামাজিক 
সাংস্কৃতিক ও অর্থ নৈতিক পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছেন। একদিক থেকে সেকালে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মধ্যে 
যে দুর্লভ এঁতিহাসিক নিষ্ঠার পরিচয় পাই তা এ কাঁলেও আমাদের বিস্ময়ের উদ্রেক করে। কবিজীবনী 
সংগ্রহে গুধ্ধকবি যে আন্তরিকতা, নিষ্ঠা, শ্রম এবং অর্থব্যয় করেছিলেন ত1 আমাদের প্রশংসার দাবি 
রাঁখে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ঠের এই দেশভ্রমণবৃত্তীস্তও অস্থরূপ কারণে আমাদের শ্রদ্ধার বস্ত। কবির দেশনভ্রমণ 
আসলে বাংলার স্বরূপ আবিষাঁরের প্রয়াস। নিজেকে তিনি ভ্রমণকাঁরী বন্ধু বলে পরিচয় দিয়েছেন। 
প্রভাকরের বন্ধু তিনি নিশ্চয়ই । প্রভাকর বাঙালীর আত্মজিজ্ঞাপার স্মারক । সেই দিক থেকে তিনি 
বাঙালীর বাক্ধব | বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রকে বাঙালীর কবি বলেছেন । কিন্তু কবি রূপেই তিনি বাঙালীর 
নন, সাংবাদিক হিসাবেও তিনি বাঙালীর এ কথা স্বীকার করতে হয়। সম্পাদক মোহনলাল মিত্র 
সংবাদপত্র থেকে এই রচনাগুলি সংগ্রহ করে একটি অনারন্ধ কর্মকে পূর্ণতা দিলেন । 


চলো যাই” ছোটদের জন্য লেখা বই। কবি অমিয় চক্রবতাঁ রংমশাঁল কাগজের জন্য কয়েকটি 
ভ্রমণকথা লিখেছিলেন। সেইগুলি তিনি গ্রস্থাকারে ছাপিয়েছেন। ছাপানোর প্রয়োজনও ছিল। 
ছোটদের জন্য এমন সরস করে লেখা ভ্রমণকাহিনী বাংলাভাষায় খুব বেশি নেই। ছোটদের দিকে 
তাকিয়ে তিনি রহস্য কিংবা রোমাঞ্চ স্ুষ্টি করতে চান নি। কিন্তু কৈশোর কল্পনাকে উত্তেজিত করবাঁর 
মত উপাঁদান-উপকরণ সমাবেশে তিনি অকু্পণ। বূপকথার রাজ্যের মতই ইরাঁন, ফিনল্যাণ্ড, হয ইয়র্ক, 
জর্মানি, সীরিয়1, অকুফোর্ড, ডেনমার্ক, মস্কো, হল্যা্ডের পরিবেশ মনোরম, মনোহর । কখনও এসব 
রাঁজ্যের প্রাচীন স্থৃতিচয়নে কখনও প্রকৃতির মায়াঁঘন রূপ অঙ্কনের দ্বার] কবি অমিয় চক্রবর্তী এইসব 
ন্গর-নগরীর চলচ্চিত্র আমাদের উপহার দিষেছেন। এসব বিদেশী রাজ্যের বর্ণনার মধ্যে বরিশালের 
চকিতচমক দীপ্তি আশ্চর্য বিশ্ময্বের স্ত্্রি করে। ইরান, ফিনল্যাণ্ড, হ্থ্য ইয়র্কের স্বাতস্থ্য যেমন চোঁখে 
পড়বার মত বরিশালের বিশিষ্টতাও তেমনি কারও দৃষ্টি এড়াবার নয়। সেও একই সারিতে স্থান 
পাঁবার যোগ্য। বিষয়-বিন্যাসে অমিয়বাঁবু যে দুঃসাহস দেখিয়েছেন তাতে আমাদের দৃট্টিভঙ্গীর 

১৩ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৩৭৪ 


পরিবর্তন সম্ভব। এখানে অমিয়বাবু শিশুচিত্তের মতই উদার, সমদর্শী। তা ছাড়া কবির চোখ যে 
সৌন্দর্য আবিষ্কার করে তা! দেশকাঁলাতীত। তাঁর সংবেদনশীল মন সপ্তদ্ধীপে বিচরণ করে। 


বারীন মৈত্রের "যেতে যেতে, ভিন্ন স্বাদের বই । বারীনবাবুও বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলের বৃত্তান্ত 
প্রকাশ করেছেন। বাঁরীনবাবুর কৌতুহল সাংবাদিকের নয়, প্রত্বতত্ববিদের এবং ভ্রাম্যমাঁণের | শ্রীযুক্ত 
মৈত্র বাংলাদেশের তীর্ঘস্থানগুলি পরিভ্রমণ করেছেন। কিন্তু লক্ষ্য পুণ্যসঞ্চয় নয়, মূলত তিনি তীর্থস্থানের 
প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহে আগ্রহ বোধ করেছেন। আমাদের তীর্থস্থানকে কেন্দ্র করে যে প্রারুত- 
অপ্রারৃত কাঁহিনী গড়ে উঠেছে সেগুলির বিবরণ সংক্ষেপে দিয়ে শ্রীযুক্ত মৈত্র এসব কাহিনীর ইতিহাস- 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন। মেত্র মহাঁশয় যে সাগরসঙ্গম দিয়ে বর্ণনা শুরু করেছেন তাতে প্রত্বমহিমা এবং 
সত্য” উদ্ধারের প্রচেষ্টা সমধিক | মাঁঝে মাঝে জনজীবনের করুণমধুর চিত্র পরিবেশন করে ইতিহাসের 
নীরস তথ্যবিবৃতিকে সরস করে তোলবার প্রয়াস পেয়েছেন। বস্তত বারীনবাবু প্রত্বতত্ব এবং মাঁনষের 
জীবন উভয় সম্বন্ধেই সমান কৌতুহলী । যে বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শে তিনি এসেছেন__ কখনও বন্ধু, 
কখনও পরিচিত, কখনও অপরিচিত, কখনও বৃদ্ধ, কখনও তরুণ-_ তাঁদের বিচিত্র সংলাপ আমাদের উপহার 
দিয়েছেন। 

একদা শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্োপাধ্যা় আক্ষেপ করে বলেছিলেন যে আমরা ভ্রমণের নেশায় 
বিদেশে যাঁই কিন্তু বাংলাদেশের মধ্যেই বিষুপুরে যে বিস্ময়কর স্থাপত্যকলার নিদর্শন আছে তাঁর 
সংবাদ রাখি না। বারীনবাঁবু সে অভাঁব কথঞ্চিৎ মিটিয়েছেন। কিন্তু আক্ষেপের সঙ্গে বলতে হয় 
মাঁঝে মাঝে ছুটি উপাদানকে (ভ্রমণের আনন্দ এবং এতিহাসিক দায়িত্ব) তিনি সমাস্তরালভাবে 
প্রবাহিত করেছেন। এদের অন্তরাঁল মুছে যাঁয় নি। ফলে অনেক সময়েই গ্রন্থপাঠে কিছুটা ক্লান্তি আসে। 


গালিভারের ভ্রমবৃত্তাত্তকে ভ্রমণকাহিনীর পর্যায়ভূক্ত করা বৌধ করি সমীচীন হবে না। রচনাটি 
ব্যঙ্গরসাত্মক। কিন্তু বইটির গঠনকৌশলে ভ্রমণকাঁহিনীর নিগিতি অন্ুক্ধত। এই জন্যই বইটির আকর্ণ। 
ব্যঙ্করসিকের সাহিত্যের সকল শ্রেণীতেই গতাগতি সম্ভব । স্থইফট ভ্রমণক[হিনীর আধারে তার ব্যঙ্গ- 
মিশ্রিত মনোভাব বিন্যস্ত করেছেন। সুইফট এই প্যাটান নির্বাচন করার জন্য সমালোচকদের কাছ 
থেকে প্রশংসা পেয়েছেন। সমালোচকদের আগেই পাঠকবর্গ বইটিকে অভিনন্দিত করেছিল। ইংরেজি 
সাহিত্যে স্থইফটের পূর্বে অনেকেই ভ্রমণকাহিনী লিখেছিলেন। সেসব বৃত্ান্তের বিস্তৃত বিবরণ দেবার 
এখাঁনে অবসর নেই। কিন্তু আমরা সকলেই জানি ভ্রমণসাহিত্যের তখন বাজারদর খুবই চড়া। স্থুইফট 
তাঁর ব্যঙ্গধর্ষী মনৌভাঁবকে এই জনপ্রিয় সাহিত্যের মোড়কে উপহার দিলেন। লিলিপুট, ব্রবভিংগনাগ, 
লাপুটা, হুইনম দেশে ভ্রমণ নিশ্চয্পই কল্পিত ভ্রমণ। কিন্তু ভ্রমণকাঁলে আমরা যেমন অভিনব বস্তর 
সাক্ষাতে চমকিত হই, বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শে এসে আমার্দের অভিজ্ঞতার পরিধি বিস্তৃত হয় সুইফটের 
গ্রস্থেও লে চমক সে অভিজ্ঞতার সমৃদ্ধি লাঁভ সম্ভব। এসব কথাঁর এই মানে নয় যে সুইফটের 
অভিপ্রায় ছিল গাঁলিভারের নিছক ভ্রমণের আনন্দ পাঠককে উপহার দেওয়া । বরং চতুর্থ কাহিনীটিতে 
স্থইফট প্রায় অনাবৃতভাবে আপনাকে প্রকাশ করে বহিরঙ্গ রূপকল্পকে নষ্ট করেছেন। চতুর্থ কাহিনীতে 


গ্রন্থপরিচয় | ১৫১ 


স্থইফট আঘাতপ্রবণ মন্তব্প্রকাশে কিবঞিং ভিজ্ত। অুতরাঁং গালিভারের ভ্রমণবৃত্তাস্ত নিছক 
ভমণবুত্তাস্ত নয়। 

যাই হোক, বাংলায় গালিভারের ভ্রমণবৃততাস্ত ইতিপূর্বেও অনুদিত হয্েছিল। উপেন্দ্রনাথ মিত্রের 
'অপূর্ব দেশভ্রমণ' (১৮৭৬) গালিভারস ট্রাভেলসের অন্থ্বাঁদ। কিন্তু সে বই"র কথা আমরা তুলে 
গিয়েছি। সাহিত্য অকাদেমি থেকে শ্রীযুক্ত লীলা মজুমদার এই স্মরণীয় গ্রন্থের অন্ধুবাঁদ করেছেন। 
শ্রীযুক্ত মজুমদরি এ ব্যাপারে যে যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমরা শৈশবে 
এই বই'র সংক্ষিপ্ত অন্ুবাঁদ পড়েছি। ছেলেদের জন্তই এই বই লেখা হয়েছিল বনুকাঁল পর্ধস্ত সে ধারণাই 
ছিল। সে ধারণ] অবশ্ত কেটে যাঁয় সকলেরই বুদ্ধির পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু গাঁলিভাঁরের ভ্রমণ- 
বৃত্বান্তে শিশুচিত্তহরণকাঁরী উপাদান-উপকরণের অভাব নেই । আমাদের দেশে বর্তমানে শিশুসাহিত্যে 
লীলা মজুমদারের আপন পাঁকা। স্তরাঁং এ গ্রন্থ অন্থবাদে এমন স্বাচ্ছন্দ্য দেখ! যাঁয়। এ অন্বাঁদ 
কেবল ভাষান্তরিত নয়__ মূলের সাহিত্যরসকে তিনি প্রায় সর্বত্র অঙ্ষু্ন রাখতে পেরেছেন। বাংলার 
ইডিয়মের সঙ্ষে ইংরেজির চলনের আশ্চর্য মেলবন্ধন স্থাপন করেছেন। এখানেই এ গ্রন্থের সার্থকতা 


বিজিতকুমার দত্ত 


স্বরলিপি 


দুখরাঁতে, ছে নাঁথ, কে ডাকিলে-_ 
জাগি হেরিস্ তব প্রেমমুখছবি ॥ 
হেরিঙ্গ উষাঁলোঁকে বিশ্ব তব কোলে, 
জাঁগে তব নয়নে প্রাতে শন্র রবি | 
শুনিম্থ বনে উপবনে আনন্দগাথা, 
আশা হয়ে বহি'নিতা গাছে কবি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারপ্ীন মজুমদার 
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সম্পাদকের নিবেদন 


ভারতের প্রথম শ্রেণীর চিত্রশিল্পীদের মধ্যে গগনেক্ নাথ বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । অন্থান্ঠ শিল্পীর চিত্র 
থেকে তার রচিত চিত্রের চরিত্র আলাদা, মেজাঁজও একটু পৃথক | এইজন্য তাঁর বৈশিষ্ট্যও বেশ স্পষ্ট। 

তাঁর সম্বন্ধে যতটা আলোচন! হওয়া! উচিত ছিল, ততটা সম্ভবত হয় নি। এইজন্েই তাঁর চিত্র সঙ্ন্ধে 
জনসাধারণের ধারণা সম্ভবত তেমন স্পষ্ট নয়। কেবলমাত্র কিছু সংখ্যক চিত্ররসিকই গগনেন্ত্রনাথের চিত্রের 
বৈশিষ্ট্য সন্বন্ধে সচেতন । 

সমালোচকদের মতে ভারতের বেশির ভাগ শিল্পীই শহর সম্বন্ধে তেমন সঙজ্জাঁগ নন, তাঁদের কাছে 
শহরের তেমন স্থান নেই, শহরের সঙ্গে সম্পর্কও যেন তাদের নেই; তাদের চিত্রে শহর মেইজন্যে ধরা পড়েছে 
খুব কম। অন্য কোনে! ধিক থেকে বিচার না করে স্থুলভাঁবে এটুকু বলা যায় যে, গগনেন্ত্রনাথ এই দিক 
থেকে স্বতন্ব, তিনি শহরের শিল্পী । শহর, বিশেষ করে কলকাতা শহর, গগনেন্্রনাথের চিত্রের উপাদান ও 
উপকরণ। তাঁর বহু চিত্রে শহরের জীবন প্রতিবিষিত। যে পরিবেশে তিনি অবস্থান করেছেন তা গ্রতি- 
ফলিত হয়েছে তার তুলির রেখায় ও রঙে। তিনি যে শহুরে মান্য ছিলেন এবং তীর মেজাজও ছিল 
শহুরে তা তিনি স্পষ্টভাবেই চিত্রের ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। একে অনেকে হয়তো বলবেন, শিল্পীর 
স্বীকারোক্তি। 

ঠাকুরবাড়ির আবহাওয়ায় তিনি মানুষ, সেই পরিবারের পরিবেশও তিনি তাঁর তৃলিতে ধরে রেখেছেন-_- 
রবীন্দ্রনাথের 'জীবনম্থৃতি” গগনেন্দ্রনীথ-অস্কিত চিত্রে ভূষিত। এ চিত্রাবলীর অনেকগুলিতেই সে আমলের 
ঠাকুরবাড়ি মূর্ত হয়ে আছে। আরও একটি কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা! যায়, সেটি হচ্ছে কাটুন। শিল্পী 
গগনেন্ত্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনার সময়ে অনেকে তাঁর আকা কাটুনের কথা উল্লেখ করতে চাঁন না, কারণ 
এগ্রলিতে শিল্প নাকি তেমন নেই, স্থতরাং এর উল্লেখ করলে গগনেন্ত্রনীথকে অবিচার করা হয় বলে তাদের 
ধারণী। তাদের ধারণ] ভূল না হতে পারে, কিন্তু সাধারণ ব্যঙ্গচিত্রের মত গগনেন্ত্রনাথের ত্বক] ব্যঙ্গচিত্র 
এক দিনেই যে বাসী হয়ে যা নি, আজও যে সেগুলি জীবন্তই আছে, এও শিল্পীর কৃতিত্বের কথা। 

গগনেন্দ্রনাথের জন্মশতবর্ষপৃত্তি উপলক্ষে বিশ্বভারতী পত্রিকার বর্মান সংখ্যায় গগনেন্্নাথ সম্বন্ধে 
আলোচন! প্রকাশ করে ও তাঁর অঙ্কিত চিত্র মুদ্রিত করে আমরা শিল্পীর প্রতি আমাদের শতবাধিক নমস্কার 
নিবেদন করলাঁম। 


১৫ আশ্বিন 


ত্ীকৃতি 


গগনেজ্দনাঁথ-অহ্থিত ণনিরঞন” চিত্রের বক ববীজ্দভাঁরতী 
সোসাইটির সৌজন্যে ও “সাতভাঁইচম্পা” চিজ শ্রীমতী 
মঞ্জুরী চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
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চিঠিপত্র রধীন্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


[২৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৫] 
কল্যাণীয়েষু ৃ 
রী, আমি শনিবার সকালের গাঁড়িতে, অর্থাৎ ম্টাঁর সময় ছেড়ে বেলা আড়াইটায় কলকাতায় 
পৌছব। ইতিমধ্যে দেবল এসে পড়লে তাঁকে ছাঁড়িস্‌ নে_- আমি এখাঁনে ফেরবাঁর সমক্ন তাঁকে সঙ্গে নিয়ে, 
আপব। ১৯শে সেপ্টেম্বরে সে মাঁদ্রাজ থেকে আমাকে চিঠি লিখেচে। তাহলে হয়ত বা শনিবাঁরেই 
কলকাতায় পৌছবে। 1161118 ট্রামারের ঠিকানায় 3.7. 5. ঘ.দের কেয়াঁবে তাঁকে চিঠি লিখে দিস্‌ 
যেন জোড়াঁসাকোঁয় আসে । সে লিখেচে সে সৌঁজ1 বোঁলপুরে চলে আস্বে-_ জোঁড়াপাকোয় না এসেই 
যদিসেমোজা দৌড়য় তা হলে গোঁল হবে। তোরা বোঁধ হয় শনিবারের আগেই আঁস্চিস নে। 
ইতি বুধবার 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঠে€ 


[ শিলাইদহ। ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ | 

কল্যাণীষেষু 

গানের কাঁগজ১ এই লোকটিকে পাঠিষে দিম্‌। 

উমাঁচরণ আমার ছাতা ফেলে এসেচে সেট] পাঠাবার ব্যবস্থা করিস্‌। 

অনঙ্গ এবং বসম্ত ত অ।জও এসে পৌছষ নি। 

তোঁরা কবে আঁস্বি সমস্ব থাকতে যেন খবর পাঁই। রাত্রের গাড়িতে ট্টামারে করে পাবনায় গিয়ে 
সেখাঁন থেকে বোঁটে করে আঁগাই হচ্চে সব চেয়ে স্কুবিধের পথ। 

এখনো! এখানে তেমন গরম পড়ে নি-_ ভারি স্বন্বর লগচে। 

তোরা যখন আসবি মনে করে ছুই ভল্যুম ব্রাউনিং নিয়ে আপিদ্‌__ সে বই ছুটো বাইরেই আমাঁর 
সেই বিছানার শেলফে আছে। তোঁদের সঙ্গে বেশি চাঁকর আবার বোধ হুয় দরকাঁর হবে না-- অন্তত 
স্থলতাঁনকে আশিস্নে-_ ওর চেহারা এবং ভাব আমাকে কেমন অকারণে পীড়া দিতে থাঁকে। 


সত সাকা আশপাশ পস্্ আ পাা 





$ “বিগত মাঘোঁৎসবে' আরি ব্রাহ্মসমাজে প্রাতে ও সন্ধ্যার সময়ে যে-নকল গান গাওয়! হয়, তৎসল্পকিত “কাঁগজ'। 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


মনিলাঁল যদি আঁসে ত বেশ হয়। অবন এলে কথাই ছিল না। 
নন্দলাল কিন্ব। মুকুলকে আনতে পারলে বেশ হয়-- আমার ইচ্ছা! শিলাইদ্হের অনেকগুলো! ছবি 
আক হয়ে থাকে । : 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ১৯১৬ ] 
কল্যাণীয়েষু 
অনঙ্গের কাছে শুনলুম বসন্তের সেই ছবিটা! তোরা খুঁজে পাচ্ছিদ্‌ নে। সেটা আমার তেতালাঁর 
শোবার ঘরের কোনো একটা দেয়ালে টাঙানো আছে-_ বোধ হয় দেয়ালের দিকে খোজ করিস্নি। 
তোর! আস্বাঁর সময় এক বোতল 6০00691 7৩এর কালি নিষ্বে আসিস্‌। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


[ চৈত্র ১৩২২) 
কল্যাণীয়েষু 


সত্য বেচারার পক্ষে এবার ১লা বৈশাখের কাঁজ করতে আঁসা অসম্ভব হবে। অতএব মেজদাঁদাকে 
বেদীতে বসিয়ে তোরা সেদিনকার কাজ যথানিয়মে সম্পন্ন করিয়ে দিস্‌। ভুলিস্‌ নে। যু সমস্থ 
ব্যবস্থা করে দিতে পারবে-- সে জানে কি কি করা হয়ে থাকে । 

মুক্ুলকে 15:0০. ৪০1. 200 এক ডোজ দিলেই তার রক্তপড়া সেরে যায়-_ কোনো 11001 
দরকার হয় না। 

রামগড়ের দলিলট। পাঠাচ্চি। 

গোপালকে জিজ্ঞাসা করিস আমার জামা ও ইজেরের কি করলে? আজও কি তৈরি হয় নি? 

স্থরুলের বাড়ির যে আসবাবগুলি শান্তিনিকেতনের জন্যে নেওয়া হয়েচে-_ কলকাতা থেকে তোরা 
তার দাম ধরে নিস্‌। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ চৈত্র ১৩২২] 

কল্যাণীয়েযু 
গুরুলের কাছে শীদ্র আমার ছুটে! ছোট ফোটো গ্রাফ পাসপোর্টের জন্তে পাঠাতে ভুলিস্‌ নে। যাতে 
আমার সামনের মুখ আছে এমন একটা দিস্। আমেরিকার 02০ গ্রহণ করে আজ টেপিগ্রাফ করে 
দিয়েছি। সেখান থেকে শীগ্রই পথ খরচের টাকা আপবে। জাপানের জাহাজের খোঁজ করচিস্? 


চিঠিপত্র ১৫৯ 


যদি কলকাতার জাহাজে জায়গা না থাকে কলম্বোর জাহাজের খোঁজ করিস্‌্। মীরার সেই 75111517চ 
5161১ সন্ধান করেচিস কি? ২র! বৈশাখ অর্থাৎ শনিবাঁরে কলকাতায় যাঁব। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০৫ 


[ ১৯১৬? ] 

কল্যাণীয়েষু 
র্থী, চেক সই করে দিলুম। টাঁকাট৷ পাওয়া গেল। এখন ত আর ভাবনা নেই। এইবার এ 
সন্বষ্ধে একটু আলোচনা করা যাবে। তোরা তাহলে এখানে এলেই ভালো হয়। যদি বিশেষ কাজ 
থাকে ত লিখে পাঠাস্‌। এখানকার সমস্ত ব্যবস্থা একেবারে পাঁকা করে তবে ছুটি নেওয়া যাবে। তোর 
সুরুলের বাঁড়ির যদি কিছু করবার থাকে ত সেরে নিস্‌। মাঝে গ্রীষ্মের ছুটি আসবে। তার পরে 
আমরা কোথায় থাকব ঠিক নেই। এই যে বারে! হাজার টাকা আমরা নিলুম এর বদলে আমাঁদের 
পাঁওনা টাকাটা £2152ি করে দিয়েছি । কিন্তু সেই ১৬০০০ টাকার মধ্যে কতটা! আমরা নিয়েছি ঠিক 
জানি নে-_ সেই পরিমাণ টাকাঁর ৬পার্সেন্ট সদ দেবার ব্যবস্থা করে দ্রিতে হবে। ১৫০* টাকা কি 
আমরা এই ফাস্তন থেকেই পাৰ? কবে নাগাদ আমর1 জাপানে যাত্রী করব ভালে! করে ভেবে স্থির করে 

রাখিস। 

বাবা 


[ ২* বৈশাথ ১৩২৩ ] 
কাল ৮1 
কল্যাণীয়েষু 
এতক্ষণে সত্যই জাঁহাঁজ ছাঁড়ল। বেশ হাঁওষ] দিচ্চে। মেঘ কেটে গিয়ে রৌদ্র উঠেচে। তোরা 
কেমন থাঁকিস্‌, বৌম1 কেমন থাকেন রেঙ্গুনে ৮. 0, 9০৫এর কেয়ারে খবর দিস্‌-_ আমাদের জাহাজের 
চেয়ে মেল্‌ শীদ্র পৌছবে। 
যথাসময়ে মীরার শুশ্রষার যেন সুব্যবস্থা হয়। 


ঈশ্বর তোদের কল্যাণ করুন। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


[ ২৪ বৈশাখ ১৩২৩] 
কল্যাণীয়েষু 
প্রকাণ্ড একটা সাইক্লোনের ভিতর দিয়ে কোনো রকম করে কাটিয়ে চলে এসেচি। কাণেন বল্লে 
এমন ঝড় ইতিপূর্ব্বে কখনো পাঁর নি। আমার লেখার মধ্যে তাঁর সমস্ত বর্ণণা পাবি। এই লেখাটা 
তোদের দেখা হলে প্রমথকে পাঠিয়ে দিস্‌-- এট] সবুজপত্রে যাঁবে। 


টা. বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


মুকুল ঝড়ের মধোও একরকম মন্দ ছিল না। ওর 9০99101 হয় নি এই আশ্চর্্য। খাওয়া দাওয়াও 
বেশ চল্চে |: 

রেঙুন দূর থেকে দেখা যাঁচ্চে। আজ রাত্রে নাবতে পারব কি নাঁজানিনে। কাল সকালে হয় ত 
নাবব। তাঁর পরে চিঠি ডাকে দেব। বুর্ববাঁরে সম্ভবত জাহাজ আবার রেক্কুন থেকে ছাড়বে ইতিমধ্যে 
সহরট1 দেখে নেব। 

তোর কেমন আছিল কবে খবর পাঁব জানি নে। 

521017690 থেকে 7119$এর হাতে যে চিঠি দিয়েছিলুম পেয়েছিস কি? সন্দেহ আছে। টিকিট 
ছিল না ওদের হাতে পয়সা দিয়েছিলুম | প্রথম দিনেই 119009821556৩র হাতে যে চিঠি 
দিয়েছি নিশ্চয় পেয়েচিস্‌। সবুজ পত্রের জন্তেও 1:9100900789566 এবং 211০$এর হাতে ছু কিস্তি লেখা 
দিয়েচি। 

শ্রীববীন্ত্রনাথ ঠাঁকুর 


পত্রে উল্লিখিত বাক্তিদের গরিচয় 
দেবেন। নারায়ণ কাপীনাথ দেবল: শান্তিনিকেতন ব্রঙ্নচ্য শ্রমের ছাত্র 
উমাচরণ ॥ ভ্‌ত্য 
সুলতান । ভূত্য 
মণিলাল। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
নন্দলাল। নন্দল1ল বন 
মুকুল। মুকুল দে 
সত্য॥ সত্যপ্রসাদ গল্োপাধ্যায় 
মেজদাদা ॥ সত্যেনাথ ঠাকুর " 
যদ ছু চট্টোপাধ্যায়: সরকার 


গোপাল। গোপাল চট্টোপ।ধ্যায়: সরকার 
প্রমথ। প্রমধ চৌধুরী 
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প্রণবরঞজন ঘোষ 


সে যুগের রাজধানী কলিকাতা আর চিরযুগের দেবতাত্মা হিমালয়-_ দ্বারকানাঁথ-পুত্র দেবেন্দ্রনাঁথের জীবন 
ও মননের পটভূমি । লোকালয় আঁর লোকাঁতীতের এমন এক সমন্বয় তাঁর জীবনে ঘটেছিল, যাঁর ফলে 
ওপনিষদিক ব্রহ্বনিষ্ঠ গৃহস্থের তপস্তার জ্যোতির্মগুল তাঁকে বাংলা ও ভাঁরতের নবধুগের 'মহধি'তে পরিণত 
করেছে । পিতৃখ্ণশোধ সে মহত্বের আংশিক প্রতিফলনমাত্র। আজ বরং শ্রদ্ধাবনতচিত্তে আমাদের 
এ কথাই স্মরণীয় জাতির জীবনে এমন এক শ্রেষ্ঠ পিতৃপুরুষের স্বৃতিতর্পণের আমর! কতটুকু যোগ্য অধিকারী | 
যে বিপুল পিতৃধণের অঙ্ক তিনি পরিশোধ করেছিলেন, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি পিতৃখণ ও খষিঝণে আমরা 
সমগ্র দেশ ও জাতি তাঁর কাছে আবদ্ধ। পরবর্তা কোনো কীতি বা প্রচেষ্টার দ্বার! সে খণভার লঘু হওয়া 
তো সম্ভব নয়, শুধু প্রণত শ্রদ্ধায় স্মরণমননের প্রচেষ্টাই আমাদের সীমিত সাধ্য। 

মহধি দেবেন্্রনাথের আবির্ভাবের পর দেড়শে! বছর পার হয়ে গেছে। নবজাগরণের যে সন্ধিক্ষণে 
তিনি এসেছিলেন, তখন রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক দিক থেকে পরাধীনতার চিহ্ন আমাদের সর্বদেহমনে | 
অথচ যে সমুজ্জল স্বাতন্ত্ে মহধির স্বাঁধীনচিত্ত সমসাঁমগ্িকতাঁর উধের্ব আপন ধ্যানের আসনটি প্রতিষ্ঠা 
করেছিল, সে স্বাতন্ত্র, সে চারিত্র্যশক্তি আঁজকের রাজনৈতিক পরাঁধীনতামুক্ত ভারতবর্ষে ক্রমে বিরল হয়ে 
আসছে। নান! শিবিরে বিভক্ত আজকের বুদ্ধিজীবী-সমাঁজে যে পরিমাণে গোষ্ঠীগত আহ্গিগত্যের দাবি, 
ঠিক সেই পরিমীণে আত্মজিজ্ঞাসা ও আত্মোপলব্ধির স্বল্পতা । অন্কৃত মহত্ব নয়, স্বকীয় মৌলিকতাই 
জাতির চলমান চিস্তাধারাঁকে স্বচ্ছ ও গতিবেগসম্পন্ন করে, সে কথা এযুগের তরুণসমাজ বিস্ৃতপ্রায়। 
কিন্তু রামমোহন থেকে রবীন্ত্নীথ বিবেকানন্দ অবধি ভারতের নবজাগরণের মুলপ্রেরণাই তো সত্যের 
স্বাধীন অন্বেষণে ! 

প্রতিটি সত্যান্বেধীর জীবনে যেমন গুরু বা পথপ্রদর্শকের বিশেষ স্থান থাঁকে, দেবেন্দ্রনাথের জীবনেও 
রাজা রামমোহনের প্রতি তেমনি অন্তরতম শ্রদ্ধার আসনটি পাতা ছিল। কিন্তু কেবলমাত্র রাঁমমোহনের 
রচনাঁবলীর পাতায় তাঁর চিন্তা থেমে থাঁকে নি। সে বীজকে তিনি সঙ্ঘবদ্ধ মহীরুহে পরিণত করেছেন 
সাহিত্যে সমাজে স্বাদেশিকতায় অধ্যাতসাধনায়-- সবাঁর উপরে ব্যক্তিগত জীবন ও উপলব্ধিতে। স্বয়ং 
এক মহাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়ে পরবর্তী যুগের তরুণতর ও তরুণতম ব্রা্মদেরই শুধু উদ্ধদ্ধ করেন নি, 
স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি আস্থাহীন সে যুগের অধিকাংশ নব্যবঙ্গ জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতপাঁরে স্থনীতি 
সদাচার শোভনতা ও সহরয়তার সঙ্গে স্বাদেশিকতার এক পূর্ণাঙ্গ আদর্শ তাঁর মধ্যে প্রত্যক্ষ করে প্রভাবিত 
হয়েছিল। জীবিতকাঁলেই ধাঁরা নানা মতভেদে তাঁর কাছ থেকে দূরে সরে গেছেন, তারাও আদর্শ 
মনুয্যত্ের অধিকারীরূপে নিঃসংশয় শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান তাঁকে দিয়েছেন। আজ দেড়শো বছরের এপারে 
থেকে মহধির কীতি সাধনা চাঁরিত্যের সেই তুঙ্গশিখরটি আমাদের সমতলধর্মী জীবনযাত্রায় সবিন্ময় 
প্রেরণার উৎসস্থল। 

এুগের বাঙালীমমাঁজে "ব্রাহ্মণ এবং “হিন্দু, কথাটির পার্থক্য নিম্নে মাথা ঘাঁমানো বাহুল্য বিবেচিত। 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


মহধি নিজেকে হিন্ুলমাজের বিশা'লতর প্রবাঁহেরই এক সমুন্নত অংশের অধিকারী মনে করতেন। পরবর্তী 
যুগে '্রাঙ্গ-চেতনার স্বাতিত্তাবোধ যে বিচ্ছেদ-বেদনার স্বষ্টি করেছিল তার সাহিত্যরূপ পুত্র রবীন্দ্রনাথের 
গোরা উপন্তাসে নানাভাবে প্রকাশিত হলেও শেষ অবধি এক দিকে পরেশবাঁবু ও অন্যদ্দিকে 
আনন্দময়ীর মাধ্যমে যে চিরস্তন মানবিকতার প্রকাশ ঘটেছে তার আদি উৎস পিতা দেবেন্দ্রনাথ 
অথচ সামাজিক আঁচার-আঁচরণে দেবেন্ত্রনাথের সংরক্ষণশীলতাঁই একদী তাঁর অন্থবতাঁদের ছুঃঘহ মনে 
হয়েছিল। একদা বন্ধনমোচনকারীই পরবতীদদের বন্ধনভীতির কারণ হয়ে ওঠার পরবর্তী উদাহরণ 
কেশবচন্দত্র স্বয়ং | ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ভেঙে দেখা দিল সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজ। আভিজাত্যের 
গণ্ডি ভেঙে ক্রমে সাধারণের সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া এমন এক সমাঁজচেতনাঁও ব্রাহ্মঘমাজের ভাঙনের 
ইতিহাসে সক্রিয় ছিল সন্দেহ নেই। দেকেন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ত্রাহ্মলমাজের এই ত্রি্া-বিভক্তর্ূপের ব্যাখ্যা 
শিবনাথ শাস্বীর 'আত্মচরিতে' বিধৃত--"তিনি তখন চু'চুড়া সহরে গঙ্গাতীরস্থ এক ভবনে একাকী 
বাস করিতেছিলেন। তিনি “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' নামট] শুনিয়। বলিলেন, বেশ হয়েছে। আমাদের 
সমাঁজের নাঁম “আদি সমাজ, আমরা কালে আছি। কেশববাঁবুর সমাজের নাম “ভারতবর্ষাঁয় সমাজ” 
তারা দেশে আছেন। তোমর1 দেশকালের অতীত হইয়া! যাঁও।”” 

অধ্যাত্মদৃষ্টির যে স্তর থেকে দেবেন্দ্রনাথ সাধারণ ত্রাঙ্ষপমাজকে “দেশকালের অতীত” হতে আহ্বান 
করেছিলেন, ব্রাহ্মপমাজের ইতিহাসে সে দৃষ্টির প্রসার আর সম্ভব হয় নি। ব্রাঙ্মগো্ীর অধ্যাত্স-আন্দোলন 
এর পর থেকে সমাজনীতি ও রাজনীতির দেশকাঁলে-আবদ্ধ জগতে পথ খুঁজে ফিরেছে। রাজনীতির 
সর্বগ্রাসী প্রভাব আজ বিশ শতকের তরুণ বাংলার কাছে ধর্মনীতির আন্দোলন অনেক পরিমাণে অর্থহীন 
করে তুলেছে। কিন্তু যে ধর্মচেতনাঁর নিরবচ্ছিন্ন ফন্তধারা আমাদের জাতীয়-জীবনের মূলন্থত্র তাঁকে তলে 
গিয়ে আমরা 'জাতীয় এঁতিহের সত্যরূপটিই অনেক সময্ব ধরতে পারি না। অন্নবস্থ-শিক্ষার সঙ্গে 
আধ্যাত্মিকতাঁও মাঁনবমনীষাঁর অপরিহার্য উপকরণ। অনুষ্ঠানবজিত ধর্ম অসম্ভব, কিন্ত অনুষ্ঠান-আন্গত্যই 
ধর্মনয়। ধর্মচিন্তার ক্ষেত্রে এই স্বাধীন নির্বাচনের অধিকার ভারতবর্ষ যুগে যুগাস্তরে স্বীকার করে এসেছে। 
উনিশ শতকের ব্রাঙ্মবর্ম ও ত্রাঙ্মসমাঁজ সমগ্র ভারতের অধ্যাত্মচিন্তার ক্ষেত্রে একেবারে স্বপন কখনোই নয়। 
বৌদ্ধ বা জৈন আন্দোলন অথবা মধ্যযুগের দাঁছু কবীর নানক প্রমুখ বিচিত্র সাধু ও সন্ত সমাজ রূপাতীতের 
সাধনায় মগ্ন হয়েছেন, সবচেয়ে বেশি করে রূপের সত্যকে অতিক্রম করেছেন হিন্দুরর্শনের অছৈতবাদী 
বেদাস্তীর দল--শংকরাঁচার্ধ যার মুখপাত্র। দেবেন্দ্রনাথ এই চরম অদ্বৈতবাদ ও দেশাচার -সমাকীর্ণ 
টূড়াত্ত দ্বৈতবাঁদ-- এরই মাঝামাঝি একটি পন্থা খুজে পেলেন রামমোঁহনের ব্রন্মোপাসনার একনিষ্ট- 
ভাবাদর্শে। রাঁমমোহনের চিন্তাধারায় যা প্রধানত যুক্তি ও মননে প্রতিষ্ঠিত ছিল, দেবেন্দ্রনাথের 
ভক্তহৃদয়ের স্পর্শে তা ব্যক্তিসন্বদ্ধের অন্থ্রাগাঞ্জনে মণ্তিত হল। বিশ্বপিতাঁর উদ্দেশে খধিপুজের প্রণামমন্তে 
তা অভিব্যক্ত-_- ও পিতা নোহসি। | 

১৮৬৭তে কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে ভারতবাঁয ত্রাহ্মদমাঁজের পক্ষে দেবেন্্রনাথকে যে অভিনন্দন দেওয়া 
হয় এবং সে অভিনন্দনের উত্তরে মহধি যা বলেছিলেন, আজ শতবর্ধ পরে সে যুগের মননেতিহাস-রচনায় 
তা উল্লেখযোগ্য উপাদান। সে অভিনন্দনে দেবেন্্রনাথের কুতিত্ব তরুণতরদের চোখে এইভাবে প্রতিভাত-_- 
"যে দিন দেশহিতৈথী ধর্মপরাক্ণ রাঁজা রামমোহন রায় বঙ্গদেশে পবিত্র ব্রন্মোপাঁসনার জন্য একটি সাধারণ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৩ 


গৃহ প্রতিষিত করিলেন, সেই দিন ইহার প্রকৃত মঙ্গলের অস্যুদয় হইল। বহুকালের অজ্ঞাননিত্রা হইতে 
জাগ্রত হইয়া বঙ্গদেশ নৃতন জীবন প্রাপ্ত হইল এবং কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনভাবে উন্নতির পথে 
পদসঞ্চারণ করিতে লাগিল। কিন্ত উক্ত মহাত্মার অনতিবিলম্বে পরলোক-প্রপ্তি হওয়াতে, তৎপ্রদীপ্ত 
ব্রদ্মোপাসনারূপ আলোক নির্বণোমুখ হইল, এবং সকল আশা ভঙ্গ হইবার উপক্রম হইল। এই 
বিশেষ সময়ে ঈশ্বর আপনাকে উখিত করিয়া, বঙ্গদেশের ধর্মোন্নতির ভার আপনার হস্তে অর্পণ 
করিলেন ।""" যে বেদান্তপ্রতিপান্ঘ ব্রন্মোপাসনা বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহা পুনরুদ্দীপন করিবার জন্য, 
আপনি ১৭৬১ শকে (২১শে আশ্বিন) তত্ববোধিনীসভ। সংস্থাপন করেন, তথায় অনেক কুতবিস্ক যুবক 
ধর্মালোচনার দ্বার! কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইলেন এবং ব্রন্ষেপাসনাদ্বারা হৃয়-মনকে বিশুদ্ধ করিতে 
সক্ষম হইলেন।... যাহাতে আপনাদের আলোচনার ফল আরও বিস্তীরভাবে প্রচারিত হয়, এই 
উদ্দেশে আপনি ১৭৬৫ শকে (১ল! ভাদ্র) সৃবিখ্যাত “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করিলেন।*"* এইরূপে 
তত্ববোধিনী সভা ও রাঁমমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মলমাঁজের পরস্পর সাহাধ্যঘ।র] ব্রন্ষোপাঁসকদিগের 
সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। তাহাদিগকে এক বিশ্বাসস্থত্রে গ্রথিত করিয়া, দলবদ্ধ করিবার জন্ত আপনি 
যথাসময়ে ব্রাঙ্ষধর্মগ্রহণপ্রণালী প্রবতিত করিলেন। এই প্রুষ্ট উপায়দ্বারা আপনি উপাসনাকে বিশ্বাস- 
ভূমিতে বদ্ধমূল করিলেন এবং ব্রদ্ষোপাঁসকিগকে বেদান্তিপ্রতিপাণ্ ব্রাঙ্ষবর্মে সম্প্রদায়ীভূত করিলেন ।** 
কিন্তু পবিত্র ধর্মের উন্নতিশ্রোতে অধিক কাঁল অসত্য তিষ্ঠিতে পারে না। এ কারণ বেদাদি গ্রন্থের 
অভ্রান্ততাবিষয়ক যে ভঙ়্ানক মত এই সমুদায় ব্যাঁপারের মূলে গুঢর্ূপে অবস্থিতি করিতেছিল, তাহা! 
যখনই বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চাতে প্রকাঁশিত হইল, তখনই বিবেকের অনুরোধে ও ঈশ্বরের আদেশে আপনি 
উহা পরিত্যাগ করিয়। ব্রাঞ্মভ্রাতাঁদিগকে তাহা হইতে মুক্ত করিতে যত্ববান হইলেন। হিন্দুশাস্্র মস্থন 
করিয়া] পূর্বে সত্যামৃত লাভ করিয়াছিলেন, পরে তন্মধ্যে গরল দৃষ্ট হওয়াতে, আপনি তছুভয়কে ভিন্ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন) এবং অবশেষে ব্রাক্ষধর্ম নামে হিন্দুশাস্্োদ্ধত সত্যসংগ্রহ প্রচার করিলেন । 
্রাহ্মধর্মগ্রহণ প্রণালীও স্থতরাঁং পরিবন্তিত হইল | গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া, আপনি ব্রাক্ষবর্মের 
কয়েকটি নিবিরোধ মূলসত্য নির্ধারণকরত, তদুপরি ব্রাঙ্ষমগ্ুলীকে স্থাপন করিলেন। এইরূপে সমাঁজ- 
সংস্কার করিয়া আপনি কয়েক বৎসর পরে হিমালয় পর্বতে গমন করিলেন। তথায় ছুই বংসরকাল 
অবস্থানকরত, হৃদয় মনকে উপাসনা, ধ্যান ও অধ্যয়নদ্বারা সমধিক উন্নত করিয়া, সেখান হইতে প্রত্যাগত 
হইলেন, এবং ছিগুণিত উদ্ভম ও নিষ্ঠাসহকারে বিশুদ্ধ প্রণালীতে সংস্কত সমাজের উন্নতি-সাধনে নিযুক্ত 
হইলেন | যে ব্রহ্থীবিগ্ভালয়ে আপনি সপ্তাহে সপ্তাহে ব্রা্গধর্ষের নির্মল মুক্তিপ্রদ জ্ঞান নিক্মিতরূপে 
বিতরণ করিয়া, নব্যসম্প্ররায়ের অনেককে ঈশ্বরের পথে আনিয়াছেন এবং যে ব্রহ্ষবিগ্ভালয়ের উপদেশগুলি 
রস্থবন্ধ হক প্রচারিত হওয়াতে, শত শত লোকে এখনও ব্রাঙ্গবর্মের মত ও বিশ্বাস বুঝিতে সক্ষম 
হইতেছে, আপনিই তাহার প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু আপনার যথার্থ মহত্ব তখনও সম্যকরূপে 
প্রকাশ পায় নাই । যখন আপনি কলিকাতা! ত্রাক্ষপমাঁজের প্রধান আচার্ধ্ূপে পবিত্র বেদী হইতে 
্রাঙ্মধর্মের মহাঁন্‌ সত্যসকল বিবৃত করিতে লাগিলেন, তখনই আপনার হৃদিস্থিত মহোচ্চ ও 
সুগভীর ভাঁবনিচয় লোকের নিকট প্রকাশিত হইল; ..'ব্রাহ্ষধর্ম যে গ্রীতির ধর্ম এবং কঠোর জ্ঞান 
ও শৃন্ অনুষ্ঠানের অতীত, তাহা আপনারই নিকট ব্রাঙ্েরা শিক্ষা করিয়াছেন, এবং আপনারই 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


উপদেশ ও দৃষ্টান্তে তাহারা ত্রাঙ্গধর্ষের আধ্যাত্িক পবিত্রতা ও আনন্দ হ্বায়ঙ্গম করিতে সক্ষম 
হইয্নাছিলেন 1৮১ 

কেশবচন্দ্রের এই বন্দনায় সমসাময়িক যুগের অধ্যাত্মসাঁধকদের দৃষ্টিতে দেবেন্্রনাথের যথার্থ স্থানটি 
নির্দেশিত, সেই সঙ্গে সমকালীন ত্রা্ম-আন্দোলনের পটভূমিটি সংক্ষেপে উপস্থাপিত। এ অভিনন্দনের 
্রত্যুত্তরে দেবেন্দ্রনাথ আঁপন মাঁনস-ইতিহাঁস যেভাঁবে ব্যক্ত করেছিলেন, তাঁর অংশবিশেষ এক্ষেত্রে 
প্রাসঙ্গিক--“" "যখন আমার হৃদয়ের ভাঁবের প্রতিভা উপনিষদের পত্রে প্রথম প্রত্যক্ষ দেখিলাম, এই 
্রহ্ষাণ্ডের যে-কিছু পদার্থ, সমুদায়ই ঈশ্বরদ্ধারা ব্যাপ্য রহিয়াছে, পাঁপ-চিন্তা ও বিষয়-লাঁলসা পরিত্যাগ 
করিয়া ব্রদ্ধানন্দ উপভোগ কর, কাঁহাঁরও ধনে লোভ করিও না” তখনই আমার হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। তখন সমুদাঁয় উপনিষৎকে, সমুদায় বেদকে আমার মনের শ্রদ্ধা আসিয়া আলিঙ্গন 
করিল। পূর্বে আমার কোনো শাস্তে শ্রদ্ধা ছিল না, এই সময়ে সমুদয় ব্দশান্কে আমার শ্রদ্ধ! ব্যাপ্ত হইল। 
উপনিষদের এক এক মহাঁবাঁক্যে আমার আত্মা জানসোপানে উন্নত হইতে লাগিল।..কিন্ত যখন আবার 
এই উপনিষদে দেখিলাম, “অয়মাত্মা ব্রহ্ধণ “সোহহমস্মি” “তত্বমপি-_ এই আত্মা ত্রক্ষ/ তিনি আমি, তিনি 
তুমি-_ তখনই বুঝিলাম যে, ব্রান্ধধর্মের মূলতবের সহিত ইহার সকল বাক্যের এক্য নাই।... আবার 
যখন তাহাতে দেখিলাম, বন্ষঙজ ব্রহ্ষপরায়ণ ব্যক্তিদিগের মুক্তি নির্বাণমুক্তি, তখন আমার আত্মা তাহাতে 
ভয় দর্শন করিল। “যথ! নগ্ঘঃ স্যন্দমানাঃ সমৃদ্রেইস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়। তথা বিদ্বান নামরূপাঁদ্‌ 
বিমুক্তঃ পরাঁৎপরং পুরুষমুপেতি দিব্যম্‌। যেমন নদীসকল স্থন্দমান হইয়া! নামরূপ পরিত্যাগ করিষ সমুদ্রেতে 
লীন হুয়, সেই প্রকার ব্র্ষজ্ঞ ব্যক্তি নামরূপ হইতে বিমুক্ত হইয়া! পরাৎপর পূর্ণপুরুষকে প্রাপ্ত হয়। ইহা 
তো মুক্তির লক্ষণ নহে, ইহ] ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাঙ্গধর্মে আত্মার অনন্ত উন্নতি, আর 
কোথায় বেদাস্তে তাহার এই নির্বাণমুক্তি''' | বেদান্তের এই নির্বাণমুক্তি আমার হ্বদয়ে স্থান 
পাইল না।”ং 

বেদান্তের অদ্বৈতবাঁদী,সিদ্ধান্তের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের ভক্তহ্বদয়ের এই বিরোধ, চিনি হওয়ার চেয়ে 
চিনির স্বাদগ্রহণের প্রতি এই পক্ষপাঁত-_ এর থারাই ভবিষ্যতে দার্শনিক যননের ক্ষেত্রে ও ভক্তিবাদদের 
প্রশন্ততর ভূমিকায় গ্রতিমাপুজা ও প্রতীকোপাঁসনার মাধ্যমে হিন্দু সাধনার চিরাঁচরিত এতিহ্ের 
পুনরাবৃত্তির পথ খোঁলা রইল। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ তখন সাঁধনমগ্র, বিবেকানন্দ মাতৃঅঙ্কশায়ী 
শিশু “বিলে” । 

জাতীয় ইতিহাঁস-চেতনাঁর দ্িক থেকে বিচার করলে দেকেন্দ্রনাঁথের হিন্দুধর্ম ও সমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক বজায় রেখে ধীরগতিতে ভবি্তৎ পরিবর্তনের প্্রস্তুতিই অনেক বেশি দূরদরণিতাঁর পরিচায়ক। 
ভাঁরতবাঁয় ও সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজ সে এতিহ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে স্বল্লায়তন সরোঁবরে পরিণত 
হয়ে অচিরেই গণ-সংযোগ হারাল। ধর্ম ও সমাজের এই অঙ্গাঙ্গী সম্বদন্ধের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করতে না 
পেরেই উনিশ ও বিশ শতকের অধিকাংশ সংস্কারক ও প্রচারকের জাতির অন্তরকে স্পর্শ করতে 
পারেন নি। | 

দেবেন্দ্রনাথের এই ইতিহাঁসদৃষ্টির অন্যতম প্রমাণ স্বরূপ তাঁর '্রাক্ষপমাজের পঞ্চবিংশতি বংসরের 


১২ কেশবচন্রের পত্রাবলী : প্রীমণিক। মহলানবীশ -সম্পাদিতব। 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর ১৬৫ 


পরীক্ষিত বৃত্তাস্ত' থেকে উদ্ধত অংশটি লক্ষণীয়-- “হিন্দুধর্ম অতি প্রশস্ত ও উদার ধর্ম, ইহা সকলপ্রকার 
উন্নতি আঁপনাঁদের মধ্যে নিবিষ্ট করিতে পারে । অতএব হিন্দুদিগের হইতে বিচ্ছিন্ন ন1 হইয়া তাহারদের 
মধ্যে থাকিয়াই ত্রাধর্ম প্রচার করিতে হইবে। হিন্দুদিগের হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে এ দেশের ব্রাঙ্মবর্ের 
প্রচার বিষয়ে নিঃসংশত্ব হইতে পারিবে না। এই কারণেই বৌদ্ধধর্ম এখানে স্থান পায় নাই) এই 
কারণেই মোপলমাঁনের1 মাত শত বৎসর পর্যন্ত তরওয়ারের শাঁসনেও হিন্দুধর্মকে পরাস্ত করিতে পারে 
নাই 7 এজন্যই মায়াবী খ্রীষ্টানেরা শত বৎসর পর্যন্ত কৌশলজাল বিস্তার করিয়াও তাহাকে মুগ্ধ ও কুন্ঠিত 
করিতে পাঁরে নাই |" আমা কতৃক দেশের উন্নতি হইবে-_ এই উৎসাহে লোকাচার দেশাচাঁর উন্থুলন 
ও বিজাতীয় সভ্যতা আনয়ন করিবার নিমিতে সময়ের ব্যবধান সংকোচ করিতে গেলে আমারদের লক্ষ্য 
সিদ্ধি আরো স্থ্দূুরপরাহত হইবে।” মহষ্ধির ভবিষ্দ্বাণীই সত্য প্রতিপন্ন হয়েছে, তবু পরবর্তী ব্রাঙ্গ- 
আন্দোলনের সামাঁজিক ও রাঁজনৈতিক ভূমিক1 আমাদের জাতীয় ইতিহাসে সশ্রদ্ধভাবে স্বীকার্য। 

মহধির অন্থগামীদের মধ্যে তার চিন্তাধারার সবচেষে কাছাকাছি ছিলেন রাঁজনারাঁয়ণ বন্থু-_ ইংরেজি- 
পাণ্ডিত্যের জন্য ধাকে তিনি "ইংরাজী খা? উপাৰি দিয়েছিলেন। ব্রাঙ্ম আন্দোলনের প্রথম পর্বে মহধির 
ঘরে এক দিকে উপনিষদপাঠরত রাজনারাঁয়ণ ও অন্য দিকে বাইবেল-পাঠরত কেশবচন্দ্ের একটি দৃশ্ত 
সহজেই কল্পনীয়। শ্রীষ্টধর্মের পাঁপবাঁদ-সমুদ্ূুত নীতিজ্ঞান সেকালের এবং একালেরও অনেক বুদ্ধিজীবীর 
কাছে এর নৈতিক শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত এনে দিয়েছে । শ্রীষ্-প্রভাবিত পাশ্চাত্যজীবনযাত্রায় এ 
নীতিজ্ঞানের কত দূর পরিচয় মেলে, সে কথা বাদ দিলেও ভারতীয় ধ্যান-ধারণা ও জীবনসাধনার সঙ্গে সম্যক 
পরিচয়ের অভাঁবই অনেক ক্ষেত্রে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের হীনমন্যতাঁর কারণ। সেদিক থেকে রাজনারায়ণ 
বন্ছর “হিন্দুর্মের শ্রেষ্ঠটতা+ বক্তৃতাটি অজকের দিনের ভাঁরতীয়মাত্রেরই অন্থধাবনযোগ্য। বিভিন্ন ধর্মের 
তুলনামূলক আলোচনা তখনই সফল হতে পারে, যখন স্বধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ও অন্ুসন্ধিংসা অটুট থাকে । 

প্রতিটি ধর্মের ইতিহাস এক একটি জাতি বাঁ গোষ্টির জীবনসাঁধনায় গড়ে উঠেছে। পরধর্ম যতই মহৎ 
হোঁক, আপন দেশের জল-মাটি-আকাশে তাঁর বিস্তার ঘটে নি বলে স্বদেশ ও স্বজাতির জীবন ও মননের 
মধ্য দিয়ে তা বিকশিত হয় নাঁ- এই কারণেই তা ভয়াবহ। রাঁজা রামমোহন খ্রীষ্টান মিশনারীদের 
অসঙ্গত আক্রমণের বিরুদ্ধে এই জন্যই কলম ধরেছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ মিশনারীদের ধর্মাস্তরিতকরণের 
ছুরভিসন্ধিকে ধিকুত করে রাঁজ! রাধাকান্তদেবের সঙ্গে মিলে হিন্দুহিতার্থ বিদ্যালয় স্থাপন করেছেন। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় পাত্রি আলেক্জাগাঁর ডফের 11018 85 1770109 11159519125 গ্রন্থের স্চতুর কুৎসা 
ও বিদ্বেষ প্রচারের সমুচিত প্রত্যুত্তর দিয়েছেন, এমন কি প্রীণপ্রতিম কেশবচন্ত্ের শ্রষ্টগ্রীতির আঁতিশয্যকে 
বারংবাঁর সাঁবধানবাণীর দ্বারা সংযত করতে চেয়েছেন। উনিশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে এই স্বধর্মল্ীতি 
আঁসলে স্বজাতিগ্রীতিরই আর একটি দিক এবং এই স্বধর্মে অবিচল থাঁকাঁর দৃতাই পরবর্তীকালে “হিন্দু 
মেলা"র মধ্য দিয়ে জাতীয় আন্দোলনে সঙ্ঘবদ্ধতাঁর শুভস্চনা করেছে। 

“হিন্দু, শব্দটিই এ যুগে অনেকের কাছে সাম্প্রদায়িকতার গ্রতীক। দেবেন্দ্রনাথ বা রাজনারায়ণ কিন্ত 
সে সাশ্্রদায়িক সংকীর্ণ অর্থে হিন্দুত্বের প্রতিনিধিত্ব করেন নি, তাদের স্বধর্মপ্রীতি ভারতীয় সংস্কৃতির মূল 
আদর্শকে ধারণ করেই অগ্রসর হতে চেয়েছিল । শয়নে স্বপনে অশনে বসনে পাশ্চাত্য অন্ুকরণের মাদকতা 
থেকে এইভাবেই ত্রাঙ্মদমাজ আমাদের স্বাজাত্যবোধকে ধারণ ও পালন করেছেন, এবং এ কথাও ন্মরণীয় 
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১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


যে, স্বাধীনত।-উত্তর পাঁশ্চাঁতাসর্বস্ব মনোভাবের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সে আদর্শের প্রয়োজন আজও ফুবিজ্বে 
যায় নি। 

ইংরেজিতে লেখা ঘনিষ্ঠ আতীয়ের চিঠি দেবেন্্রনাথ ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। আঁজ যত্র তত্র গজিয়ে 
ওঠা ইংরেজি-মাঁধ্যম বিগ্চালয়ের কল্যাণে মাতৃভাষায় ভাবের আদানপ্রদান বা উচ্চশিক্ষার পরিকল্পনাও 
আমাদের দারা অবাস্তব বলে উপহসিত হয়ে থাকে । আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসের এই দৈন্তের বিরুদ্ধে 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের মাঁতিভাষাঁনিঠ মনোভঙ্গী এখনো এই বাঁংলাঁদেশেই বূপায়ণের প্রতীক্ষায়। 
মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের প্রচেষ্টায় তত্ববোঁধিনী পাঠশালা এবং দেবেন্দ্রনাথের বাংলায় পাঠ্যপুস্তক 
রচনার কথা এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে ন্মরণীয়। 

শুধু ভাষার ক্ষেত্রে নয়, সেকাঁলের উচ্চবিত্ত-সমাঁজে ইরেজরাঁজপুরুষদের সান্লিপ্যমীত্রের যে পরম 
স্পৃহনীয়তা ছিল, দেকেন্দ্রনাথের আত্মসম্মীনবোধের স্বাতিশ্্য তাঁকে পুরোপুরি বর্জন করে চলেছে। 
এক্ষেত্রেও অন্থুগাঁমী কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য সহজেই লক্ষণীয় । পাশ্চাত্যপমাঁজের সঙ্গে সখ্যস্থাপনের 
বারা কেশবচন্দ্র ভাঁরতবর্ষকে অনেক পরিমাণে বিশ্বমুখী করে তুলেছিলেন । কিন্ত দেবেন্দ্রনাথের স্বাতস্তা- 
বোঁধে যে জাতীয়তার অঙ্কুর বিকশিত, ভারতের নবজাঁগরণে তা ভারসাম্য স্থাপনে সহায়ক। প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের এই দোটানা ছন্দ ভারতীয় জীবন ও মননে মৌল মমস্তপিলির অন্ততম। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত 
যতই সংযুক্ত হোক, প্রতিটি প্রান্তের নিজন্ব বাণী র্বেছে এবং থাঁকবে। ভারতীয় জীবনদর্শন, সাহিত্য, 
আঁচাঁরপদ্ধতি-_ এ সব-কিছুর পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের মূলে যে ভারতচেতনা-- মহি দেবেন্্রনাথ তাঁরই 
নবজাগরণের অন্যতম প্রধ/ন খত্বিক। স্বভাবতই ভাঁরতবর্ষের উপনিষদের সঙ্গে মিলেছে ইসলামের মরমী 
সাধনার বাণী। 

অধ্যাত্বসাঁধনার মুক্তাকাশে তার আত্মার বিচরণ, তবু প্রতিদিনের জীবনচর্ধায়, জাতি ও সমাজের 
সংগ্রামে, সঙ্ঘবদ্ধ সত্যান্বেধীদের সুনিশ্চিত নেতৃত্বে, আপন অন্তরতম আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠায় 
দেবেন্দ্রনাঁথের ব্যক্তিত্বের বিশালতা এই সার্ধ শতাব্দীর পার থেকেও সমাঁন অনুভব করা যায়। বরং 
সমকালীন ও পরবর্তী অনেক খ্যাত ও বিখ্যাঁতদের তুলনায় তাঁর সত্যসংকল্প হৃদয়ের স্বচ্ছতর দৃষ্টির আলোক 
আঁজও ভবিষ্যতের পথনির্দেশে অমোঘ ও অভ্রান্ত। 

“আমাদের সকল আত্মীয়-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন একা যেমন এক1 সৌরপরিবারে স্র্য-_ স্বীয় 
উপলব্ধির জ্যোতির্মগুলের মধ্যে তিনি আত্মপমাহিত থাঁকতেন।”৩ এ যেমন সত্য, তেমনি সত্য--“যেমন 
করিয়া তিনি পাহাড়ে পর্বতে আমাকে একলা বেড়াইতে দিয়াছেন, সত্যের পথেও তেমনি করিয়া চিরদিন 
তিনি আপন গম্যস্থীন নির্ণয় করিবার স্বাধীনতা দিয়্াছেন। ভূল করিব বলিষা! তিনি ভয় পান নাই, কষ্ট 
পাঁইব বলিয়া! উদ্দিপ্ন হন নাই। তিনি আমাদের সম্মুখে জীবনের আদর্শ ধরিয়া ছিলেন, কিন্তু শাসনের 
দণ্ড উদ্যত করেন নাই ৮৪ 

রবীন্দরুষ্টিতে দেবেন্দ্রনাথের এই পরিচয় তাঁর জীবনক্ষেত্রের ব্যাপকতর পটভূমিতেও সমান সত্য । তাই 
তিনি আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রাহ্ম হয়েও সামগ্রিক পরিচয়ে হিন্দু, যে ব্রাহ্ষপমাজ তিনি সঙ্ঘবদ্ধ করেছেন তাঁর 


৩ রবীন্র-রচনাবলী, একাদশ থণড, চারিত্রপুঞজা, শতবাধিক সংস্করণ, পৃ. ৩৮* 
৪ জীবনম্মৃতি : হিমালয় যাত্রা। 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ফি 


্রিধাবিভক্ত সত্তাও তাঁরই মধ্যে এসে মিলনের মধ্যবিন্দু খুঁজে পায়, আত্মার অস্থুসন্ধানে মগ্ন থেকেও 
লোকশ্রেয়ের সাধনায় তাঁর নিরলস উদ্ভম ও উৎসাহ । 

অন্থগামী রাঁজনারাঁয়ণ যখন তাঁর সহোদর ও জেঠতুত ছুই ভাইয়ের বিধবাবিবাহে উদ্চোগী হলেন 
পশ্চিম-ভারতে ভ্রমণর্ত দেবেন্দ্রনাথ তখন তীকে লিখে পাঠিয়েছিলেন, “এই বিববাবিবাঁহ হইতে যে গরল 
উখিত হইবে তাহা তোমার কোমল মনকে অস্থির করিয়া ফেলিবে; কিন্তু সাঁধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর 
তাঁহার সহায় |” '“আত্মচরিতে রাঁজনারায়ণ লিখেছেন-_- "সাঁধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায় এই 
বাক্য এক্ষণে ব্রান্মদিগের মধ্যে জনসাধারণবাক্য হইয়া পড়িয়াছে।”৬ সাধক দেবেন্দ্রনাথের় জীবনও এই 
কথারই সুন্দরতম প্রমাঁণ। 

ধর্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে ধীর ও নিশ্চিত গভিতে যে সব পরিবর্তন দেখা দিয়েছে তাঁকে ঈশ্বরের 
অভিপ্রেতরূপে স্বীকৃতি দেওয়ার উৎসাহ তাঁর ছিল, তবু অন্তের চিন্তার উপর জোর করে নিজের চিন্তা 
চাঁপিয়ে দেবাঁর চেষ্টা ছিল না। প্রধান উপনিষদ-অবলম্বনে দেবেক্্রনাথ নিজশ্ব পদ্ধতিতে থে ধর্মমত গড়ে 
তুলেছিলেন, তার সাঁপনপদ্ধতিও স্বভাঁবত তাঁর নিজস্ব । জীবনের সব কাঁজেই তাঁর ব্রক্গসমপিত অন্তরে 
ঈশ্বরের আদেশবূপে অনুভবের প্রচেষ্টা ছিল। এদিক দিয়ে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য শিবনাথ শান্ধী 
এভাবে লক্ষ্য করেছেন__ "আমি কেশববাবুর কোনো কোঁনো মত লইয়া সর্বদ1 তর্ক উপস্থিত করিতাম | 
এই তর্ক অনেক সময়েই কেশববাবুর সাক্ষাতে হইত। তন্মধ্যে আদেশের মত লইয়া বড়ো তর্ক হইত। 
কেশববাবু তীঁহার সমুদয় কার্য যেরূপ ইশ্বরাঁদেশ বলিয়া উপস্থিত করিতেন, এবং সকলকে ঈশ্বরাদেশ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং তদন্থরূপ আচরণ করিতে হইবে বলিয়া উপদেশ দিতেন, তাহাতে 
আমার মনে ভয় হইত যে, তাহার সঙ্গের লোকের চিন্তার স্বাধীনতা নষ্ট হইবে। হয় তাহার 
আদেশ ফর্জ করিতে হইবে, নতুবা নিজের হাত পা বাঁধিয়া তাহার হাতে আপনাকে দিতে হইবে। 
আমি কেশববাবুকে বলিতাম আপনি আদেশ বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, সেইভাবে কাঁজ করিষা! যান। 
আমরা আদেশ বলিয়া লইতেছি কিনা, দেখিবেন না।” তিনি আমার কথার প্রতি কর্ণপাত করিতেন 
না। ইহ1 লইয়া তাহার সঙ্গে মুখে ও চিঠিপত্রে তর্ক হইত। আমি মানবচিন্তার স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য ব্যগ্র হইতাঁম। তাহাকে বলিতাম, 'মহধি দেবেন্দ্রনাথ তো! তাহার সকল কাঁজ ঈশ্বরাঁদেশ 
বলিয়া নির্বাহ করিয়াছেন। কই, তিনি তো তাহা অপরের ঘাঁড়ে চাপাইবার চেষ্টা করেন নাই, 
অন্যে গে ভাবে না লইলে তাহাদের প্রতি বিছেষ প্রকাঁশ করেন নাই?" 

রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিচারণেও দেবেজ্জনাঁথের এই স্বাধীনতাদানের (বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । আদিত্রাক্ষসমাঁজ 
যে অনেকটাঁই পারিবারিক গগ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল তাঁর কারণও অঙ্গগামীদের নিজস্ব 
পথসন্ধানের অধিকার স্বীকার করে নেওয়ার আঁদর্শ। আদর্শ যাই হোক ব্যক্তিগত বিচ্ছেদের বেদনা 
তে? অস্বীকার করা চলে না। কেশবচন্দ্রের সঙ্গে বিচ্ছেদের পর থেকে দেবেন্দ্রনাথ তাঁই সমাঁজ- 
জীবন থেকে অনেক পরিমাণে দুরে সরে গেলেন। হিমালয়ের নেহবক্ষে এই নির্জনবাঁস তাঁর 
সত্যোপলব্ধির পথে সবচেয়ে সহায়ক হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে এই আত্ম-সংহরণ একান্ত ব্যক্তিগত 


৫,৬ রাঁজনারায়ণ বন্ধুর আত্মচরিত, ওয় সংস্করণ, পৃ. ৯৯ 
৭ শিবনীথ শীন্্রীর আত্মচরিত, সিগনেট সংস্করণ, পৃ. ১১৫ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


সাধনা বলে মনে হলেও মহধির শেষজীবনে ধার! তার ধ্যান ও সাধনার পরিচয় পেয়ে উদদ্ধ হয়েছেন, 
তেমন বহু জনের সাক্ষ্য-অন্ুযায়ী এই সময়েই ভারতবর্ষের খষির আনন্দঘন প্রশান্তি তীর মধ্যে মূর্ত হয়ে 
উঠেছিল। এমন এক একটি জীবনের স্পর্শে ই গ্রস্থবদ্ধ সত্য বাঁস্তব প্রত্যক্ষতা লাভ করে। দেবেন্দ্রনাথ 
জীবনের এই শেষ|ধের সঙ্গেই কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচয়। পিতার অধ্যাত্সাঁধনতন্ময় জীবনের 
দিকৃটি তিনি যে পরিমাণে প্রত্যক্ষ করেছেন, তার প্রথম-জীবনের সংগ্রাম ততখাঁনি দেখবার স্থযোগ হয় 
নি। কিন্তু মইঘির জীবনের পরিণতরূপটুকুই তাঁর সমগ্রসত্তার লক্ষ্য এবং সাঁরাংশ। সেদিক থেকে 
রবীন্তরনীথ অশেষ সৌভাগ্যবান। পিতৃপান্গিধ্যে হিমালয়-ভ্রমণের স্মৃতিকথায়-- “তীব্র শীতের প্রত্যুষে 
প্রত্যহ ব্রান্মূহূ্তে তাঁকে দেখতুম বাতিহাতে। তার দীর্ঘদেহ লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি 
আমায় জাগিয়ে দিয়ে উপক্রমণিক1 পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম, আঁকাশে তাঁরা, আর পর্বতের 
উপর প্রত্যুষের আবছায়া অদ্ধকাঁরে তীর পূর্বাস্ত ধ্যানমৃতি, তিনি যেন সেই শান্ত স্তব্ধ আবেষ্টনের সঙ্গে 
একাক্গীভূত। এই কদিন তাঁর নিবিড় সান্লিধ্য সত্বেও এটা আমার বুঝতে দেরি হত না যে, কাঁছে থেকেও 
তার নাগাল পাওয়া না। ” 

এই হিমাঁলয়েরই পটভূমিকাঁয় আচার্য শিবনাঁথ শাস্বীর আর একটি স্থতিচিত্র-_ “একবার তিনি হিমালয় 
পর্বতে নির্জনে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তখন সেখানে গমন করি। কথাপ্রসঙ্গে তিনি উপনিষদের 
একটি অতি পরিচিত স্তোত্র ব্রহ্ম যেখানে সত্যম ূপে বণিত, সেটি আমাঁর সম্মুখে আবৃতি করিতে 
লাগিলেন। স্তোত্রটি আমি নিজেও বহুবার উচ্চারণ করিয়াছি, অন্তের নিকট হইতেও বহুবার শুনিয়াছি, 
কিন্তু মহধির মুখনি:স্থত স্তোত্র হইতে সেদিন যেন ইহার মর্ম নৃতন করিয়। উপলদ্ধি করিলাম! বিস্ময়ের 
সহিত দেখিলাম, স্ুত্রটি উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তীহার মুখমগ্ডলে এক অপাঁথিব উজ্জ্রলতা ফুটিয়। 
উঠিল, কেশরাশি যেন এক অনির্চনীয় পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়] উঠিল। তিনি বলিয়া চলিলেন, আর 
আমি বিস্ময়-বিস্কারিত নেত্রে তাহার প্রতি চাহিক্া রহিলাম। 

“অতঃপর আমার প্রতি চাহিয়া মহধি প্রশাস্ত কঠে বলিলেন_- 'আঁজ তোমার সামনে যে 
কথাগুলি বলছি তা! তুমি বহুবার শুনেছ, এমন কি নিজেও একাধিকবার উচ্চারণ করেছ। কিন্ত 
তুমি জান কি, এই শব্দের অন্তরালে কি গভীর সত্য নিহিত রয়েছে? আমার অমগ্র চিত্ত এই 
সত্যরসে মধুময় হয়ে উঠেছে।_- সেদিন তাহার বাঁক্যের মত্যতা উপলব্ধি করিলাঁম। মনে হইল 
এতকাল শব্ধ উচ্চরিণই করিয়াছি মাত্র, ইহার নিহিতার্থ কোঁনো৷ দিন উপলব্ধি করি নাই।”৯ 

দেহাঁবসাঁনের অল্প কিছুদিন আগে শিবনাঁথ শাস্ধীর কাছে মহধি তার অন্তর্জগতের যে পরিচয় 
দিয়েছিলেন_- “আমার অবস্থা কিরূপ জান? ঝাপিয়ে পড়েছি কৃলহীন অনন্ত সমুদ্রে, কিন্তু তাঁর 
কোনো ঠিকাঁনা এখনও পাই নি। অধ্যাত্সাধনার ফলে যে নৃতন সত্যের জগৎ আমার জীবনে নেমে 
এসেছে তাঁকে ব্যক্ত করবার মতো! ভাষা আমার জান! নেই | সে অনন্ত, অব্যক্ত।”১*-- সে পরিচয় 
তার অধ্যাত্-উপলব্ধির গভীরতা রই ঞুব নিদর্শন । 


৮ চারিব্রপূজ! 
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দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৯ 


দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, শিবনাথ শাস্বী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রমুখ ব্রাঙ্মনেতৃবৃন্দের চিন্তা ও কর্মপদ্ধতি 
নিয়ে নানা বিতর্ক ও সংশয় স্বাভাবিক। কিন্তু যে ভগবত্প্রাণথতাঁয় এর! সমসাময়িক সমাজজীবনে 
এক নির্লোভ নীতিপরায়ণতাঁর বিশুদ্ধি সঞ্চার করেছিলেন, তাঁর সার্থকতা এ যুগের উত্তরাঁধিকারীদের 
অবনতশিরে স্বীকার করতে হয়। 

দেবেন্্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনে ভাবতন্ময়তা ও কর্মকুশলতার এক অপূর্ব মিশ্রণ ঘটেছিল। 
পরবর্তীকালে তাঁর এই গুণটি সবচেয়ে বেশি পরিমাণে বিকশিত পুত্র-রবীন্দ্রনীথের কাব্য ও কর্ম 
-সাধনায়। “জীবনস্বতি'র পাতায় এই কনিষ্ঠ পুত্রটর চিস্তাজগতের সব কটি বাতায়ন খুলে দেবার 
যে প্রচেষ্টা দেখি, তার মধ্যে জীবনের পরিপূর্ণতা সম্বন্ধে দেবেন্্রনীথের নিজস্ব ধারণারই প্রকাঁশ। 
মানবজ্ঞীনের বিভিন্ন বিচিত্র বিকাশের সঙ্গে তিনি নিজে পরিচিত ছিলেন, সন্তানদের শিক্ষাব্যবস্থায়ও 
সে আদর্শই স্থাপন করতে চেষ্ষেছিলেন। জোঁড়াঁপাঁকোর ঠাঁকুরবাড়ি যে সাহিত্য শিল্প সংগীতকলার 
তীর্থভূমি হয়ে উঠেছিল, সে মহধি দেবেন্দ্রনাথেরই সহদয়হদগ্নসংবাদে। ঠাকুরবাঁড়ির প্রতিটি উৎসবে 
অনুষ্ঠানে, এমন কি ব্রাঙ্ষলমাঁজের অন্যান্য অনুষ্ঠানেও মহধির পরিকল্পনা থেকেই শ্রী ও সৌন্দর্যের 
একটি আদর্শ সঞ্চারিত হয়েছিল। যথার্থ আভিজাত্যের পরিচ্ছন্ন রুচির সঙ্গে নির্মল আধ্যাত্মিকতার 
সংযোগে দেবেন্দ্রনাথ সমকালীন সমাঁজে নানা দিক থেকেই অনুকরণীয় হয়ে উঠেছিলেন । 

আর এ সব-কিছুর পিছনে ছিল তাঁর কর্মনিপুণ বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী। যে কর্মদক্ষতায় তিনি বিনষ্ট পিতৃ- 
সম্পত্তির উদ্ধার ও উন্নতিসাধন করেছিলেন, সে কর্মশক্তিরই আর-একটি রূপ ব্রাক্ষসমাঁজের সঙ্ঘবদ্ধতায, 
তত্ববোধিনীসভা স্থাপনে ও তত্ববোধিনীপত্রিকা প্রকাঁশে। ব্রিটিশ ইও্ডিষা! সোসাইটির সম্পাদকের পদে 
তার কৃতিত্বের কথা এতিহাঁসিকের! একবাক্যে স্বীকরি করেন। একেবারে শেষ-বয়সের দিকেও সংসার 
পরিচালনার তুচ্ছতম খুটিনাটি তার নখদর্পণে থাকতো--স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় 
ছিলেন তখন আমার যুবকবয়সে তার কাছে প্রায়ই বিষয়কর্মের ব্যাপার নিয়ে যেতে হত। প্রতি মাসের 
প্রথম তিনটে দিন ত্রাঙ্মসমীজের খাতা, জমিদারির খাতা নিয়ে তার কাছে কম্পান্বিত কলেবরে যেতুম। 
তীর শরীর তখন শক্ত ছিল না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে শুনে অঙ্কের সামান্ ক্রটিও তিনি চট করে 
ধরে ফেলতেন।”৯৯ 

এ যেমন সাংসারিকতার নেপুণা, তেমনি আর-এক ধরণের নিপুণতা দেখি সমকালীন দিক্পাঁল চিন্তা- 
নায়কদের মধ্যে তত্ববৌধিনীসভাঁকে কেন্দ্র করে এক বিদগ্ধ গোঁঠীরচনার প্রচেষ্টায় । এই সভার বিশিষ্ট 
সদস্যদের কথা এই প্রসঙ্গে উত্থাপন করা যায়--“জৌঁড়াসীকোর এক নিভৃত কুঠুরীতে অথবা 
স্থৃকিয়া স্টাটের কোনো! গৃহে তবববোধিশীসভার বাহাঁড়ঘবরশৃহ্য অধিবেশন হলেও, কৃষ্ণপক্ষের রাতিশেষে 
ভোরের সুর্যের মতো তাঁর কিরণ সমাঁজের বিস্তৃত ক্ষেত্র আলোঁকিত করে তুলেছিল।-.* প্রধানত 
মধ্যবিত্ত ও বুদ্ধিজীবীদের স্তরেই এই আলোক প্রসারিত হয়েছিল। নোউরহীন মন ও দ্িকন্রাস্ত চিত্ত 
যেন একটা আলোকোজ্জল দ্বীপের সন্ধান পেয়েছিল তত্ববোৌধিনীসভাঁর মধ্যে। তাই দেখা যায় কৰি 
ঈশ্বর গুপ্ের মতো মধ্যপন্থী স্বভাবকবি থেকে আরম্ত করে অক্ষয়কুমার দত্তের মতো নিখাদ বস্তবাঁদী বুদ্ধিজীবী, 





১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মতো নিভাঁক সমাঁজসংস্কারক, রাঁমগোঁপাঁল ঘোঁষের মতো বিচক্ষণ 
ডিরোজীয়ান, রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের মতো! একনি জ্ঞানতপস্বী, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মতো। স্বধর্মনিষ্ঠ 
সদাচারী এতিহাবাদী, মকলেই একে একে তত্ববোৌধিনীসভার বন্দরে তাঁদের মাঁনসতরীটি ভিড়িয়ে- 
ছিলেন।”১২ 

উদ্ধত অংশে ধাঁদের নাম কর! হয়েছে, তাঁরা সকলে যে সব বিষয়ে একমত হতেন না, একথা বলাই 
বাল্য । মতপার্থক্যের দরুণ শেষ অবধি তত্ববোৌধিনীসভা তো তুলেই দিতে হয়। তবু, স্বীকার করতেই 
হবে যে, এতবড়ো বিদ্বঙ্জনসভ1 সেকালে বা একাঁলেও সমান ছুললভ। 

হিন্দুকলেজের ছুই প্রাক্তন ছাত্র-- দেবেন্দ্রনাথ ও ভূদেব_- এদের ছুজনের মাঁনস-সাধম্য একদিক 
থেকে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । সমসাময়িক তারুণ্যের ঘৃণিআোতে এ ছুই চিন্তানায়ক স্বদেশ ও স্বধর্ের 
ভারকেন্দ্রে অবিচল ছিলেন | এঁদের পথ হতো! এক ছিল না। কিন্তু যে ভাঁরততীর্থ এ দুজনেরই 
অস্বিষ্ট, তাঁর মূলগত এঁক্য প্রশ্নাতীত। তত্ববোঁধিনীপত্রিকায় আদি ব্রাক্মপমাঁজের প্রতিভাত্রয়ী দেবেজ্নাঁথ- 
রাজনারায়ণ-অক্ষয়কুমার বাংলাঁসাহিত্যে অক্ষয় আসনের অধিকাঁরী। দেবেন্দ্রনাথের ভক্তিবাঁদে যুক্তি 
সঞ্চার করেছেন বলে অক্ষয়কুমার উনিশ শতকের চিন্তাধারার ইতিহাসে বিশেষ মর্যাদা পেয়ে থাকেন। 
কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ যখন থেকে বেদ ও উপনিষদের মন্ত্রমালাকে নিজের সহজাত আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিতে শুরু করেছেন, তখন থেকেই তিনি বিচারমূলক পন্থা গ্রহণ করেছেন | অক্ষয়কুমীরের দ্বারা সেই 
বিচারবোধই প্রথরতর হয়েছে মাত্র। 

আসলে অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথের অধ্যাত্ উপলব্ধির জগংকে কতটা প্রয়োজনীয় জ্ঞান করতেন সে 
বিষয়েই সন্দেহ জাগে। বিজ্ঞান ধর্মের সহাষক হতে পাঁরে, কিন্তু “বাহ্বস্তর সহিত মাঁনবপ্ররূতির স্ন্ধ 
বিচার? যতই করা যাঁক-না কেন, অধ্যাত্সসাঁধনার পন্থানির্য়ে তা সব শমযই বহিরঙ্গ। এ কথা ঠিক 
যে, অক্ষয়কুমারের সম্পাদনার ফলেই ধর্ম সাহিত্য বিজ্ঞান রাঁজনীতি অর্থনীতি প্রভৃতি নানা! বিষয়ে 
জ্ঞানচর্চা ও স্বদেশসমাচার তত্ববোধিনীপত্রিকাঁকে শিক্ষিতসমাঁজের দৃষ্টিতে একটি শ্রেঠ পৰ্রিকারূপে 
সমাদরণীয় করে তুলেছিল। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের অন্তজাঁবনের প্রধান তন্তীটি যে অধ্যাত্ম উপলন্ধির 
পর্দা বাঁধা ছিল, তার -সঙ্গে তত্ববোঁধিনীর সম্পাদকের একাত্মতা সম্ভব হয় নি। সমগ্র বিশ্ববূপ বেদের 
অন্তরালে রয়েছে আত্মীচৃভূতির চিরস্তন বেদ। বাংলাসাহিত্যে দেবেন্দ্রনাথ সেই উপলব্ধির বাশীই 
বিতরণ করেছেন 'ত্রাঙ্গধর্মের ব্যাখ্যাঁন” ও “স্বরচিত জীবনচরিতে'র মাধ্যমে । 

প্রার্থনার মূল্য সম্বন্ধে অক্ষয্কুমাঁরের সেই বিখ্যাত সমীকরণটির কথা মনে রেখেও বলা যায় 
দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্ত্র শিবনাথের ব্রাঙ্মপমাঁজ এই প্রার্থনার ভিত্তিতেই গড়ে উঠেছে। অনন্ত সত্যের 
সঙ্গে সান্ত মাঁনবপ্রাণের সেতুবন্ধনই প্রার্থনা । অসত্য থেকে সত্যের অভিমুখে, তমসা থেকে জ্যোতির 
পরপারে, মৃত্যু থেকে অমুতের উদ্দেশে নিখিল মাঁনবকে আহ্বানের যে সাধনা ভারতবর্ষের, সে সাঁধনাই 
দেবেন্দ্রনাথের সীমিত ব্যক্তিসত্তার। আর এই আহ্বানই সব মহৎ সাহিত্যের ভিত্তি, সব সার্থক 
রচনার প্রাণশিল্প। 


জপ ৯৮ পপ পাপ 


১২ সামগ্সিকপত্রে বাংলার সমাজচিত্তর: ২য় খণ্ড: সম্পাদকীয় 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর রা 


দেবেন্দ্রনাথের গগ্চভঙ্গিমায় প্রত্যয়ের সেই খজুতা ও অস্ভবের মধুময় লাবণ্য-_ এ ছুয্বের এত সার্থক 
মিলন ঘটেছে যা সমকালীন বাঁংলাসাঁহিত্যে আর কৌোঁথাঁও সম্ভব হয় নি। বিদ্যাসাগর বা বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে রবীন্দ্রগপ্যরীতি যতটা খণী, দেবেক্্রনাথের কাছে তার চেয়ে বেশি বই কম নয়। সমসাময়িক 
আর সব আঁজ্মজীবনীর তুলনায় দেবেন্্নাথের আত্মচরিত অনেক বেশি অন্তমুখী, আর সব কথা 
ছাপিয়ে গেছে তার সাধনার কথা। “জীবনস্থতি'র লেখক রবীন্দ্রনাথও এই অন্তর্মখী পদ্ধতিই 
অঙ্পরণ করে তাঁর কবিসত্তার উন্মেষের ইতিহাস লিখে গেছেন, সমকাঁলীন যুগ ও জীবন তাঁরই 
প্রসঙ্গত স্থান পেয়েছে। ছুটি আত্মজীবনীই জীবনের ফিংহদ্বারে এসে থেমেছে, ছুটিই ইঙ্গিতে 
পরিসমাপ্ত। দেবেন্নাঁথের জীবন-শিল্পে সাহিত্য অন্যতম উপকরণ, র্বীন্দ্রীবন-শিল্পে সাহিত্যই প্রধান 
অবলম্বন। তবু মহতজীবনের স্পর্শে মহৎসাহিত্যের উদ্ভবের দৃষ্টান্ত পিতাপুত্র ছুজনের রচনাতেই 
মেলে । 
ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথের ভারতচেতনার শ্রেষ্ঠ কাব্যরূপ তাঁর “নৈবেগ্ঠ' কাব্যখানি মহষির উদ্দেশে 
উত্সগিত-_ 
পরমপূজ্যপাঁদ পিতৃদেবের শ্রীচরণকমলে উৎসর্গ করিলাম । 
এ নৈবেছ্ স্বয়ং বিশ্বপিতাঁর গ্রসাদধন্য । রবীন্দ্রনাথের ভাঁরতচিন্তা় মহঘি দেবেক্্রনাীথের জীবন ও সাঁধনাই 
মংহতরূপে সমগ্র ভারতবর্ষের পাধনারূপে প্রতিভাত | 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নির্মল বৈরাঁগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জ্বল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল, 
শিখাযেছ স্বার্থ ত্জি সর্ব দুঃখে স্থথে 
মংসাঁর রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সন্মুখে | 
এ আদর্শ যেমন ব্যক্তি দেবেন্্রনাথের, তেমনি নিত্য ভারতবর্ষের । এই শান্তরসের সমাহিত উপলব্ধির 
যুগ পার হয়ে “খেধা'র শেষে রবীন্দ্রনাথ পৌছেছিলেন “গীতাঁঞ্জলি'র যুগে। উপনিষদের পরে এল 
বৈষ্ণব লীলাঁবাদের আধুনিক রূপান্তর । তবু আহম্বষ্টানিকভাঁবে রাঁধা-কষ্ণের প্রতীক রবীন্দ্কাঁব্যে 
অতি সাঁমান্ত পরিমাঁণেই ব্যবস্বত। দেবেন্দ্রনাথের সুফী মরমিয়া সখ্যরসের প্রতি আগ্রহ রবীন্দ্রকাঁব্যে 
ব্যক্তি ও ঈশ্বরের বিচিত্র হৃদগবরঙ্গের অন্তত উৎস; কিন্তু সেই কারণেই রূপাতীতকে কোনো নির্দিষ্ট 
প্রতীকে বা যুতিতে আবদ্ধ করাঁর তার একান্ত অনভিপ্রায়। রাজা" বা অব্পরতনেকর মতো 
অধ্যাত্বব্যগ্রনাময় নাটকে তাই চোখের আলোষ “রাজার দেখা মেলে নি। তরুণ বসে লেখা তার 
গাঁন নয়ন তোমারে পাঁষ না দেখিতে, রয়েছে নয়নে নয়নে” অন্যান্ত গানের সঙ্গে যা শুনে দেবেন্দ্রনাথ 
মুগ্ধ হয়েছিলেন__ সে গাঁন এবং সে যুগে রচিত রবীন্দ্রনাথের সব ব্রহ্মসংগীতই তো মহধির অনুপ্রেরণায় 
বিকশিত । 
ভাঁরতীম্ন সাধনার ইতিহাসে জনক-যাঁজ্ঞবন্ক্যর উদাঁহরণসত্বেও বলা যাঁয়, জ্ঞানমাগাঁদের চেয়ে 
ভক্তিপন্থীরাই সংসার ও ব্রক্ষের সেতুসংযোগ সম্ভবপর করে তুলেছেন। সেদিক থেকে ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
সংসারের কর্তব্য এবং নির্জনবাসের সাধনা এ ছুয়ের মধ্যেও এমন এক অন্তরঙ্গ যোগস্থাপন করতে 


১৭২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পেরেছেন যাঁর দ্বারা বহুযুগের উপেক্ষিত ভারতের গাহৃস্থ্বর্মের সাধনায় এক নৃতন প্রাণশক্তি সঞ্চারিত 
হয়েছে। বৌদ্ধযুগের সময় থেকেই কৃত্রিমভাবে ধর্মপাঁধনার দারিত্ব একমাত্র সন্ন্যাসীদের উপরেই 
চাপিয়ে দেওয়া] হয্জেছিল। যথার্থ সন্্যাসের অধিকারী সব দেশের সব সমাঁজেই বিরল। গ্রীষ্টধর্মের 
সন্ন্যাসবাদ যেশন বনৃকাঁল প্রাচীন গ্রীসের প্রেরণাশক্তিকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, বৌদ্ধব-জৈন-হিন্দু 
সম্যাসবাদও তেমনি অনেক পরিমাণে প্রাচীন ভারতের সামগ্রিক জীবনবোধকে জাতির দৃট্টিপথ 
থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল। এদিক থেকে বিচার করলে দেবেন্দ্রনাথের ব্রান্ম-আন্দৌলন কেবল 
যে শ্রীষ্টধর্মের রবাহুত আধিপত্য থেকেই আমাদের সংস্কৃতিকে রক্ষা করেছে, তা নয়, ভারতীয় 
ধারণায় সন্ন্যাসের একাধিপত্য থেকেও আধুনিক মনকে অনেকপরিমাঁণে মুক্ত করেছে। 

প্রসঙ্গত তিত্ববোধিনীপত্রিকার সম্পাদক-নিষোগ প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের মন্তব্য স্মরণীয়-_ “"""অক্ষয়কুমার 
দত্তের রচন। দেখিয়! আমি তাঁহাকে মনোনীত করিলাঁম। তাহার এই রচনাঁতে গুণ ও দোষ ছুইই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাঁম। গুণের কথা এই যে, তাঁহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুর; আর 
দৌষ এই যে, ইহাতে তিনি জটা-জট-মণ্ডিত ভম্মাচ্ছাদিত-দেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসীর প্রশংসা করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু চিহ্ুধারী বহিঃসন্ন্যাস আমার মতবিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্য নিজে 
সতর্ক থাকি, তাহ! হইলে ইহার দ্বারা অবশ্ঠই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব 1৮৯৩ 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের পত্রিকার উন্নতি হলেও সম্পাদক সম্বন্ধে অভিপ্রায়টি সফল হয় নি-- “তিনি 
যাহা লিখিতেন, তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়া দিতাম, এবং আমার মতে তাহাকে 
আনিবার জন্য চেষ্টা করিতাম; কিন্তু তাহা আমাঁর পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি 
কোথায়, আর তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি, ঈশ্বরের সহিত আমার কি সম্বন্ধ; আর, তিনি 
খুজিতেছেন, বাহ্‌ বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির কি সম্বন্ধ আকাঁশ পাতাল প্রভেদ !”১৪ 

শুধু অক্ষয়কুমারের সঙ্গে বা ব্রন্ষপমাঁজের কনিষ্ সভ্যদের সঙ্গেই ষে দেবেন্্নাথের মতপার্থক্য 
ছিল, তা নয়, এক হিসাবে সমকালীন হিন্দুধর্মের চিরাগত ধ্যানধারণাঁর সঙ্গেই তার মৌলম্বাতিম্্য। 
তথাকথিত পৌন্তুলিকতা এবং সন্ন্যাস-_ এ দু'দিক থেকেই দেবেন্দ্রনাথের ভিন্ন মত শুধু আদিব্রাক্ষদমাজকেই 
নয়, সমগ্র ব্রাঙ্ধ আন্দৌলনকেই ভারতীয় জীবনদর্শনের বিচিত্র সমবদ্ধি থেকে দূরে সরিয়ে এনেছে। 
পৌন্তলিকতা এবং প্রতিমাপূজার পার্থক্য সম্বন্ধে প্রশ্ন না তুলেও বলা চলে, পুরাঁণ-কাঁহিনীর প্রতীক- 
ধর্ম অবলম্বনে এ দেশে ভক্ত সাধক ও মহাপুরুষদের এত অজন্ন উদাহরণ সর্বত্র ছড়িয়ে আছে যে, 
তাকে অশ্বীকার করলে সমাজের বেশির ভাগ মাহষের প্রাণচেতনাই অস্বীকৃুত থাকে । ফলে 
মুষ্টিমেয় ব্রহ্মবাদীদের মতামত গণস্বীকৃতির অভাবে ক্রমেই স্বল্পপরিমাঁণ শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের বুদ্ধিগত 
চর্চায় পরিণত হযেছে! দেবেন্দ্রনীথের অব্যাত্ম অন্তুভবের গভীরতা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়) তবু 
ক্রমেই বহিরঙ্গ মতামতের স্বাতশ্ত্যবোধ যে সহজেই ব্রাক্ষসমাজকে বিচ্ছিন্ন করেছিল, তার কারণ 
মানবমনের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ব্রাঙ্মনেতৃবৃন্দের উপেক্ষা । পৌন্তলিকতা ও 
ভগবন্তক্তির পার্থক্য সম্পূর্ণ মুছে ফেলার প্রয়াসই সেই উপেক্ষার সবচেষ়্ে বড়ো! উদাহরণ । 


সএপপািতিপীশী পল তপতি ১১২পপপীাপিশিশীশিশিলাশ শিশির পি আঠাশিন ০পসসিপপনী শিশপিস্পীসপতা পদ সপে 


১৩, ১৪ আত্মজীবনী : দেবেজ্নাথ : সগ্ডম পরিচ্ছেদ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৩ 


সন্ন্যাস সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁর উজ্জলতম উত্তরস্থরী রবীন্দ্রনাথেরও মতৈক্য সহজেই লঙক্ষণীয়। 
'বৈরাগ্যসাঁধনে মুক্তি” সম্বন্ধে ছু'জনেরই অনীহার কারণ মুলতঃ বৈরাগ্যের প্রতি অশ্রদ্ধা নয়, যে 
স্থলভ বৈরাগ্যের বহিরাবরণ অধিকাংশক্ষেত্রে ভ্রান্ত জীবনবোধেরই পরিচায়ক তারই বিরুদ্ধে এদের 
আপত্তি। কিন্তু আদর্শ মাত্রেরই একটি স্বাভাবিক বহিরঙ্গ রূপায়ণ আছে । তরুতলবাস, জটাভুটধারণ, 
গৈরিকবেশ__ এ সব সেই অন্তরতম অনাসক্কিরই প্রতীকমাত্র। ব্যক্তিগত অভিরুচির দ্বারা এগুলিকে 
অস্বীকার করা যায়, তেমনি ব্যক্তিগত স্বতস্ত্র্যের কারণেই এদের স্বীকৃতিও দিতে হয়। 

দেবেন্্রনাথের ব্যক্তিজীবনে বাইরের কোলাহল যত নীরব হয়ে এসেছে, অন্তরে অনন্তের অন্নভব তত 
প্রসারিত হয়েছে। এই অস্থভবই যখন জীবনের সর্বময় সত্যে পরিণত হয়, তখন ক্ষণসত্যের দেশকালে 
আবদ্ধ চিহ্ৃগুলি আমাদের জীবন থেকে মুছে যাক়-- “চিহ্ধারী সন্ন্যাস সেই পরিবতনেরই সুচন]। 
হিন্দুশান্্রে বিদ্বংসন্ন্যান ও বিবিদিষাসন্্যাধের পার্থক্য এক্ষেত্রে স্বরণীয়। ধারা ব্রক্ষজ্ঞান লাভ করে 
সন্ন্যাসী হন তারাই আসল সন্ন্যাসী । তাদের পক্ষে সংসার বা অরণ্য ছুইই সমান হওয়া আশ্চর্য নয়। 
কিন্তু ধারা পরমসত্যলাভের জন্ত সর্বস্বত্যাগ করতে চান, তাদের পক্ষে নির্দিষ্ট বিধি-অন্থসারে ত্যাগের 
পথে অগ্রণর হওয়াই বাঞ্ছণীয়-_ চিহ্ুধারী বহিঃসন্ন্যাস তাদের একান্ত প্রয়োজন। অবশ্ত যোগ্যতার প্রশ্ন 
সবসময়ই রয়েছে এবং থাকবে । তবু বুদ্ব-শংকরের দেশ ভারতবর্ষে সন্ন্যাসের বহিরঙ্গ আবরণ মানুষের 
আস্তরতম অন্ুসন্ধানেরই প্রতীক । 

দেবেন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবনের সাফ়াহ্ুপর্ধে উনিশ শতকের সঞ্চম অষ্টম দশক থেকেই ধীরে ধীরে 
হিন্দুসাধনার মর্মবাণী পুনরুদ্ধারের নবপ্রধাস দেখা দিতে থাকে। বেদ এবং উপনিষদের চর্চার দ্বার 
রামমোহন এবং আদিব্রাহ্মসমাজের নেতৃবুন্দই এ প্রয়াসের প্রথম উদ্যোক্ত।। ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের সাধনার 
যুগ পার হয়ে এল পুরাণ-প্রতিমা-অদ্বৈতবাঁদের নবমূলযায়ন। হিন্দুয়ানির দেশাচার লোকাঁচারকে নান' 
বৈজ্ঞানিক এতিহাসিক ও সামাজিক ব্যাখ্যায় ঢেলে সাঁজবাঁর চেষ্টা তাঁর একটি দ্বিক, আঁর-একটি দিক 
সাধনার দ্বারা! পরমসত্যের প্রত্যক্ষ স্পর্শলাভের প্রেরণা । 

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শ্রীরামকুষ্ণের যোগাযোগের অনেক আগেই মহধি দেবেন্্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎকারের কথা রয়েছে মহেন্জনাথ গুপ্তের শ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বতের প্রথম খণ্ডে। শ্রীরামকঞ্জজীবনের 
প্রথমপর্বে তার অনুরাগী িসদদার'দের অন্যতম রাশী রাঁসমণির জামাতা মথুরাঁমোহন বিশ্বাস হিন্ুকলেজে 
দেবেন্দ্রনাঁথের সতীর্থ ছিলেন। দেবেন্্রনাঁথের ঈশ্বরানুরাগের কথা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ যখন তাঁকে দেখবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, মথুরামোহন তখন স্বভাবতঃই বন্ধুর সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবাঁর ভার সানন্দে 
গ্রহণ করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় এই পাক্ষাৎকারের বিবরণ-- “"**সেজোবাঁবু আমার কথা বল্ল, 
ইনি তোমায় দেখতে এসেছেন-- ইনি ঈশ্বর ঈশ্বর করে পাগল । আমি লক্ষণ দেখবার জন্য দেবেন্ত্রকে 
বন্ধুম, “দেখি গাঁ, তোমার গ1' | দেবেন্দ্র গায়ের জাম] তুল্‌লে, দেখলাম__ গৌরবর্ণ, তাঁর উপর সিছুর 
ছড়ানো । তথন দেবেন্দ্র চুল পাকে নাই। 

প্রথম যাবার পর একটু অভিমান দেখেছিলাম । তা হবে না গা? এত এই্বর্, বিদ্যা, মান, সন্তরম ? 
অভিমান দেখে সেজোবাবুকে বন্পুম, আচ্ছা, অভিমান জ্ঞানে হয়, না অজ্জানে হয়? যার ব্রহ্গজ্ঞান 
হদ্নেছে তার কি আমি পণ্ডিত” “আমি জ্ঞানী” “আমি ধনী” বলে অভিমান থাঁকতে পারে? 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


“দেখলাম যোগ ভোগ দুইই আছে; অনেক ছেলেপুলে ছোট ছোট ভাঁক্তীর এসেছে, তবেই হলে! 
এত জ্ঞানী হয়ে সংসার নিষে সর্বদা থাকতে হয়। বন্পুম, তুমি কলির জনক। জনক এদিক ওদিক 
ছুদিক রেখে খেয়েছিল ছুধের বাঁটি'। তুমি সংসাঁরে থেকে ঈশ্বরে মন রেখেছে! শুনে তোমায় দেখতে 
এসেছি; আমায় ঈশ্বরীয় কথা কিছু শুনাঁও। 

“তখন বেদ থেকে কিছু কিছু শুনালে। বল্পে এই জগৎ যেন একটি ঝাড়ের মত, আর জীব 
হয়েছে--এক একটি ঝাড়ের দীপ। আমি এখানে পঞ্চবটীতে যখন ধ্যান করতুম ঠিক এরকম 
দেখেছিলাম । দেবেজ্রের কথার সঙ্গে মিল দেখে ভাবলুম, তবে তো খুব বড় লোক । ব্যাখ্যা ক'রতে 
বল্লাম-_তা৷ বললে এ জগৎ কে জানতো ?-- ঈশ্বর মানুষ করেছেন, তার মহিমা প্রকাশ করবার জন্য । 
ঝাড়ের আলো ন। থাকলে সব অন্ধকার, ঝাড় পধন্ত দেখা যায় না।; 

“অনেক কথাবাতার পর দেবেন্দ্র খুসী হয়ে বল্লে আপনাকে উৎসবে (ব্রাঙ্গোৎসবে ) আসতে হবে? । 
আমি বলাম, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা; আমার তো এই অবস্থা দেখছে! !__ কখন কিভাবে তিনি রাঁখেন।। 
দেবেন্দ্র বললে, না আনতে হবে; তবে ধুতি আর উড়ানি পরে এসো» তোমাকে এলোমেলো দেখে 
কেউ কিছু বল্লে আমার কষ্ট হবে।' আমি বল্লাম, “তা পারবো না। আমি বাবু হতে পারবো না।, 
দেবেন্দ্র, সেজোবাবু সব হাসতে লাগলো । 

“তার পর দিনই সেজোবাবুর কাঁছে দেবেন্দ্রের চিঠি এলে আমাকে উৎসব দেখতে যেতে বারণ 
করেছে। এলে অসভ্যতা হবে, গাক্পে উড়ানি থাকবে না ।”১ৎ 

দেবেন্দ্রনাথ-শ্রীরামকৃষ্ণের এই সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে লক্ষণীয় চিহ্ধারী সন্ন্যাসী শ্রীরামকৃষ্ণও নন, যদদিচ 
আহুষ্ঠানিক সন্গ্যাস তিনি গ্রহণ করেছিলেন। অপরপক্ষে সাধারণ সন্ন্যাপীর মতো ত্বীর সঙ্গে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিমনও নন। তবু জীবনদর্শনের দিক থেকে শ্রীরামষ্চ মূলতঃ সন্গ্যাসী, দেবেন্দ্রনাথ যুলতঃ গৃহী। 
তাই সামাজিকতা সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের উপেক্ষা দেবেন্্রনাথের পক্ষে অভাবিত। আবার প্রতিমাপূজারী 
শ্ররামকুষ্ণ রূপমৃতিতে যে সত্যলাঁভ করেছেন তারই চরম পরিণতি তাঁর অছৈতপোলন্ধির দিব্যচেতনীয়। 
ভারতপাঁধনার বিভিন্ন স্তর শ্রীরামকুষ্-মননে এসে পূর্বাপর সামক্সস্ত পেয়েছে। স্বভাবত:ই পরব্তীকাঁলের 
হিন্দুসমাজ শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর সন্যাসী-শিষ্য বিবেকানন্দের মাধ্যমে ভারতীয় ধ্যানধারণার আর-একটি 
প্রকাশ দেখতে পেয়েছে, যাঁর সঙ্গে গোট1 দেশের ও জাতির মানস-এঁতিহোর মিল অনেক বেশি। 
নবজাগরণ-অর্থে যদি আত্মোপলব্ধির সথচন1 বোঝায়, তাহলে রামমোহ্‌নের মননশীলতা৷ থেকে ক্রম প্রসারিত- 
রূপে শ্রীরামকৃষ্ণের ধ্যান ও মনন অবধি বর্তমান ভারতের রেনেপাসের সথচনা । 

নবযুগের বাংলার মানস-ইতিহাসের অন্যতম শ্রেষ্ট এতিহাসিক শিবনাথ শাহী তাঁর 'রামতঙ্ন লাহিড়ী ও 
তৎকাঁলীন বঙ্গসমাজে'র ছ্বাদশ পরিচ্ছেদটির নাম দিয়েছেন-_ ব্রাহ্মলমাঁজের প্রভাবের হাঁস ও হিন্দুধর্মের 
পুনরভ্যুখানের সুচনা | ১৮৭০ থেকে ১৮৭৯ অবধি এই দশকটিতেই কেশবচন্দ্রের কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
্রাহ্মদের মধ্যে বিচ্ছেদ তীব্রতর হয়, তারও আগে বিবাহপদ্ধতি নিয়ে যে পৃথক আইনের প্রয়োজন 
কেশবচন্ত্র অন্থভব করেছছলেন, তার দ্বারাই আদি ব্রান্ধদমাজ ও হিন্টুসমাজের সঙ্গে তরুণগোষ্ঠীর 
মতভেদের স্থান ভিত্তি রচিত হয়েছে। শিবনাথ শাস্বীর মতে--*চিন্তা করিয়া যতদূর অহ্থভব করিতে 


শী পা জা শিপ শী 


১৫ নামক কথায়ত ১ম থণ্ড : ১৮৮৪ দে অক্টোবরের দিনলিপি 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৫ 


পারি এই সময় হইতেই দেশের লোঁকের মনের উপরে ব্রাঙ্ষসমাজের শক্তি অল্পে অল্পে হ্রাস পাইতে 
লাগিল।” 

বাংলা ও ভারতের মননেতিহাঁসে ১৮৮০ থেকে ১৯০২ অবধি শ্রীরামকুষ্চ ও বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ 
প্রভাব যে ইতিহাস রচনা! করেছে, রাঁমতঙ্গ লাহিড়ীর জীবন-কেন্দ্রিক শিবনাঁথ শাশ্রীর গ্রন্থে তার 
আলোচনা সম্ভব ছিল না। মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ালঙ্কার, ভূদেব মুখোপাধ্য।, বঙ্কিমচন্ত্র, রমেশচন্ত্র প্রমুখ হিন্দু 
এতিহ্ের চিন্তানায়কদের অন্থসরণ করলে এ কথা বেশ বোঝা যায় যে প্রাচীন ও নবীনের সংঘর্ষে এক 
নৃতন মননভূমির স্থষ্টি হতে চলেছে, পরবতী জাতীয়তাবাদী চিন্তাধারার মূল আধারশক্তিরূপে যাঁর 
পরিণতি । দেবেন্দ্রনাথের দেহাবসাঁন ১৯০৫এর' জানুয়ারী । স্থতরাঁং সুদীর্ঘ অষ্টাশীবংসরের জীবনে তিনি 
বাংলার মন্নজগতের পটপরিবর্তন নানাভাবে নানাঁদিক থেকেই লক্ষ্য করেছেন । 

তরুণ নরেন্দ্রনাথ দত্ত একদা! শত্যসন্ধান্র প্রেরণায় তার কাছেও যাতায়াত করেছেন। সাধারণ 
ব্রাঙ্মদমীজের সভ্য হলেও নরেন্দ্রনাথ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-অন্বতাঁদের আরে! অনেকেরই প্রথম-জীবনের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্র শিবনাঁথ বিজজ্নক-_ এদের কল্যাণপ্রদ্দ প্রভাব 
বিশেষভাবেই ম্বীকার্য। তবে যে প্রসারণশীল হিন্দুধর্ম থেকে পৃথক হবার পরিকল্পনার বিরুদ্ধাচরণ 
দেবেন্দ্রনাথ চিরকালই করে এসেছেন, সেই হিন্দধর্মের অন্তশিহিত প্রেরণাই এঁদের ব্রাহ্মসমাঁজের গণ্ভী 
অতিক্রম করে ভারতবর্ষের বিশালতর অধ্যাত্ব-এতিহের পথে আহ্বান করেছে। কেশবচন্ত্রের ইংলগু- 
পরিহ্বমণের পর বিবেকানন্দের আমেরিকা-যুরোপ পরিক্রমা-_ এই ছুই সাংস্কৃতিক দৌত্যের ঘটনাও 
দেবেন্্নাথের জীবংকালেই প্রাচ্য-পাশ্চাত্য-সংযোগের শুভসমাঁচার। কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেবেজ্্রনাথের 
যে অন্তরঙ্গতা ছিল তাঁর ফলে কেশবচন্দ্রের প্রতীচ্যহৃদয়স্পর্শের কাহিনী স্বাভাবিকভাবেই তাঁকে নাড়া 
দিয়েছিল, যদিও এ ছুই প্পিতাপুত্রের পুনমিলন আর সম্ভব হয় নি। কিন্তু তরুণতর নরেব্্নাঁথের 
আমেরিকার বক্তৃতাবিলী সম্বন্ধেও তার অসীম উৎসাহ ছিল। পরবর্তীকালে ভগিনী নিবেদিতাঁকে সঙ্গে 
নিয়ে বিবেকাঁনন্দও মহষিকে তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধানিবেদন করে গেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের মতো স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গেও দেবেন্দ্রনাথ বা জৌড়াঁসাকোর ঠাকুরবাঁড়ির সংস্কৃতির 
সহমমিতা সম্ভব হয় নি। অগ্বৈতবেদীস্তের ভিত্তিতে মানবজীবনের সর্বতোমুখী যে জাগরণের ও 
মহামিলনের স্বপ্ন বিবেকানন্দ দেখেছিলেন, রামমোহন বা দেবেন্দ্রনাথ ঠিক সেইভাবে চিন্তা না করলেও 
বিশ্বজনীন ধর্মচিন্তার প্রথম অগ্রদূতের সম্মান তীদেরই প্রাপ্য । ভারতীয় ভক্তিবাদ ও পাশ্চাত্য 
ভক্তিবাদের সম্মেলনে কেশবচন্দ্র যে সমন্বয়ের প্রয়াসী ছিলেন, রাঁমকষ্ণ-বিবেকানন্দের মনন ও সাধনায় সে 
সমন্বপ্পের ভিত্তি হতে দাড়াল অদ্বৈতবাদের আধুনিক ভান্য। আপাতদৃষ্টিতে সাকারবাদীদের প্রতিমা- 
পূজা অবলম্বন হলেও সাঁকার ও নিরাকার উভয় মতের সগুণ ব্রন্ষচিন্তার পারে যে এক্যবোধে তারা 
ভারতীয় ধর্মচেতনাঁর মূল খুঁজে পেলেন তা একেশ্বরবাঁদ নয়, অদ্বৈতবাদ। অপরপক্ষে সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজের ব্জয়কুষ্ণ গোম্বামী যখন আবার তার পৌরাণিক ধর্মবিশ্বীসের জগতে ফিরে এলেন, তখনও 
হিন্দুসমাঁজের পক্ষ থেকে এ প্রত্যাবর্তন একাস্ত স্বাভাবিক বিবর্তনরূপেই গৃহীত হল। ব্রাদ্ষপমাজের 
্বাতশ্্রাবোধের দুরত্বই অনেক পরিমাণে হিন্দুধর্মের প্রশস্ততার সহায়ক হয়ে উঠল। 

দেবেন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ ছুই বিভিন্ন যুগের নেতা । বিদ্রোহে এদের চিস্তানয়কত্বের সুচনা, 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


আত্মস্থ গভীরতাঁয় সে বিদ্রোহের পরম পরিণাঁম। দেবেন্দ্রনীথের সুদীর্ঘ জীবনে যে সত্যের একটি দিক 
শান্ত ছন্দে বিকশিত, বিবেকানন্দের সংহত জীবনবৃত্তে সেই সত্যরূপের আর একদিকের চিরায়ত প্রকাশ। 
্রদ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থ ও ব্রহ্মবাদী সন্ন্যাসী--ছু জনেরই সত্যান্বেষণের আস্তরিকতায় মিল ছিল। তাই প্রাচীনের 
আশীর্বাদ নবীনের উপর বধিত। ভারতবর্ষে এ ছুই আদর্শেরই প্রয়োজন। 

আধুনিক ইতিহাসের পাঠকেরা কেউ কেউ উনিশ শতকের এই শেষপর্বটিকে হিন্দু-গ্রতিক্রিয়াশীলতাঁর 
যুগ মনে করে সমালোচনায় কঠোর হতে চেয়েছেন। প্রাচীন সংস্কারের অর্থহীন পুনরাবৃত্তি নিশ্চয়ই 
করিক্লা নয়, প্রতিক্রিয়া । কিন্তু প্রাচীনের অন্তরসত্যের অনুধ্যান ও অনুসরণ তো নবীনের স্থষ্িপ্রয়াসেরই 
প্রাথমিক কর্তব্য । সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচ্য ও পাঁশ্চাত্যসংঘাতে আমর সেই জাতীয় অস্তিত্বের 
ভিত্তিভূমিটিই অন্ুমন্ধান করে ফিরেছি। জ্ঞান কর্ম ভক্তি ও যোগ--পরস্পর অঙ্গাঙ্দী সম্থন্ধে আবদ্ধ 
সে সন্বন্ধটি আগে অনুধাবন করে নিয়েই যথার্থ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া সম্ভব। উনিশ শতকের 
বিভিন্নমুখী আন্দোলনগুলির অন্তনিহিত এক্যস্থত্র ভারতীয় জীবনদর্শনের পুনঃপ্রতিষ্ঠায়। তাই বেদ- 
উপনিষদের ব্রহ্ষজ্ঞানীদের থেকে শ্বরু করে ইদানীংকাঁলের ব্রহ্ষজ্ঞানীদের অন্তরে প্রসারিত ভাঁরত-পন্থার 
সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতা আমাদের প্রয়োজন ছিল, তারপরে জাতীয়সংগ্রামের পথে আমাদের বন্ধুর পথযাত্রা। 
এই যুগটি তাই জাতীয় আত্মস্থতার যুগ-_ স্বদেশী-আন্দোলন বা স্বাধীনতাসংগ্রামের সার্থক স্ুচনাপর্ব। 

এ কথা ঠিক, পূর্ববর্তী রামমোহন বা অন্থজ কেশবচন্দ্র-রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দের মতো দেবেন্দ্রনাথ 
ইসলামের সাঁধন1 ব1 মুসলমান সমীজ নিয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করেন নি। বিভিন্ন ধর্ম ও সাধনার 
তুলনামূলক চর্চা তিনি অতি সামান্তই করেছেন। কিন্ত ভারতবর্ষের প্রধানতম সংস্কৃতি ও ধর্মের প্রকৃতি 
অন্ধাবনে যে যুক্তি ও ভক্তির সমন্বপ্ধ তার চিন্তাধারায় দেখা দিয়েছিল, তার ছারাই স্বাদেশিকতাঁর 
প্রথমপর্বে আমর। অনেকদুর অগ্রসর হয়েছিলাম । হিন্দুধর্মের যে বিশেষ দিকটি তিনি বেছে নিয়েছিলেন 
তাও মাঁনবমনের সত্যান্বেষণের অন্যতম প্রধান দিক। বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক আলোচনায় সত্যলাভের 
যে পন্থা তার নিজন্ব সার্থকতা মেনে নিয়েও প্রত্যেক ধর্মের নিজস্ব যাত্রাপথের বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা 
স্বীকার্য। সেদিক থেকে দেবেন্দ্রনাথের অভীষ্ট অনেক পরিমাণেই তাঁর জীবনে সাধিত। 

পৃথিবীর ইতিহাসে নেতামাত্রেরর এক আদর্শ কল্পনার জগৎ থাঁকে। সে আদর্শের সঙ্গে বাস্তব- 
রূপায়ণের মিল বা অমিল বড়ো কথা নয়। আদর্শের মহত্বই মন্ুয্যত্বেরে আসল মাপকাঠি । এই 
আদর্শের জন্যই প্রয়োজন এক সহজাত কল্পনাশক্তি__যা৷ প্রতিভার তৃতীয় নয়নে কবিতার মতো অন্তরে 
বাহিরে উদ্ভাসিত জীবনসত্য। মহধি দেবেন্রনাথের অন্তর্লোকে তেমনি এক কবিত্মস্্ স্ক্ম অন্ুভূতি- 
শরীর ছিল--তাঁর শৈশবের অনন্তাঙ্ছভব, যৌবনের ব্রান্ষবর্মান্দোলন, প্রৌটবয়সের নেতৃত্বশক্তি, সৌন্দর্য ও 
শো'ভনতাঁময় উন্নতরুচি, অধ্যাত্বব্যগুনাময় গগ্যের কারুশিল্প-_ এই সবই সেই অন্ুভৃতিলোকের বিচিত্র 
বিচ্ছুরণ। 

মাতৃভাষার প্রতি তার একাস্ত ম্বাভাবিক অন্থরাগ সেই বিদেশীঘানার যুগে যেমন আশ্চর্য ছিল 
আজকের অন্ুকরণসর্বস্বতাঁর যুগেও তাঁর চেয়ে কম আশ্চর্য নয়। আঁজ এতকাল পরেও তাঁর গগ্যভঙ্গীর 
প্রসন্ন এশ্বধমধ়্ প্রকাশ আমাদের শ্রদ্ধাবোধ ছিগুণিত করে, যখন ভাবি, এ গগ্যে তাঁর পূর্বগাঁমী ব1 দোঁসর 
আর কেউ নন, তাঁর প্রতিভাম্বীতস্ত্যেরই এ আঁর এক সমুজ্জল প্রকাঁশ। 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব 


'িষাকাঁলে সেই আনন্দরূপমমৃতং, প্রদোষকাঁলে সেই আনন্দরূ্পমম্বতং, নিশাকাঁলে সেই আঁনন্বরূপমমতং, 
প্রকশি পাইতেছেন। কেবল এই সকলের মধ্যে কি তাহার আবির্ভাব? মন্ুষ্ের মধ্যে তাহার 
আবিত্াব নাই? যদি উষার শোভা, সন্ধ্যার শোভা, চন্দ্রতারকের শোভার মধ্যে সেই সত্য স্থন্দর মঙ্গলম্বূপের 
শোভ। দেখিতে পাই, তবে মন্ুষ্ের মুখঙ্ীতে তাহার আবিভাঁব আরে! কি স্থম্পষ্ট দেখা যায়। ইহাতে যদি 
তাহার আবির্ভাব না দেখিলে, তবে আর কোথায় দেখিবে? মৃত্যুর রূপ জড়ের মধ্যেই কি কেবল 
তাহাকে উপলব্ধি করিবে, পশুরাজ্যের মধ্যেই কি কেবল তাহার প্রকাশ দেখিবে? মন্থস্ের মুখশ্রীতে 
তাহার সৌন্দধ্য দেখিবে না? ধন্দাআঁর অন্থরাগরঞ্জিত মুখে কি তাহার জ্যোতি দেখিবে না? ঈশ্বরপ্রেমী 
প্রসন্নহবদয় পুণ্যাত্মা যখন প্রিয়তম ঈশ্বরের জন্য প্রেমী বিসর্জন করেন; তাহাঁর উজ্জল মৃত্তিতে কি 
তাহার প্রকাশ, তাহার আবির্ভাব, দেখিবে না ?”১৬ 

“আগ্রা আসিয়া “তাঁজ' দেখিলাম। এ তাঁজ পৃথিবীর তাঁজ! আঁমি তাঁজের একট মিনারের 
উপর উঠিয়] দেখি, পশ্চিম দিক সমুদয় রাঁডা করিয়] হুয্য অস্ত যাইতেছে; নীচে নীল যমুনা; মধ্যে 
শুর স্বচ্ছ তাজ, সৌন্দর্য্যের ছট। লইয়1 যেন চন্ত্রমগ্ুল হইতে পৃথিবীতে খসিয় পড়িয়াছে।”১* 

“এখন হিমালয়ে বর্ষা খতু আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের জল-যন্ত্র দিবানিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেঘ 
উধের্ব দেখিযা! আসিষ্াছি; এখন দেখি, আস্তন পর্বতের পাদমূল হইতে শ্বেত বাম্পময় মেঘ উঠিতে 
লাগিল। ইহা! দেখিষ্া আমি আশ্র্ধ্য হইলাম। ক্রমে ক্রমে তাহা পর্বত-শিখর পর্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। আমি একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া খধি-কল্িত ইন্দ্রের রাজত্ব প্রত্যক্ষ করিলাম ।-.. 
আাঁবণ মাসের ঘোর বর্ষাতে, হয়তে| এক পক্ষ চলিয়া গেল, হুধ্যের সঙ্গে আর দেখা হইল না। তখন 
মেঘে সকল এমনি আবৃত, যেন দশ হাঁত দূরে আর সষ্টি নাই। আমি আছি, আর আমার সঙ্গে কেবল 
ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন সংসার হইতে উপরত হুইল, তখন সহজেই আমার আত্মা 
সমাহিত হইয়া পরমাত্মাতে বিশ্রাম করিল। ভাদ্র মাসে হিমালফ্বের জটাজ,টের মধ্যে জল-কল্লোলের 
বিষম কোলাহল, তাহার প্রস্রবণ সকল পরিপুষ্ট, নির্র সকল প্রমুক্ত, পথ সকল দুর্গম ।৮”১৮ 

১৮৬৮ সালে লেখ! দেবেন্দ্রনাথের একটি চিঠি" * তিং সং প্রশ্থং তৃবনা যন্ত্ন্তা” পৃথিবী জানিবার 
নিমিত্তে তাঁহাকে প্রতিদিন প্রদক্ষিণ করিতেছে, কিন্তু সেই পরো দিবা পর এন! পূৃথিব্যা” তাহার 
নিকটে “তম তিষ্ন তমসোস্তরোয়ম্‌” হইয়া রহিয়াছেন। সমুদ্রগর্ত হইতে পর্বতসকল তাঁহাকে জানিবার 
নিমিত্তে মেঘ ভেদ করিয়া উন্নত মস্তকে উধের্ব উখিত হইল, তাঁহারা জানিতে না পারিক! চিরকাল স্তনধ 
হইয়! রহিয়াছে, ধ্যায়স্তীব পর্বতাঃ'। তীহাকে জানিবার নিমিত্তে শিরাঁজের উদ্যানে গোলাব প্রশ্ষুটিত 
হইল, মাঁনসসরোঁবরে পন্ম বিকশিত হইল--কিস্তু তাহাকে না জানিতে পারিয়া তাহার] প্রাণদাঁন 
করিল। স্থপর্ণ হোঁমাযুন অনাহারে আকাশে আঁকাঁশে সঞ্চরণ করিয়াও তাঁহাকে জানিতে পাঁরিল না- 
মুগরাজ সিংহও কোন বন-দেবতার নিকট হইতে তীহাঁর বিষয়ে উপদেশ পাইল না। মাতা ভূমি যুগে 
যুগে স্তরে স্তরে অসংখ্য জীবজন্ত উৎপাদন করিলেন, কেহই তাহার অনুসন্ধান পাইল না। আশ্চর্য 


পপির এ পি পিপালাগপকষ। পপ সপ ৮৮ টি পিশি্পীীটি 


১৬ ত্রাহ্গধর্দের ব্যাখান । ছিতীয় ব্যাখ্যান। ২৫শে শ্রাবণ, ১৭৮২ শক 
১৭ আঁ্বজীবনী। একজিংশ পরিচ্ছেদ। পৃ: ১৭৯; ১৩৬৮ সংস্করণ 
১৮ তদের, ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । পৃ ২১৭ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


হইয়া নিষ্ষাম অপ্রমত্ত মন্ুত্যই সকলের প্রশ্নের উত্তর দিলেন। “বেদাঁহম্‌ এতং পুরুষং মহাস্তম্‌ আদিত্যবর্ণং 
তমসঃ পরস্তাঁৎ। ভমেব বিদিত্বাইতিমৃত্যুমেতি নান্ত: পন্থা! বিচ্যাতেশয়নায় |? ৮১৯ 

অযৃতসরে রামবাগানের কাছে তার বাসা ও বাগানের ছবি-_ “*** তাহা ভাঙ্গ1 বাড়ী, ভাঙ্গা 
বাগান, এলোমেলো গাছ-_ জঙ্গল] রকম। কিন্তু আমার নবীন উৎসাহ, তাঁজ৷ চক্ষু, সকলি তাঁজা সকলি 
নৃতন সকলি স্থন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাগানে বেড়াইতাঁম, যখন 
আঁফিমের শ্বেত পীত লোহিত ফুল-সকল শিশিরজলের অশ্রপাঁত করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন পুষ্পদল 
উদ্যানভূমিতে জরির মছন্দ বিছাইয়! দিত, যখন স্বর্গ হইতে বাঁযু আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, যখন 
দুর হইতে পঞ্জাবীদের সমধুর সঙ্গীতম্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার এক গন্বর্বপুরী বোধ 
হইত। কোন কোন দিন মযুর-ময়ুরীর! বন হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের একতালাঁয় বসিত, এবং 
তাহাদের চিত্র-বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সুর্ধকিরণে রজত হইয়! মৃত্তিকাতে লুটাইতে থাঁকিত।”২৭ 

বাল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ দেবেন্দ্রনীথের রচনাবলীর এমন অনেক অংশই উদ্ধত করা যেতে পারে 
যাঁতে তাঁর শঈশ্বরপ্রেমিকসত্তা কবি ও শিল্পী রূপে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। মোহিতলাল মজ্মদার 
দেবেন্ত্নাথের এই বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করেছেন তার “বাংলার নবযুগ” বইটিতে “দেবেন্ত্রনাথের ধর্মজীবনে 
উপনিষদের বাণী যেভাবে পুপ্পিত ও বিকশিত হইয়াছিল তেমন আর সে যুগে কোথাও দেখা যায় না। এ 
বিষয়ে দেবেজ্্নাথও ছিলেন একজন শষ্টীকবি। তিনি তাঁহার নিজ জীবনের ভাষায় যে-কাঁব্য রচন1 করিয়া- 
ছিলেন তাহার ছন্দ ও স্থুর রবীন্দ্রনাথের বাণী-মন্ত্রে বীজরূপে প্রবেশ করিয্বাছিল ।”২১ 

দেবেন্্রনাথের ভক্কি-তন্মক্পতার প্রশান্ত ধ্যানমূর্তি তাঁর শাস্তিনিকেতনবাঁসের পর্বে উদ্বেল আনন্দময় 
প্রকাশে আর এক নৃতন পরিণতি লাভ করেছিল । শিবনাঁথ শাস্বীর স্বতিচারণে তাঁর অন্যতম চিত্রবূপ-__ 

“.."একবার এক ব্রাহ্মপম্মিলনের সভায় তিনি ঈশ্বরের প্রেম বিষয়ে তাহার একটি রচনা পাঠ করিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ দেখেন এক জায়গায় তাহার রচন! খুলিয়! মুগ্ধ হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ও শ্রীক্ সিংহ মহাশিয় 
হাত ধরাধরি করিয়] 'পুণ্যপুঞেন যদি প্রেমধনং কোইপি লভেৎ তশ্য তুচ্ছং সকলং" এই গান গাহিক়া! নৃত্য 
করিতে আরম্ভ করিলেন। সভা ভুলিয়া, সমস্ত ভুলিয়া, ঘুরিয় ঘুরিয়! এ একই গান গাঁহিয়! ছুজনে নৃত্য 
করিলেন। সভার শেষে যখন তিনি বিদায় লইবার জন্য েবেন্দ্রনাথকে প্রণাঁম করিতে গেলেন তিনি 
তাহাঁকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন-_ তুমি আমায় আজ কি কথা শোনাঁলে ! এমন কথা যে শোনায় 
আমি তার গোলাম !) ”২২ 

দেবেন্রনাথের শেষজীবনের মানস-রূপাস্তর নদী ও সমুদ্রের মহামিগণ-মুহূর্তের অন্থকল্প। বাইরের কর্ম 
ও প্রচার থেকে আত্মসংহরণ করে আতর অনস্তসত্তায় বিলীন হবার এ উদ্বাহরণ একান্ত ভারতীয় জীবন- 
সাধনারই বাস্তব প্রতিচ্ছবি। চুঁচুড়া থেকে লেখা শেষদিকের একটি চিঠি--“এখানে এখন গঙ্গা নদীর 
উপরে আছি-_ সকল স্থানেই তাহার আবির্ভার ও মহিমা । এখানে উষাঁর শোভা, সন্ধ্যার শোভা, গঙ্গার 


১৯ মহযি দেবেল্্রনাথ ঠাকুর : অজিতকুমার চক্রবর্তী, পৃ. ৪৮১ 

২* আত্বজীবনী পৃ. ১৮৭ 

২১ ভ্রেয়োদশ অধ্যায় 

২২ মহষি দেবেল্রনাথ ঠাকুর: অজিতকুমার চত্রবর্তী, পৃ. €৫*-৫৫১ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৯ 


লহরী, বায়ুর হিল্লোল আমার জীর্ণ ও ভগ্ন শরীরের দেবা করিতেছে। ধন্য দেব পুর্ণব্রহ্ম ! সেখানে হিমালয়ে 
একপ্রকার স্থখছুংখ ছিল, এখাঁনে আর একপ্রকার সুখছুঃংখ | স্ুখছুখ এ সংসারে অহনিশি বিচরণ করিতেছে । 
যতদিন এ শরীর থাঁকিবে, ততদিন সথখছুঃখের ও প্রিয়াপ্রিয়ের অব্যাহতি নাই। যে ভাগ্যবান পুরুষ অধ্যাত্য 
যোগত্বারা পরমেশ্বরকে জানিম্বা তাহাতে আপনার আত্মাকে সংস্থাপিত করিতে পারে, সে-ই স্খছুঃখেতে 
অক্ষত থাঁকিতে পাঁরে ।,২৩ 

পার্ক স্টাটের বাড়িতে থাকার সময়ে ধার! তাঁর পরিচর্ধায় একাস্ত কাছাকাছি ছিলেন, তাদের সাক্ষ্য- 
অনুযায়ী “্সানাহাঁর ছাড়া আর সমস্ত ক্ষণই তাহার মন ঈশ্বরে নিবিষ্ট থাকিত।, অথচ এই সময়েই বাড়ির 
ছেলেমেয়েদের কাছে গল্প বলার ছলে তাঁর জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি” নামে কিশোরপাঠা জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অপূর্ব আলোচনাগুলি লিপিবদ্ধ হয়। 

শোন! যায়, অন্তিমশয্যায় শয়ান দেবেন্দ্রনাথ বলেছিলেন_- “আমি আর এখানে নাই, অমরলোকে 
আছি ৮২৪ সে অমরলোক যদি কোথাও থাকে, অনায়াসে কল্পনা! করা যায় আনন্দে-অমৃতরূপে 
উদ্ভাসিত দেবেন্দ্রনাথ সেখানে শান্ত শিব অদ্বৈতের ধ্যানে নিবাঁতনিফম্প। কিন্তু মহৃধির তিরোভাবের অর্ধ- 
এতাঁবীর পারে দাঁড়িয়েও আমরা জানি এই মানবলোঁকে ধ্যান ও কর্মের যে যোগস্থত্র তিনি আদর্শ গৃহীরূপে 
স্থাপন করেছিলেন, তার স্বকীয় সিদ্ধি ও সার্থকতা জাঁতির জীবনজিজ্ঞাঁসাঁর সমাধানে পরম সহায়ক । সে 
আদর্শের সমৃদ্ধিময় প্রকাশ শুধু তার মধো নয়, তার পুত্রকন্তা ও সমগ্র জোড়ানীকোর ঠাকুরপরিবারের 
মাব্যমেই তা নবযুগের বাংলা ও ভারতবর্ষের পথপ্রদর্শক । 

যে শাস্তিনিকেতনের ভুবন্ভাঙ্গাষ় তিনি সাধকরূপে ধ্যাঁনস্থ হয়েছিলেন, বিশ্বমীনসের মিলনক্ষে রূপে 
অজ তা সর্বমানবের শ্রদ্ধ! ও আগ্রহের সামগ্রী। অনেক সময় আমাদের ভুল হুয়, কর্মের কলরব ধ্যানের 
নীরবতাঁকে অপ্রয্বোজনীয় জ্ঞানে পরিহার করে। তবু দিনের আরম্ভ ও অবসানের মতো! ওই ধ্যানে 
ও মননেই স্থষ্টির সুচনা ও পরিসমাপ্তি | রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পরধায়ে তাই উপনিষদের মন্ত্রহতি দেখা 
দেয়। বীরভূমের গেকুক্স| প্রান্তরে শ্তামল শান্তিনিকেতন একই সঙ্গে সন্াপী ও বাঁজার কথা মনে 
পড়ায়__ যে রাজধির সবচেয়ে কাঁছের দিনের প্রকাশ মহধি দেবেন্্রনাঁথ | 


২৩ তদেব পৃ. ৬১৩ 
২৪ ধর্ম ও কর্ম: ৯ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্য। 


সাহিত্যের প্রকাশ 
বনফুল 


সাহিত্য একটা বিরাট ব্যাপার । মাঁনব-মনীষাঁর সমস্ত আলোঁকই সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে। 
ইতিহীস বিজ্ঞান ভ্রমণকাহিনী সমাঁজতত্ব রাঁজনীতি-_ এ সমস্তই আজ সাহিত্যের এলাঁকায়। বস্তুত যা- 
কিছু লেখা হয়, এবং ছাপা হয় তাই নাকি সাহিত্য । আমি এই প্রবন্ধে স্থষ্টিধ্মী সাহিত্যের, বিশেষ 
করে কবিতার, প্রকাঁশ সন্বদন্ধেই কিছু বলব। 
সাহিত্যকে প্রধানত ছুটি ভাগে ভাঁগ করা যাঁয় : প্রথম-_ সংবাঁদধর্মী, ছিতীয়-_ হৃপ্িধর্মী। আমার 
এই আলোচনা স্থিধ্মী সাহিত্যের প্রকাশ নিয়ে। যা আলোকিত, যা ছাতিমান তাঁর নামও প্রকাঁশ। 
কবি বা শিল্পীর গ্রতিভাই এই প্রকাঁশের উৎস। 0%1৫ বলেছেন, 40516 15 2 0615 /101111 
09 1110 1016261705 01০ 0151176 916 195 51010] ৮৮5. 26 01711718901”১ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“মানুষ সৃষ্টি করে আত্মার প্রেরণায়-..মাস্ষ আপন স্ষ্টকার্ধে আপন পূর্ণতাকে দেখতে চাচ্ছে'.ভার 
আত্মার আনন্দ থেকে তাকে উদ্ভাবিত করতে হবে হ্ব্গলোক, ক্ষপতির কোষাগাঁর নয়, পৃথীপতির 
জয়স্তস্ত নয় ।৮২ 
কথাটা যত সহজে বল! হয়েছে ব্যাপারটা কিন্ত অত সহজ নয়। স্থ্টি করব বলে বললেই স্থষ্ট 
করা যায় না। 1)1510৩ ঠা বা আত্মার প্রেরণ! হুকুম করলেই এসে হাজির হয় না। তার জন্যে 
অনেক প্রস্তুতি, অনেক সাধনা, অনেক আরাঁধনার দরকার । কলম হাতে করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে 
থাকলেও সেই প্রেরণা আসে না যাঁ কবির মনে স্থষ্টির উত্সব জাঁগাবে। রবীন্দ্রনাথের একটি গানে এই 
আকৃতি প্রকাশ পেয়েছে__ 
হেথা যেগান গাইতে আসা আমার 
হয় নি সে গাঁন গাওয়া 
আজো কেবলি সর সাধা, আমার 
কেবল গাইতে চাওয়া 
শুধু আসন পাতা হল আমার 
সারাটি দিন ধরে__ 
ঘরে হয় শি প্রদীপ জাল!, তারে 
ডাকব কেমন ক'রে। 
আছি পাবার আঁশ! নিয়ে, তারে 

হয় নি আমার পাওয়া । 

রি মনের মধোেই স্থটটির সব উপাদান রয়েছে-_ আঁলো।, অন্ধকার, স্থর, রং, ভাঁষা, ছন্দ সবই রয়েছে__ 


পিপি পািশিপপীশীীটিনত ১ তপন পা 


১ চিনা ০ দির 
২ সাহিত্যের পথে, 'হৃষ্ি 


সাহিত্যের প্রকাশ ১৮১ 


কিন্ত কখন কোন্‌ বিশেষ যোগাযোগে সেগুলি সার্থক স্থষ্টি হয়ে উঠবে, অনন্ত অপরূপ অনবদ্য হয়ে 
উঠবে তা কবিও জানেন না। কিন্তু তা জানবার জন্যে তাঁর অহোরাত্র ব্যাকুলতা, তা আবির 
করবার জন্যেই তিনি পাগল, তাকে রূপ দেবার জন্য তিনি যে কোনও পরিশ্রম করতে প্রস্তত। বস্তত 
ধারা প্রতিভাবান কবি তাঁরা এই নিদারুণ শ্রম জ্ঞাতগাঁরে বা অজ্জাতসারে করেই চলেছেন। তাই 
14017816110 বলেছেন, 0০185 19 117017166 7391256511089১ 0%/৩1 11675010 আর একটু 
অন্ত স্বরে বলেছেন, “01310500929 ৮7178 16 101056 2170 (915106৮৮112 16 081৮১ প্রতিভাবান 
কবিকে স্থপ্টি করতেই হবে, না করে তাঁর উপায় নেই, স্বস্তি নেই, বিশ্রাম নেই। তিনি সবার অলক্ষ্যে 
প্রতীক্ষা করেন প্রেরণার-- যে প্রেরণার বলে মনের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত এশ্বর্যসম্ভারকে স্থির মহিমায় 
মহিমান্থিত করতে পারবেন। 12155 গুছিয়ে-গাঁছিয়ে একটা চলনসইগোছ জিনিস খাঁড়া করতে 
পারেন-_ কিন্তু তা স্থটি হয় না। তা ৮, আ. 0.র তৈরি বাড়ির মতো একটা বাঁড়ি হতে পারে-- 
হয়তো ভালো! বাড়িই হতে পারে-- কিন্তু ত1 কখনও তাঁজমহল হয় না। এই তাঁজমহল বাঁনানোই 
প্রতিভাবান শিল্পীর লক্ষ, তাঁর স্থষ্টি হল অনন্ত । মনে হয়তে। একটা ভাব এল, কিন্তু ঠিক তাঁকে 
কোন্‌ ছন্দে কোন্‌ ভাষায় প্রকাঁশ করবেন এও কবির কাছে মস্ত সমস্তা। মনোমত বাক্যটি, মনোমত 
বিশেষণটি, মনোমত অলংকার ও বক্রোক্তির সমম্ব়টি ঠিক সময় মনে আসে না। অনেক সময় তার 
জন্যে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকতে হয়, অনেক সময় লিখে আবার কেটে দিতে হয়, অনেক সময় 
ছাঁপতে পাঠিয়েও প্রফে আবার সব বদলে দিতে হয়। বড়ো বড়ো লেখকের লেখ! পাঁওুলিপি যদি দেখে 
থাঁকেন তা হলে বুঝতে পারবেন, কত খুঁতখুতে তাদের মন। রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখার পাওুলিপি 
দেখে মনে হয় যেন একট! রণাঙ্গন, স্থন্দরের অস্থন্দরের যেন নীরব একটা যুদ্ধ চলেছে সেখানে । ভাঁবকে 
রূপ দেওয়া সত্যিই বড় কঠিন কাজ। কারণ তাকে সাধারণ বেশবাসে সাজিয়ে আটপন্থরে পোশাক 
পরিয়ে সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতে কোনো প্রথমশ্রেণীর কবিই রাজি নন-- সে প্রকাশে যদি অভিনবত্ 
না থাকে, যদি মৌলিকতার দীপ্তি তাঁর সর্বাঙ্গ দিয়ে বিচ্ছুরিত না হয় তা হলে তাঁর মনে হয় কিছুই হল না। 
কেবল মাত্র ভাঁবই কাঁব্যের অনন্ভতা হতে পারে না, বস্তত কোনো ভাবই অনন্ততা দাবি করতে পারে ন? 
সব ভাবই তো পুরাতন। তার প্রকাশের বৈশিষ্ট্যই তাঁর আসল বৈশিষ্ট্য, রস-স্য্টিতেই তাঁর প্রধান 
পরিচয়। বামন দণ্তী প্রভৃতি আলংকারিকর1 বলবার রীতিকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন, কুগ্ল মম্্ট ভট্ট প্রাধান্ত 
দিয়েছেন বক্রোক্তিকে, কুদ্রত ও ভামহ অলংকারকে, আনন্দবর্ধন ধ্বনিকে কাব্যের আত্মা বলে বর্ণন। 
করেছেন।৩ কবির আকাঁজ্ষ।কে মূর্ত করেছেন রবীন্দ্রনাথ এই কটি ছত্রে__ 
| ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। 

অসীম সে চাছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীম] চাঁয় হতে অসীমের মাঝে হাঁরা। 
এই আকাজ্ফাই বস্তুত সব কবিরই আকাঁজ্ষ! | নাঁন! কবি নানা উপাঁয়ে এই আকাঁজ্ষা চরিতার্থ করেন। 
তাদের প্রত্যেকের আকৃতি নিজের স্বকীক্নতা নিয়ে যখন ছন্দবন্ধনে বাঁধা পড়ে তখন আমরা! অনুভব করি 


ক এক ১ পথিক পিপিপি কিপপাগাশপা পা ল্ এল ৯ পি পপিপসপী শিপ কল দর ০ পপ পপ পা তি 


৩ চিজরনিচজবা সাহিত্য প্রসঙ্গ : কবিশেধর কালিদাস রায় 
৪ 


১৮২: বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বিষয়টা যদিও এক কিন্তু প্রকাঁশভঙ্গী আলাদ! আলাদা এবং সেই জন্তোই প্রত্যেকটা! আলাদা রকম স্থষ্টি। 
সবাই ফুল, কিন্তু কেউ পদ্ম, কেউ গোলাপ, কেউ চন্ত্রমূ্লিক, কেউ নাগকেশর । উদ্ভিদবিজ্ঞান পড়ে 
আমর জেনেছি ফুল ফোটাবার জনে ফুলগাছকে কোনও সক্রিক্ন চেষ্টা করতে হয় না, সময় হলে ফুল 
আপনিই ফোটে । ফুলের] যন্ত্রালিতবখ্ ফুল ফুটিয়ে চলেছে চিরকাঁল, তাঁদের মধ্যে প্রতিভার কোনো লক্ষণ 
নেই, সবাই একরকম। গোলাপগাছ গোলাঁপই ফোটাবে চিরকাল, গোলাঁপগাছে নাগকেশরের 
আবিতাঁব আমরা কল্পনা করতে পারি না। কিন্তু মানগষ-কবির কাঁছে এই অপ্রত্যাশিতকেই আমরা 
প্রত্যাশা করি। তিনি স্যষ্টিক্তা, তিনি যা খুশী স্থগ্টি করতে পাঁরেন। বাংলা সাহিত্যের তিন জন প্রথম- 
শ্রেণীর স্ষ্টিকতার-_ মাইকেল মধুস্থদন দত্তের, বঙ্কিমচন্দ্রের এবং রবীন্দ্রনাথের স্ৃঙ্ির আলোচনা করলে 
তাদের স্যষ্টির বৈচিত্র্যই আমাদের বিশ্মিত করে। যে মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্য লিখেছেন, তিনিই আবার 
লিখেছেন ব্রজাঙ্গনা কাব্য, তারই কল্পনা আবার স্ষ্টি করছে বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো। বঙ্কিমচন্দ্রের 
আনন্দমঠ, কষ্ণকান্তের উইল, কমলাকান্তের দণ্চর, বিবধ প্রবন্ধ, মুচিরাঁম, বিজ্ঞানরহস্ত, লোৌকরহৃস্ত, ধর্মতত্ব 
প্রস্তুতি যে একই লোকের রচন। এর অকাট্য প্রমাণ না থাকলে বিশ্বাস করা শক্ত হত। আর রবীন্দ্রনাথের 
কথা বলাই বাহুল্য, তিনি কী-ন! লিখেছেন, তার বিরাট সাহিত্যকীতির সৌধে কত বিভিন্ন রঙের 
মণিমাণিক্য যে তিনি গেঁথে দ্রিয়েছেন, কত রং, কত রূপ, কত এশ্র্ষের যে অনন্য সমাবেশ করেছেন তার 
প্রকৃত মূল্যায়ন আজও হয় নি। ধারা অগ্ঠা তাদের স্ষ্থি বৈচিত্র্যপূর্ণ। একই শষ্টার নানা রচনার স্টাইলও 
নানারকম। অনেকে মনে করেন স্টাইল” লেখকের ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । তাই যদি হয় তাঁহলে বলতে 
হবে প্রথমশ্রেণীর প্রতিভাবান লেখকরা বহু-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন । কারণ তাদের বিভিন্ন লেখার বিভিন্ন রকম 
স্টাইল। রবীন্দ্রনাথের লেখা থেকেই কিছু কিছু উদ্ধৃত করছি-_ 
হে নৃতন, এস তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পুগ্জ পুঞ্ধ রূপে 
ব্যাপ্ত করি লুপ্ত করি শুরে সুরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে। 
কোথা হতে আচদ্বিতে মুহৃতেকে দিক দিগন্তর 
করি অন্তরাল 
নিপ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহ ক্ষণকাল। 
এই নৃতনকেই আবার তিনি ভিন্ন ছন্দে ভিন্ন স্বরে ভিন্ন স্টাইলে আহ্বান করেছেন__ 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাঁচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আঁব-মরাদের ঘা মেরে তুই ধাঁচা। 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলা য় তুচ্ছ ক'রে 


সাহিত্যের প্রকাশ ১৮৩ 


পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা। 

আয় দুরন্ত, আয় রে আমার কাঁচা ॥ 
এই নৃতনকেই সর্ষের জবানীতে তিনি অভ্যর্থন জানিষেছেন খুব ছোটে! একটি কবিতাতে। সেখানে তার 
স্টাইল ও স্থর অন্থরকম-__ 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াঁছে ছোটে? ফুল অতিশয় দীন । 
ধিক-ধিক্‌ করে তারে কাননে সবাই ; 

সুর্য উঠি বলে তারে, ভালো আছ ভাই ॥। 


প্রতিভাবাঁন লেখকদের এই বহু-ব্যক্তিত্তের প্রকাশ দেখে আমরা চমকুত হই, কিন্তু একট] কথ! ভাবি না এই 
বহু-ব্যক্তিত্বের বিরাট বোঝা বহন করতে তাদের কি পরিমাণে ক্লেশ শ্বীকাঁর করতে হয়েছে। একটা 
ব্যক্তিত্বের ভার বহন করেই সাধারণ মাহুয কুজ হয়ে পড়েন, সেই ব্যক্তিত্বকে পোষণ-পালন করবার রসদ 
সংগ্রহ করতেই তাঁকে হিমসিম খেতে হয়। প্রথমশ্রেণীর প্রতিভাবান সাহিত্যিকদেরও হিমসিম খেতে 
হয়, কিন্ত বাইরে তার সার্থক প্রকাঁশ হয় বহুব্ণবিচিত্র সাহিত্য-সম্ভারে। তীর বহু-ব্যক্তিত্বের রসদ তিনি 
নিজেই সংগ্রহ করেন তার রহম্তমন্ত অস্তর-ভাগ্ডার থেকে, যার নাম আমরা দিয়েছি প্রতিভা | এই বহু- 
ব্যক্তিত্বের চাপে অনেক কবির বাইরের সামাজিক চেহার1 অবশ্য অনেক সময় স্বাভাবিক থাকে না। কেউ 
খামখেয়ালী, কেউ রাঁগী, কেউ নির্জনতা-প্রিষ, কেউ অতি-দান্তিক, কেউ বা অতি-বিনয়ী হন। তীর 
বহু-ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সাধারণ সমাঁজের যেন খাঁপ খায় না। অনেকে পাগল হয়ে পাগলা-গারদে জীবন 
কাটিয়েছেন এ খবরও শোনা যায়। 

এই বহ-ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন কবিরা সাদা কাঁগজের উপর কালির আাচড় দিয়ে নিজের স্থষ্টিকে যখন প্রকাশ 
করেন তখন সেটাকে জননীর সস্তানপ্রসবের সঙ্গে উপমিত করা যাঁয় কি-- এই প্রশ্ন অনেকে করেন। 
এর ভত্তর হচ্ছে, যায় এবং যায়ও না। জীবজগতের সমস্ত ব্যাপারই অমোঘ অলজ্য্য নিয়তি-চালিত। 
জননী নিজ দেহেই সন্তান ধারণ করেন, তার দেহের উপাদান দিষেই সন্তানের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গঠিত হয়, কিন্ত 
সে সন্তান-নির্মীণে তার নিজের কোনও হাত থাকে না। তা হন্দর, কুৎসিত, অঙ্গহীন, ছেলে বা মেয়ে যাই 
হোক জননী তাকেই মেনে নেবেন, তুলে নেবেন বুকে । কবির কাব্যও জন্মগ্রহণ করে কবির মনে। কিন্তু 
সে মন বাইরের মন নয়-_ অন্তরের অন্তর্লোকে, আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষায় নিজ্ঞঁন মনে । সেই নিজ্ঞীন মন 
সঙ্ঞান মনোভূমিতে যখন সে কাব্যটিকে প্রকাশ করে তখনি কবির মনে জাগে গ্রসব-বেদনা, তখনই তিনি 
সেটাঁকে লিখে প্রকাশ করতে ব্যগ্র হন। তা তখন ভাষার মাধ্যমে মূর্তি পরিগ্রহ করে কবির খাঁতার পাতায় । 
জননী তীর সন্তানের রূপ-বেগুণ্যকে সংশোধন করতে পাঁরেন না, যা পেয়েছেন মেনে নেন। কৰি কিন্ত 
তানেননা। তিনি তাকে বার বার ঘসে-মেজে অদলবদল করে নিজের মনোমত করে রসোতীর্ণ করতে 
চান। রসের যে আবছায়া তাঁর মনে অস্পষ্ট ভাবে প্রথমে গুতিভাত হয়, সেটাকে স্পষ্টক্ূপ দেবার জন্যে 
তিনি সর্বদা সচেষ্ট। তীর সমস্ত শক্তিকে তিনি বারবার বলেন-_- ঠিক স্পষ্ট হচ্ছে না, আর-একটু আলো 
জালে! । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে কবি করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি কবিতা-_ 


১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


জলের পাঁরে ঝাউএর সারি জ্যো্সালোকে দেখায় কালো 
অনেক দূরে পাহাড়-চুড়ে রাতের কাজল হয় ঘোরাঁলো। 
আবছায়! সে বেড়ায় ঘুরে ডাক দিয়ে যায় চেনা স্থরে 
মুখের রেখা যায় না দেখা চলার সাথী বাতি জালে! । 


সব কবিই এই আবছায়ার মায়াকেই সার্থক রসোত্তীর্ণ কাব্য করেন প্রতিভা-আলোর সাহায্যে । অর্থাৎ 
তিনি শুধু স্থজন করেন না, নিজের স্থজনকে বারবার সংশোধনও করেন। জননীর সে ক্ষমতা নেই। 
তিনি ঘা স্থজন করেন তাকেই মেনে নেন, ছোট চোখকে পদ্মপলাঁশলোচন করবার ক্ষমতা! তাঁর নেই। 
কবির এই স্জনী-শক্তির সঙ্গে সংশোধনী-শক্তি মিলিত হয়ে কাঁব্যহট্টি করে। বিভিন্ন কবির এই শক্তি 
বিভিন্ন তাই কাঁব্যেরও বিভিন্ন ূপ দেখতে পাই আমরা বিভিন্ন কবির লেখাঁয়। কাব্যের রূপ ষে কি 
মন্ত্রবলে কবির মানস-নয়নে উদ্ভতালিত হয় তার রহস্য কেউ জানে না, এমন কি কবি নিজেও জানেন ন! 
বোধ হয়। রবীন্দ্রনাথ আমাকে একবার বলেছিলেন__ নব উনপঞ্চাশ বায়ুর লীলা'। এই উনপঞ্চাশ 
বায়ুর লীলা নানা কবির মনে নানারকম ছবি আকে। এক সমুদ্রের বিষয়েই কয়েকটি কবির কবিতা উদ্ধত 
করছি, তাঁর থেকেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হবে।__ 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : | 

হে আঁদিজননী সিন্ধু, বস্থন্ধরা সম্ভান তোমার, 

একমাত্র কন্া তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 

চক্ষে তব। তাই বক্ষ জুড়ি সদা শঙ্কা, সদা আশা, 

সদ আন্দোলন। তাই উঠে বেদমন্ত্রষম ভাষা 

নিরন্তর প্রশাস্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দির-পাঁনে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি। তাই ঘুমন্ত পৃথ্থীরে 

অসংখ্য চুম্বন করো আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 

তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলা শ্বর-অঞ্চলে তোমার 

সযত্বে বেগ্রিয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তাঁর 


স্থকোমল স্থকৌশলে ।__ 
করুণানিধান লিখেছেন : 
'ভো মহার্ণবঃ নীল ভৈরব 
গর্জদ্‌-জল-ভঙজে 
দূর অন্ুদ মন্্র-সমাঁন 
তুলিতেছ কার বন্দনাগাঁন 
নক্তন্দিব উদ্বোধনের 


ছুন্দুভি বাজে রঙ্গে। 


সাহিত্যের প্রকাশ 


সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছেন : 


১৮৫ 


নীলকের বিরাট পিনাঁক 
টক্কারে অহোরাত্র 
আজো কি ভোলনি মন্থনরোল 
দেব-দানবের উন্মাদ রোল 
ইন্দিরা আজি উরিবেন বুঝি 
কক্ষে অমুত পাত্র।' 
হে দুলিবাঁর, মুক্ত-উদার, 
হে পুর্ণ অফুরস্ত 
চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে 
অসীমের ভাঁষা অন্তরে পশে 
হেরি নেপথ্যে অন্তবিহীন কল্পলোকের পন্থ। 


সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন অতি ;__- 
কঠে তব বিরাঁজ করে “বিরাট-রূপা-সরন্বতী?। 
আর্ধ তৃমি বীর্ধে বিভু, ঝঞ্ধা তব উত্তরীয় 
মন্দ্রভাধী ইন্দু-সখা, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় ! 

সিন্ধু তুমি প্রবল রাঁজা, অঙ্গে তব প্রবাঁল-ভূষা, 
যত্বে হেম-নিফ-মাঁলা পরায় তোমা সন্ধ্যা-উষ! ! 
স্বাধীন-চেতা মৈনাঁকেরে ইন্দ্র-রোঁষে অভয় দিয়ো 
উপপ্লবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 

তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের ছ্যতি, 
কর্ণে তব তরঙ্গিছে গঙ্গা-গোদাবরীর স্ততি; 
নর্মসখী নদীর যত অধর-স্থুধা হযে পিয়ো। 
লাঁন্তগতি, হীশস্যরতি সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত দুঃখ ও হতাশার কবি। তিনি লিখেছেন : 


চলে বিষপাঁন চলে বিষদাঁন চলে চির-মস্থন 

অনন্ত নাগ বন্ধনে ঘোরে অনন্ত ক্রন্দন 

দেবতার স্থুধা দেবতা হিস! অপৃশ্ঠ কোন্থানে 
বিশ্বনাথের কে বিশ্ব নীল হল বিষ-পানে। 

তবু মস্থন চলে মস্থন অবারিত অকারণ 

জীব সাথে শিব বিষ-নিজাঁব, কেবা করে নিবারণ? 
তাই নিরুপায় চির হায় হায়, হে সিন্ধু তব জলে 
অমৃত-প্রয়াসে যত ওঠে বিষ তত মন্থন চলে। 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


কবিশেখর কালিদাস রাঁয়ের সমূদ্র বিষয়ে যে কবিতাটি পড়েছি__ তার স্থুর একটু ভিন্ন রকম। কবির 
শ্েহগ্রবণ মন যেন ধর] দিয়েছে কবিতাটিতে । শিল্ধুর কাছে বিদায় নিতে গিয়েও যেন তাকে ছেড়ে 
যেতে পারছেন না 
বিদায় সিন্ধু, আসি, 

প্রবাঁস-বন্ধু, নীল ছন্দের নীলানন্দের রাশি, 

ফুরালো! জীবনে নয়নোখ্সব লহরী-পুঞ্ গোনা! 

সন্ধ্যা-প্রভাতে তোমার নান্দী বন্দনা-গাঁন শোন 

উমি-কেশর ছুয়ে ভয়ে ভয়ে ফুরাইল ছেলে-খেলা 

ফুরালে। বালুকামন্দির গড়। আনমনে সারাবেল!। 

হেরিব না আর কণা-সহজ্রে নিশীথে মণির ছ্যুতি 

মহানীলিমায় ইন্দ্রিয়াতীত লভিব না অনুভূতি । 

ছেড়ে যেতে তাই পিছু পানে চাই, আর একবার হেরি 

আগাঁতে পারি না, পদে পদে বাঁধা দেয় বালুকাঁর বেড়ি। 

বালু-্ূপ হতে গুল্ফ ধরিয়! প্রীতির ফল্তু টানে 

বন্সিত হয় যাত্রা আমার চাহিলে তোমার পানে* 


ফিরে যেতে হবে দৃষ্টি যেখাঁয় যখন যেদিকে ধায় 
প্রাচীরে ব্যাহত হুইয়। জানায় ব্যাঘাতের বেদনায়-_ 
ঠাই নাই মোর, হে বিরাট, তব লৌকাতীত পরিষদে 
তোমারে ছাড়িয়া ফিরে যেতে হবে জনপদ-গোম্পদে | 
সমূদ্র-বিষয়ে স্বদেশী বিদেশী অনেক কবিই কবিতা লিখেছেন। যার কবিতায় স্বকীয়তা আছে, ধাঁর কবিতা 
রসোতীর্ণ হয়েছে, ধিনি একটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে অভিনবত্ত স্থ্টি করতে পেরেছেন তিনিই সাহিত্য- 
প্রকাঁশের বিচিত্র ক্ষেত্রে নিজের দাগ রেখে গেছেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সমসামদ্রিক কবি অক্ষয়কুমার 
বড়ালের একটি কবিতাঁও মনে পড়ছে । তাঁর “এষা” কাঁব্যের শোক" কবিতাটি অপূর্ব এখানে শোকাত 
কৰি সমুপ্রের সমীপবর্তাঁ হয়ে যেন তাঁর মধ্যেই নিজের শোক-বিক্ষৃন্ধ অস্তরের আলোড়ন প্রত্যক্ষ করছেন। 
উচ্কৃসিয়া-_ উল্লজ্ঘিয়া, 
সহন্র তরঙ্গ নিয়া, 
সহম্ বাঁস্থকি-ফণা ঘর্থর-নির্ধোষে-- 
বক্তে, ফেন রাশি রাশি, 
কি বিকট অট্ছাসি ! 
ধরারে ফেলিবে গ্রাসি, আহত সংরোষে ! 
এইখানে ধরা শেষ-- 
ধরার সংঘর্ষ-কেশ, 
জীবনে মরণে সন্ধি লুগ্ড আত্ম-পর | 


সাহিত্যের প্রকাশ ১৮৭ 


কম্পিত ভঙ্গুর তট ; 
মহাকাশ সন্নিকট, 
সাগরে জলদ-বিষ্ব-_ জলদে সাগর ! 
এই চির হাহা-রবে-_- 
যেন আমি এক! ভবে 
হেরি মুল-প্রকৃতির হৃদয়-স্পন্দন ! 
পলকে পলকে হয় 
কত-ন! উত্থান লয়-_ 
কত অনির্দেশ আশা, অস্ফুট স্বপন ! 
রবীন্দ্রনাথের মতো অক্ষয়কুমারও কৰি বিহারীলালের শিষ্য ছিলেন। “বিহাঁরীলালের ভাষা, ভঙ্গী ও 
ভাব অক্ষয়কুমারেই সর্বাধিক পরিণতি লাভ করেছিল ।৮ঃ 
কবি-মনের এই প্রকাঁশের নেপথ্যে যে রহস্তাবৃত অন্ধকার আছে-_উষার প্রকাঁশের পূর্বে রাত্রির 
অন্ধকারের মতো-_ সেই অন্ধকারের কাহিনী জানবার উপায় নেই। সেই অন্ধকারেই অমূর্তরা 
মূর্তি পরিগ্রহ করে, প্রশ্কুট হয় অস্ফুটরা, সেই অন্ধকাঁরেই ধ্বনিত হয় আলোর চরণধ্বনি, সেই 
অন্ধকার স্ষ্টিলোকেই ্ষ্টির লীলা ধীরে ধীরে স্থগোপনে লীলায়িত হয়ে ওঠে। কিন্তু সেই অন্ধকার- 
লোঁকের খবর আমর জাঁনি না। কিন্তু একট] কথা জানি সেই অন্ধকার অস্পষ্ট লোকে কবির কল্পনার 
প্রেরণা আনন্দ, সে কল্পনার লক্ষ্যও আনন্দ। বস্তুত স্ট্রির আনন্দ না থাকলে সৃষ্টি করা সম্ভব নয় আর সে 
আনন্দ যদি রসিকের মনে সঞ্চারিত হয়ে তাকেও আনন্দ-বিহবল না করতে পারে তা হলেও সে সৃষ্টি 
সাহিত্যের শাশ্বত মন্দিরে স্থান পায় না। নিজে আনন্দিত হয়ে রসিককে আনন্দ-লোকে নিযে যাওয়াই 
কবির কাজ। একাজ করতে হলে নিজের ব্যক্তিগত ক্ষয়-ক্ষতি, ছুঃখ-বঞ্চনা, অপমান-অবহেলা, লাঞ্চনা- 
ধিক্কারের ঝড়-ঝাপটা বাঁচিষ্ে কবিকে এমন একট1 লোকে উত্তীর্ণ হতে হয় যেখানে তিনি সামাজিক- 
স্থখছুঃখের-দোলায় আন্দোলিত মান্গষ নন, যেখানে তিনি কবি। তার ব্যক্তিগত স্থখছুঃখের ছোয়া লাগতে 
দেন না! তিনি তার হুঙিতে। তার স্থট্টিতে থাকে কেবল প্রতিভার ভাস্বর দ্যুতিতে উদ্ভাসিত তার 
আনন্দময় অনন্ততা। তার কাঁব্যে তার ব্যক্তি-সত্তাকে চেনা যায় না। চেনা যায় তাঁর কবি-সত্তাকে | 
শেক্সপীয়র ম্যাকবেথ ন! হ্যামূলেট্‌, ইয়্াগে। না ফল্স্টাফ, ক্রটাস না আন্টোনিও, ক্লিওপেক্! না পোশিয়া_ 
কাঁর মতে ছিলেন তা তার কাঁব্য থেকে সনাক্ত কর! যাঁয় না_ শুধু বোঝ! যায় তিনি প্রথমশ্রেণীর কবি, 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পী, তাকে আমরা ভূলে যাঁই, কেবল মনে থাকে তার কাব্যের প্রতিটি চিত্র অনবগ্য, অনন্ত, 
অপরূপ। সেই ছবির ভীড়ে মানুষ শেক্সপীয়রই আত্মগোপন করে আছেন কিন্তু তিনি নিজের 
স্থথছুঃখ হতাশা-বিলাপ নিয়ে আমাদের সামনে আত্মপ্রকাশ করেন নি একবারও । তিনি আমাদের 
জন্য রেখে গেছেন শুধু অস্বত, শুধু আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের “চৈতালি'তে “কাব্য, নাঁমে একটি কবিতায় এই 
কথা চমৎকাঁর ভাবে লিখেছেন তিনি-_ 


এল পপ পাপা পিসি শিপ জন পীর সা শপ পউ 


৪ অক্ষয়কুমার বড়ালের গ্রস্থাবলীর সম্পাদকীয় তৃমনিকা__ স্জনীকাস্ত দাস 


১৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


তবু কি ছিল না তব সুখছুঃখ যত, 

আশানৈরাশ্টের ছন্ব আমাঁদেরি মতো, 

হে অমর কবি। ছিল নী কি অন্ুক্ষণ 

রাজসভাষড়চতক্র, আঘাত গোপন । 

কখনো! কি সহ নাঁই অপমাঁনভার, 

অনাঁদর, অবিশ্বাস, অন্যায় বিচার, 

অভাব কঠোর ক্রুর-_ নিদ্রাহীন রাঁতি 

কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁথি। 

তবু সে সবার উর্ধে নিলিপ্ত নির্মল 

ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দধকমল 

আনন্দের স্র্ষপানে ; তার কোঁনে! ঠাই 

দুঃখ-দৈন্ত-ছুদিনের কোনে চিহ্ন নাঁই। 

জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান 

অমৃত য1 উঠেছিল করে গেছ দান। 
শাশ্বত সাহিত্যের প্রকাঁশে ওই অমতই রসিকদের তৃপ্ত করে। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনেও অনেক শোঁকছুঃখ এসেছে, অনেক অপমান-লাঞ্চনা সহা করতে হয়েছে তাঁকে 
আঁমাঁদের দেশের লোকেরই হাতে--যদি তারিখ মিলিষে মিলিয়ে কেউ একটা প্রবন্ধ লেখেন তা হলে 
নিশ্চয়ই দেখ! ষাঁবে তীর ব্যক্তিগত সামাজিক জীবনে যখন তুমুল ঝঞ্ধা বইছে, তখন তিনি অনেক উংকষ্ট 
কাব্য রচনা করেছিলেন। সে কাব্যে তাঁর ব্যক্তি-জীবনের আক্ষেপ-হাহাঁকাঁর ছায়াপাঁত করে নি, তাতে 
মুর্ত হয়েছিল আনন্দ আর অমৃত। 
আজকাল কবির ব্যক্তি-সত্তা এবং সামাজিক-সত্ত| নিয়ে একটু বেশি আলোঁচন! হয়। রবীন্দ্রনাথকে 

নিয়েই এরকম অজল্ আলোচন। হয়েছে । এ ধরণের আলোচনার একট] আলাদা রস আছে, সেটা হচ্ছে 
কৌতুহলের রস। সে বসের সঙ্গে কাব্যের কোনো সম্পর্ক নেই, রবীন্দ্রনাথ মংপুতে শিলাইদহে লগ্নে ব! 
আমেরিকায় যেখানেই গিয়ে থাকুন, যে যে বিশেষ খাবার তিনি পছন্দ করতেন বা যে ধরণের কাঁপড়জাঁম' 
পরতে ভালবাসতেন--এ সবের ফর্দ যতই হ্ৃদগ্নগ্রাহী হোঁক--তার কাব্যের সঙ্গে এ সবের কোঁনো 
সম্পর্ক নেই। বরং আমার মনে হয় ও ধরণের আলোচনার বাঁড়াবাঁড়ি হলে আসল রবীন্দ্রনাথ থেকে 
আমাদের দুরে সরে যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। আমি এমন লোক দেখেছি ঘিনি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এই 
ধরণের খুটিনাটি অনেক খবর রাখেন, কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্য সন্্ধে তাঁর জ্ঞান বড়ই সংকীর্ণ। কলিদাঁস ভবভূতি 
চণ্তীদাস বা শেক্সপীক্র সম্বন্ধে এ ধরণের খবর পাওয়ার উপাঁয় নেই, তাই তাঁদের পরিচয় পেতে হলে 
আমরা তাঁদের কাব্যলোকেই প্রবেশ করি এবং সেইখাঁনেই সম্ভবত তীদের সত্য পরিচয় পাই। 
সাহিত্যিকের পরিচয় ষদি তাঁর সাহিত্য-পরিচয়কে ঢেকে ফেলে তা হলে সেটা নিঃসনেহেই দুঃখের বিষয়। 
আজকাল কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তা হচ্ছে। সাহিত্যের প্রকাশ একট! আধ্যাত্মিক ব্যাপার, কিন্ত 
সাহিত্যিকের পরিচয় নিতান্তই বস্ততান্ত্রি জিলিস। আঁর অধিকাংশ মানুষের মনই বৈষদ্ধিক | সাধারণ 


লোকের কাছে যিনি দামী হীরের আঁংটি গরদের কাপড় পরে দামী মোটর চড়ে বেড়ান তীর কদর ধিনি 
ভালো কবিতা লেখেন তাঁর চেয়ে অনেক বেশি। এই ছু রকম অভিব্যক্তি যদি একই লে|কের হয় তবু 
সাধারণ লোকের দৃষ্টি কবিতার চেয়ে হীরের আংটি, গরদের কাঁপড় আর দাঁমী মোটরের উপর পড়বে বেশি । 
সাধারণ লোকেরা সাহিত্যের প্রকাশ সম্বন্ধেও এই রকম আরও নানা রকম বস্ততীন্ত্বিক আলোঁচনা করতে 
ভালোবাসেন। সাহিত্যিকেরা কে কি রকম বেগে লেখেন এ নিয়েও অনেকের কৌতৃহল আছে। অনেকেই 
হয়তো! জানেন ন1 যে কাব্য যখন কাগজে আত্মপ্রকাশ করে তাঁর বনুপূর্বেই তার জন্ম হয় কবির মনের 
আকাশে নীহারিকার মতো, সেই নীহারিকা কখনও হয়তো! অতি দ্রতবেগে স্ৃষ্টিমহিমায় প্রন্ফুটিত হয়ে 
ওঠে, কখনও হয়তো! অনেক দেরি হয়, কখনও হয়তে! ওঠেই না, অস্পষ্ট নীহারিকাঁর মতোই থেকে যায় 
চিরকাল। কিন্তু তবু সাঁধারণ লোকেরা জানতে চাঁ় কোন্‌ কবির সাহিত্য-প্রকাঁশের বেগ কত ভ্রত। 
আজকাল স্ট্যাটিস্টিক্সের যুগ, এ নিষ্বে প্রবন্ধ লিখবেন কেউ হয়তো গ্রাফ এঁকে । সেদিন 01797169 
017:11এর আত্মজীবনীতে এই রকম একটি ফর্দ দেখে কৌতুক অনুভব করেছিলাম । 0112:1৩5 
01:21. পিনেম! জগতের একজন দিক্পাঁল, যদিও তিনি শিল্পী হিসাবে খুব উচুদরের, কিন্ত তিনি যে-শিল্পের 
কারবারী সে-শিল্পে ০৮এর চেয়ে ১০-০1০টারই সন্মান বেশি। তাই তাঁর মনটাও সম্ভবত একটু বৈষদ্বিক- 
গোছের | তিনি লিখেছেন-- “11115 69 10120 0110 2৮ 06 ৮/116515 ৮০01] 200. 110৬ 
1111101] 61005 0011) 002, 00, ]11011199 12101) 9৮০17£০0. 93০0106 400 70105 2 00. 
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এই ধরণের আরও নানা রকম খবর পাওয়া যাঁয়। কোনে| কবি নির্জন ঘরে বসে লেখেন, ভীড়ে বসেও 
কারও লেখা অপ্রতিহত বেগে চলতে থাঁকে, লিখতে লিখতে কে কটা পিগারেট খাঁন বা কতবার নস্তি 
নেন, রেডিওতে বা গ্রাযোফোনে ]৭ঞ৫ বা বীটোফেন বাজালে কার কল্পনা উদ্বুদ্ধ হয়, ভালো ফুলের 
গন্ধ, বা পচা আপেলের গন্ধ কার সাহিত্যপ্রেরণাঁর পক্ষে অত্যাবশক-- এ ধরণের নান। খবর পড়েছি। 
কোন্‌ কবির কোন্‌ কাব্য কোন্‌ নারীর দ্বারা প্রভাবিত এ রকম মুখরোচক আলোচনাও করেছেন অনেক 


১৯৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


তথাকথিত লেখক-_ এর! পূরজন্মে হয়তো! চণ্ডীমণ্ডপ-বিহারী নিয়কঠ ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপকাঁরী জমাটি 
লোঁক ছিলেন-_ এ জন্মে লেখক-বৃত্তি গ্রহণ করে নিজের কুৎসা করবার প্রকৃতিটাকে সাহিত্যের আবরণে 
ঢেকে সাহিত্যসমাঁজে আক্ষালন করবার সুযোগ পেয়েছেন। 

একটা কথা কিন্তু নিঃসংশয়ে জেনে রাখী উচিত সাহিত্য-প্রকাঁশের অস্তরতম রহস্য বাইরের থেকে 
জাঁনা অপভ্ভব। কবির জীবনচরিতের ঘটনাঁবলী থেকে কবিকে বোঝা যাবে না। রবীন্দ্রনীথ বলে গেছেন 
তার উৎসর্গ, কাব্যগ্রন্থে_ | 

বাহির হইতে দেখো না এমন করে, 
আমায় দেখো না বাহিরে । 
আমাষ় পাবে না আমার দুখে ও স্থখে, 
আমার বেদনা খুজো না আমার বুকে; 
আমায় দেখিতে পাবে না আমাঁর মুখে 
কবিরে খুঁজিছ যেথায় সেথা সে নাহি রে।**" 
নাহি জানি আমি কী পাখ! লইয়া উড়ি, 
খেলাই ভুলাই ছুলাই ফুটাই কুঁড়ি 
কোথা হতে কোন্‌ গন্ধ যে করি চুরি 
সন্ধান তাঁর বলিতে পারি না কাহারে । 
যে আমি স্বপনমূরতি গোঁপনচাঁর, 
যে আমি আমারে বুঝিতে বুঝাতে নারি, 
আপন গানের কাছেতে আঁপনি হারি-_ 
সেই আমি কবি। কে পারে আমারে ধরিতে ! 
মাহষ-আকারে বন্ধ যেজন ঘরে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে, 
যাঁহারে কাপায় স্ততিনিন্দার জরে 
কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে । 
হতে পাঁরে-- হতে পাঁরে কেন, নিশ্চঘ্ই-__ বাইরের ঘটনাবলীর সংঘাত কবির মনে কাব্যস্থষ্টির প্রেরণ! 
জাগায়, কিন্তু যে স্থ্টি তিনি করেন তাঁর সঙ্গে ওই সংঘাতের কোনও মিল থাঁকবেই এমন কথা জোর 
করে বলা যাঁয় না। 

“একটুকু হৌঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি-- তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাল্গুনী কিন্তু যে ফাল্তনী 
কবি রচনা করেন তার সঙ্গে ওই হোঁয়ার বা কথার কোনও সাদৃশ্ঠ এমন কি প্রভাবও হয়তো থাকে না 
শেষ পর্বস্ত। রসায়নশান্ত্রে ০08651560 286106৮ বলে একটা পদার্থ /আছে, তার সামান্ততম হয়া 
বড় বড় রাঁপাঞচনিক কাণ্ড ঘটে যায়। যে কাওটা ঘটে তার সঙ্গে কিন্তু ওই 0৪91560 2250এর 
কোঁনও সাদৃশ্য থাকে না। 0969150০ 9£৫% ঘটনাটা কেবল শুরু করে দেয়, কিন্ত ফলে যা হয় তা 
একেবাঁরে অন্ভরকম। কবির মন এই রকম নানা স্বর, নান! ছোঁওয়া, নানা চাহনি দিয়ে যে কাব্য স্থষি 





সাহিত্যের প্রকাশ ১১১ 


করেন তা স্থট্টি, তা কোনও বিশেষ ছোওয়া বা চাঁহনির ফোঁটোগ্রাফ নয়। তা ছাড়া কবি যখন লেখায় 
আত্মপ্রকাশ করেন তখন সেটা সাঁজিয়ে গুছিয়ে রেখে ঢেকে প্রকাঁশ করেন-_ রঙ্গমঞ্চে অভিনেতার 
আবির্ভাবের মতে অনেকটা তা। কবি ইচ্ছে করলেও অনাকৃতভাঁবে নিজেকে তার কাব্যে প্রকাঁশ 
করতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাতুপ্পুত্রী ইন্দিরাঁদেবীকে একটা চিঠিতে লিখেছিলেন*__- “যখন 
মনে জানি পাঠকরা! আমাকে ভালো করে জানে না, আমার অনেক কথাই তাঁরা ঠিক বুঝবে না এবং 
নত্রভাবে বৌঝবার চেষ্টাও করবে না এবং যেটুকু তাঁদের মানসিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলবে না সেটুকু 
আমার উপর বিশ্বাস স্থাপন করে গ্রহণ করবে না তখন মনের ভাবগুলি সহজে ভাষায় প্রবাহিত হতে 
চাঁয় না এবং যতটুকু প্রকাশ হয় তার মধ্যে অনেকখানি ছন্মবেশ থেকেই যাঁয়। : এর থেকে বেশ বুঝতে 
পারি আমাদের সব চেয়ে যা শ্রেষ্ট প্রকাশ সে আমরা কাউকে নিজের ইচ্ছা-অনুসারে দিতে পারি নে। 
আমাদের ভিতরে যা গভীরতম উচ্চতম অন্তর্তম সে আমাদের আয়ত্বের অতীত; তা আমাদের 
দান-বিক্রয়ের ক্ষমত| নেই" আমরা! দৈবক্রমে প্রকাঁশ হই ; আমরা ইচ্ছা করলে চেষ্টা করলেও প্রকাশ 
হতে পাঁরি না চব্বিশ ঘণ্টা যাদের সঙ্গে থাকি তাদের কাছেও আপনাকে ব্যক্ত করা আমাদের 
সাধ্যের অতীত".”। 

এই সাধ্যাতীত কাঁজই সব কবিরা সারাজীবন করবাঁর চেষ্টা করেছেন, এরই নাম সাধন! এরই নাঁম 
তপস্যা । এই তপস্তার উপকরণ কবিরা শুধু বহির্জগৎ থেকেই সংগ্রহ করেন না অন্তর্জগৎও তাদের কাব্য- 
প্রেরণার অনেক উপকরণ জোগাঁয়। কবিদের কাব্যে ধারা কবিদের ব্যক্তিগত জীবনের স্থখদুখে সন্ধান 
করবার চেষ্টায় গলদঘর্ম হন তাঁরা সেই দলের লোক যাঁর1 ফুলের মধ্যে মাটির এবং ফলের মধ্যে পরাগবাহী 
কীটের নৈপুণ্য আবিষ্ষার করে আমোদ পাঁন। এও একরকম আমোদ, কিন্তু কাব্যের আমোদ নয়। 
লেখকদের ব্যক্তিগত জীবনের কিছু পরিচয় পাঁওয়া যায় তাদের জীবনচরিতে । বিশেষ করে আত্মজীবন- 
চরিতে। বিদেশী লেখকরা “জার্নাল” বলে যা লেখেন তাতেও তাদের ব্যক্তিজীবনের অনেক খুঁটিনাটি 
পরিচয় মেলে । সব চেয়ে প্রচণ্ড আত্মজীবনী হচ্ছে-_-'রুশো"র ৭1:8০ 09265951929? যার গোঁড়াতেই 
তিনি বলেছেন-_ “15 70010950 15 60 715119.% €0 1025 1100. 2, 190:0216 1] ৪5০1: 1৪ 
00০ 69 71860152100 606 01911 1511811 10162 ৮/11] 1050150161৮ তা তিনি 
নিরঞ্কুশভাবেই করেছেন। আর একটি প্রকাণ্ড আত্মজীবনী হচ্ছে বস্ওয়েলের লেখা ডক্টর জন্সনের 
জীবনী । আরও অনেক লেখক (এদেশের এবং বিদেশের ) আত্মজীবনী লিখেছেন-_ ০০৩০, 
[7০12610, 1018605, 11111, ২090১101101, 1100১ 1301210110১ (109৬ এবং আরও অনেকে 
একাঁজ করেছেন। অনেকের জীবনীতে কাঁব্যরসও আছে, তাঁও সাহিত্য হয়ে উঠেছে। কিছুদিন 
আগে আমেরিকার থিয়েটার জগতের নামকরা নাট্যকার 11055 77917 41170 11811 ৮110 0201 60 
[01127 লিখে ওদেশের নাট্যামোদীদের প্রাণে তুমুল আলোড়ন জাগিয়েছিল। তার 4১০৮ 075 
নামে একটি আত্মজীবনী আছে। খুব ভাঁল লেগেছিল বইটি পড়ে। বইটি রসোত্বীর্ণ একটা নাটক 
ওদেশের মঞ্চে নাঁবাতে হলে নৃতন নাট্যকারকে যে কি সংশয়-সন্দেহ-যন্্রণার দোলায় ছুলতে হয়, ওদেশের 
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থিক্লেটারের নেপথ্যে কি রকম অদ্ভুত অদ্ভুত সব কাণ্ড ঘটে এ বইটি পড়লে তার খবর পাওয়া যাঁয়। 
এতে লেখকের বৈষয়িক জীবনের খুঁটিনাটি খবর তেমন পাওয়া যাঁয় না, কিন্তু লেখকের অন্তত্বন্দের খবর 
পাওয়া যায় অনেক। রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রে বিশেষ করে তার স্ত্রীকে লেখ! “চিঠিপত্রে' মানুষ রবীন্দ্রনাথকে 
অনেকট। পাই আমরা । কিন্তু তবু আমার মনে হয় সবটা যেন পাই না। রবীন্দ্রন।থের স্বভাব লাজুক 
এবং আভিজাত্যপূর্ণ প্রকৃতি তাকে শোর মতো উলঙ্গ হতে দেয় নি, তিনি 'জীবনস্বতি'তে বা 
অন্য কোথাও যখন নিজের কথা বলেছেন তখন বেশ সাঁমলে-স্থমলেই বলেছেন। রবীন্দ্রনাথের পত্র- 
সাহিত্য বিরাট । সেই বিরাটের মধ্যে মানুষ রবীন্দ্রনাথ আছেন, কিন্ত অনেক সময লুকিয়ে আছেন, 
বেশি প্রকট হয়ে উঠেছেন কবি রবীন্দ্রনাথ । 

এইবার সাহিত্যের প্রকাঁশের আর-একট1 দিক সম্বন্ধে আঁলোচন| করে আমার বক্তব্য শেষ করব। 
কবি সাহিত্যকে নিজের খাতায় লিপিবদ্ধ করেই সন্তুষ্ট হন না, তার আকাজ্জ! হয় তার স্ষ্ট কাব্যকে রসিক 
লোকের দরবারে পৌছে দিতে । আগে, যখন ছাপাখানা ছিল না, তখন কবিরা নিজেই নিজের লেখা 
পাঠ করে জনসাধারণকে শোনাতেন। পুরাকাঁলে অধিকাংশ সাহিত্যই গানে কবিতায় লেখা হত। 
কাবা তা সাধারণতঃ নিজেরাই স্থুর করে বা আবৃত্তি করে শোনাঁতেন সকলকে | মেলা 
মেলায় যাত্রায় বৈঠকে ধনীদের উৎসব-প্রাঙ্গণে কবির আঁপর বসত তখন। কবির সঙ্গে রসিকের তখন 
সাঁমনাঁপামনি দেখা হত। কিন্ত যখন ছাপাখানা এল তখন কবির আর রসিকদের মাঝে দুটো প্রাচীর 
মাথ1 তুলে দাড়াল প্রায় আকাশচুম্বী হয়ে। একটি প্রাচীর প্রকাশক, আর একটি প্রাচীর সমালোচক। 
এদের আন্গকুল্য না পেলে লেখকর| পাঠক-সমাঁজে পৌছতে পারেন না । প্রকাশকর! ব্যবসায়ী, তারা 
সাধারণত সেই বই ছাপতে চাঁন যা বেশি বিক্রী হয়। কবিতাঁর বই বাঁ প্রবন্ধের বই কম বিক্রী হয় তাই 
তার! তা ছাঁপতে চাঁন না। নাঁটকও যদি মঞ্চস্থ এবং জনপ্রিয় না হয় তা হলেও তাঁর পুস্তক-আকারে 
আত্মপ্রকাঁশ করা! দুরূহ হয়ে ওঠে । পাঠকদের কাছে যাঁওয়ীর আর-একট1 পথ সাময়িক পত্র-পত্রিকা | 
সাময়িক পত্র-পত্রিকায় যদি লেখ! নিয়মিত প্রকাশিত হয় তা হলে তা৷ ভালো হলে পাঠক-পাঠিকা এবং 
গ্রন্থ প্রকাশকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং বৃহত্তর রলিকসমাঁজ পে লেখার রসাস্বাদন করবার সুযোগ পান। 
কিন্তু হায়, আমাদের দেশের অধিকাংশ সাময়িক পত্রই ব্যবসায়ী পত্রিকা, ব্যবসায়ের হাল ধরে যিনি 
বসে থাকেন তিনি সাহিত্যিক বা রসিক নন, তিনি কোনও ধনীপুত্র । তারও লক্ষ্য সাহিত্যের 
উন্নতি নয়, ব্যবসায়ের উন্নতি । তারা তাই নামজাদা লেখকদের লেখা ছাপেন, আর ছাঁপেন সেই 
সব লেখা যা প্রারৃত-জন-মন-রোচক। আজকাল অধিকাংশ পত্রিকীতেই সিনেমার সচিত্র খবর থাকে, 
রানার খবর থাঁকে, জ্যোঁতিষের খবর থাকে, যৌন-আবেদনমূলক লেখা থাঁকে, রাজনীতির খবর থাকে, 
বিদেশী সাহিত্যের পত্র-পত্রিকা থেকে সংগৃহীত অনেক বাঁজে খবর থাঁকে, উত্তট রসিকতা এবং দুর্বোধ্য 
কবিতা খাকে--থাঁকে না কেবল এদেশের নৃতন লেখকদের লেখা সংসাহিত্য। এ দেশের উদীয়মান 
সাহিত্য-সমাঁজ তাঁই আজ অনূদিত। আমাদের দেশে নৃতন প্রতিভাবাঁন সাহিত্যিক আর জন্মগ্রহণ 
করছে না এ কথা অবিশ্বাস্য । প্রকৃত কথা হল-_ তাঁর! আত্মপ্রকীশের স্থযোগ পাচ্ছে না। অনেক সাময়িক 
পত্রিকার সম্পাদকেরা নৃতন লেখকের লেখা পড়েও দেখেন না । আমরা যখন লেখা শুরু করেছিলাম তখন 
কিন্তু এরকমট! ছিল নাঁ_ আমি যখন স্কুলে পড়ি তখনই আমার লেখ! রামানন্দবাবু প্রবাসী”তে ছেপে 
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ছিলেন। তখন টাঁকাঁয় আট সের ছুধ ছিল, ভালো রুদ্‌নি চাঁল সাত টাঁকা মণ ছিল, ঘি পাঁওয় যেত 
টাকায় এক সের, ইলিশমাছ টাকায় চারটে, পাঁকা রুই ছ আনা সের, ভালো খাসির মাংস আট আন 
সের, মুগি টাঁকাঁয় চাঁরটে পাঁচটা! । এই অক্কপাতে ভদ্রলোকের সংখ্যাও দেশে অনেক ছিল তখন। 
অবিকাঁংশ পত্রিকার সম্পাদকের! তখন মাঁনশীয় বিবেকবান সম্পাদক ছিলেন, কোনও ধনীপুখের চাকর ছিলেন 
না তারা । তাই সে যুগে তারা উদীষ্ষমান সাহিত্যিকদের উৎসাহ দিয়ে, তাদের লেখা সংশোধন করে, 
তাদের লেখা প্রকাঁশ করে তাদের মান্য করে দিয়ে গেছেন। কিন্তু এ যুগে? আমার মনে হয় 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্ত্রনাথও যদি এ যুগে জন্মাতেন তা! হলে তারাও বোঁধ হয় কলকে পেতেন না| বঙ্ষিমচন্ত্ 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্ট এঁদক দিয়েও শৌভাগ্যবান ছিলেন, কারণ তাদের নিজেদেরই কাগজ ছিল-_ সাধনা, 
বঙ্গদর্শন, সবুজপত্র বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে সাহিত্য-প্রতিভা-উন্মেষের একটা নবযুগের ইতিহাসকে 
বিধৃত করে রেখেছে । কিন্তু সব লেখকদের এ সৌভাগ্য হয় না, সবাই নিজেদের কাগজ বর করতে 
পারে না । তাঁরা আধুনিক নামজাদা পত্রপত্রিকার আপিসেই লেখা পাঠান এবং তা সম্ভবত অপঠিত 
অবস্থায় ফেলে দেওয়া হয়। বর্তমান যুগে চাল ডাঁল তেল হ্ুন মাছ মাংস প্রভৃতির সমস্তায় আমিরা 
ব্যাকুল, আমাদের দেশের উদীয়মান সাহিত্য-গ্রতিভা প্রকাশের অভাবে শু্ধ শীর্ণ বিলীন হয়ে যাচ্ছে, 
এ নিয়ে আমরা এখনও ব্যাকুল হয়ে উঠি নি। কিন্তু দেশকে যদি বড় করতে হয় তা হলে এ সমস্তারও 
সমাধান আমাদের করতে হবে । আমাদের দেশে ভালো লেখকর আত্মপ্রকাশ করতে পারছেন না 
বলে ভালো পাঠকও তৈরি হচ্ছে না। ধারা ভালো লেখক তারাঁও ভালো লেখা লিখতে চান না, 
পপুলার লেখা লিখতে চান, তারাও যৌনসমস্া রাজনীতি আর সিনেমা-মার্ক। সাহিত্য স্ষ্টি করেন। 
কারণ তারা জানেন ভালো লেখা লিখলে বাজারে তা চলবে না । ভালো পাঠক নেই । আজকাল 
ভালো সাহিত্য স্থষ্টি করা তাই অধিকাংশ লেখকদের উদ্দেশ্য নয়, উদ্দেশ্য বাজারে চালু থাঁকা। 
ওদেশেও বোধহয় এই রকম অবস্থা । 40701 ড৬০5]০1এর লেখা 19945 নাটকের হতাশ নাষিকা 
1301৩ 13159,0 শেষ দৃশ্তে যে কথা বলেছেন তা পড়ে এই কথাই মনে হয়| 73920৩ 1375006 
অশিক্ষিতা। সে একট হোটেলের 21099 | 1308৮151315 91) বলছে যে দেশের প্রতিভাবান শিল্পীরা 
তাঁদের রুচির বহর দেখে ঘাবড়ে গেছে। তাঁদের জন্য ভালো কিছু তাই তাঁরা আর স্থষ্রি করছে না। 
ভুল ইংরেজিতে শে যা বলেছে তা উদ্ধত করি__ 
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আমাদের দেশেও 5101) 9175015 2110. 1907 আ116915 আবিভূতি হয়েছে এবং তাঁরাই জনসাধারণের 
মানসিক খোরাক সরবরাহ করছে । আমার বিশ্বাস, সত্যিকার প্রতিভাঁবাঁন লেখক-লেখিকার1 যে নেই তা 
নয়, কিন্ত তার আত্মপ্রকাশ করবার স্যোগ পাঁচ্ছেন না । “ফোঁটে কি কমল কত সমল সলিলে”? সব 
সলিলই “সমল হয়ে গেছে। ধনী পত্রিকাঁওয়ালারা এবং সম্পাদকরা বাংলার গ্রতিভা-ধাঁরাঁর উপর যে 
ভ্যাম' চাপিয়ে দিয়েছেন তা অত্যন্ত ক্ষতিকর হয়েছে সুস্থ সাহিত্যের বিকাঁশের পক্ষে । আমাদের সরকার 
নানারকম পরিকল্পন। করে দেশের উন্নতির চেষ্টা করছেন, কিন্তু স্বস্থ সাহিত্য বিকাঁশের কোনো পরিকল্পন। 
ষদি ন1 হয়, তা হলে শেষ পর্যন্ত সব পরিকল্পনাই বানচাল হয়ে যাবে । কারণ সব পরিকল্পনাতে মানষই 
প্রধান উপাদান । দেশের সাহিত্যই দেশের মানুষ তৈরি করে। সাহিত্যের যদি অবনতি হয়, জাতিরও 
অবনতি বাধ্য । গ্যেটে (না, গ্যয়টে ?) বলে গেছেন--1175 ৫601111৩০01 11608605 100109055 
10200011119 01 8, 1170101 : 615৩ 6৬০ 1961) 19,091 (11511 00৮%1170-0 651106105 |" দেশকে 
মহৎ করতে হলে মহৎ সাহিত্যকে বাচাতে হবে, এবং এ দায্সিত্ব সরকারের | 
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রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ 


নুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯০২ কি ১৯৩ সাল। বিভূতিভূষণের তখন আট ন" বছর বয়েস। পড়েন আপার প্রাইমারি 
পাঠশালাঁয়। এক দিন হেডমাস্টার গগনচন্ত্র পাঁল একখানি শিশুপাঁঠ্য বই থেকে একটি কবিতা আবৃত্তি 
করলেন। কবিতাটির ধ্বনি ও ছন্দ বিভৃতিভূষণের কানে এক অভূতপূর্ব গানের মত বাঁজল। তিনি 
মন্ত্মু্ধের মত হেডমাস্টারম্শায়ের মুখের দিকে চেয়ে কবিতাটি শেষ পর্যন্ত শুনলেন। আবৃত্তির শেষে 
হেডমাস্টারমশায় জানালেন কবিতাটির নাম শিরৎ, কবির নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । প্রবীন্দ্রনাথের লাম 
সেই প্রথম শুনলাম জীবনে । দাঁশু রায়ের পাঁচালি শুনেছি, কবি-জারি-গাঁন শুনেছি, কাশীরাঁম দাসের 
মহাভারত নিজেও পড়েছি, গুরুজনদের মুখেও শুনেছি, কিন্তু এমন স্থললিত কবিতা কখনও শুনি নি। 
যেন একটি অপূর্ব সংগীত-_- অভূতপূর্ব বাণী। এই নামটির সঙ্গে বাঁল্যকালে শ্রুত সেই কবিতাটির অপরিচিত 
সৌন্দর্য মিশে গিয়ে ওই নামটির চারি পাশে একটি মায়ালোক গড়ে উঠল আমার মনে সেই দিন থেকেই 1১ 

বিভূতিভূষণ যখন বন! হাই স্কুলে দশম শ্রেণীর ছাত্র সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পান। 
পাঠশ।লাষ় রবীন্দ্রনাথের লেখার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হলেও এবং বন! হাই স্কুলে পড়তে পড়তে তাঁর কবি- 
খ্যাতির কথ! যথেষ্ট শুনলেও তখনও রবীন্দ্রনাথের রচন।র সঙ্গে বিভূতিভূষণের তেমন পরিচয় হল্সনি। তার 
কারণ সেই সময়ে বনগাঁর মতো একটি ক্ষুদ্র মফম্বল শহরে রবীন্দ্রনাথের বইয়ের বিশেষ প্রচলন ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার পাওয়ার ঘটনায় তার মনে আছে “সে সময়ে গর্ব অনুভব করেছিলুম এই 
ভেবে যে, আমাদেরই এক জন আজ বিশ্বসাহিত্যের দরবাঁরে উচ্চ সম্মান লাভ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সম্মান সারা বাংল! দেশের তথ! সারা ভারতবর্ষের সম্মান_- আমাদের সম্মান।”১ 

১৯১৪ সাঁল। বিভূতিভূষণ তখন কলেজে পড়ার জন্য সবে কলকাতা এসেছেন । এখনকার স্বরেন্দ্রনাথ 
(আগেকার রিপন) কলেজে তিনি আই. এ. পড়ছেন; কলকাতার পথ-ঘাট কিছুই ভালো করে চেনেন না। 
এক দিন দুপুর বেলায় কলেজে কে বললে-_ আজ সেন্ট পল্য্‌ কলেজ হস্টেলে রবিবাবু আসবেন, দেখতে 
যাবে? রোদ্দর বঝাঁঝা! করছে, বেলা তখন তিনটে মতো হবে | কলেজ হস্টেলের সামনের মাঠে রবীন্দ্রনাথ 
আসবেন। সেখানে তার জন্যে চেয়ার-টেবিল পড়েছে, টেবিলের পাঁশে দর্শনার্থীদের ভিড়ের মধ্যে 
বিভূতিভূষণ দাড়িয়ে আাছেন। ছাত্রদের ভিড়ের মাঝখানে সরু পথ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঢুকলেন। বিভূতিভূষণ 
এর আগে ছবিতে তাঁর চেহারা অনেকবার দেখেছেন, কিন্তু এখন তাঁকে দেখে তার মনে হল কোনো! 
ছবিতেই রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপ ফুটে ওঠে নি। “কি একটি অনন্যসাধাঁরণ দী্ধদূষ্টি চোখ, চিবুকের নীচে 
শশ্ররাঁজির বীক1 ভার। একেবারে তাঁর কাছে ঘেষে দড়িয়েছি, তার অতটা নিকট সান্নিধ্য লাভের 
আনন্দে তখন আমি আত্মহারা । সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ছেলে বেলায় তার কবিতা গগন পালের 
মুখে প্রথম শুনে মুগ্ধ হই।”১ হুস্টেলের স্থপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ কেনেডি রবীন্দ্রনাথের সামনের টেবিলে 
বড়ো একটা কীচের জগ ভর্তি করে জল ও গ্লাস রাখলেন। বিভূতিভূষণ সকৌতুকে ভাবছেন, অতটা জল কি 


পপ পিপাসা পপ পপ ৭. ০০০ ০ পক শ 


১ আমার লেখা, প্রথম সংস্করণ, প্রথম দশন, পৃ. ৩২-৩৩ 
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ওর খাওয়ার দরকার হবে? রবীন্দ্রনাথ বক্তৃতা দিতে উঠলেন । বিভূতিভূষণ মন্তরমুদ্ধের মতো তার মুখের 
দ্রিকে তাঁকিয়ে আছেন। এমন অসাধারণ কণস্বর তিনি আর কখনও শোনেন নি। তাঁর মনে হল 
জীবনে এই গ্রথম এমন কণ্ম্বর শুনলেন য1 হাজার লোকের মাঁঝখাঁনেও আলাদা করে চেনা যায়। তার 
বক্তৃতার আর কোনো কথাই বিভৃতিভূষণের মনে নেই । শুধু মনে আছে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তৃতার মধ্যে 
একটি কথা ডান হাতের টাপার কলির মতো আঙুলের সাহায্যে স্থুশ্রী মুদ্রা রচনা করে বলছিলেন 
ফকিল্পলোকি''কল্পলোক ।' 

হন্টেলের মাঠে ক্রমে ছায়া পড়ে এল, বক্তৃতাও শেষ হল। অন্যান্ত ছাত্রের সঙ্গে ঠেলাঠেলি করে 
বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের পায়ের ধুলো! নিলেন। তাঁর মনে আছে সেদিন রবীন্দ্রনাথের পায়ে ছিল চক্চকে 
বাদামি চামড়ার জুতো ।* 

১৯৩৩ সালের ৫ এপ্রল। বিভূতিভূষণ তখন শিক্ষকতা করেন ধর্মতল! স্টাটে খেলাৎচন্ত্র মেমোরিয়াল 
স্কুলে, থাকেন ৮১নং মির্জাপুর স্টাটের মেসে। স্কুল থেকে তিনি বাঁড়ি ফিরে এসেছেন । একটা খবর 
পেলেন, আজ প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশের বরানগরের বাড়িতে তাকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যেতে 
হবে। বিভূতিভূষণ উপস্থিত ইলেন। স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং কালিদাঁস নাগ এরা সব আগেই 
উপস্থিত হয়েছেন। প্রশাস্তবাবুর স্ত্রী সবার জন্য খাবার আনলেন, তারপরে এল আইসৃক্রিম। 
রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন, “আরে, 501] 016৮ ০০7৩1, এইবার পপথের পাচালী"র কথা উঠল, বললেন, 
এইবারের পপরিচয়'এ পিথের পাঁচালী” সম্পর্কে তিনি লিখেছেন।২ ১৩৪০ সালে বৈশাখ মাঁসে পরিচয়'এ 
পুস্তক-পরিচদ্ধ বিভাগে চারুচন্দ্র দর্ডের “কিষ্তরাঁও'এর সমালোচনা প্রসঙ্গে তিনি পথের পাচালী” সম্পর্কে 
লেখেন। “আঁধুনিক অনেক ভাঁলো গন্প সম্বন্ধে আজও কোনো মত দিই নি__ সেই অপরাধ হল নিবিড় 
_্যথা বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী" । খের পীঁচালী'র আখ্যানটাও অত্যন্ত দেশী। কিন্তু কাছের 
জিনিসেরও অনেক পরিচন্ন বাঁকি থাকে । যেখানে আজন্মকাল আছি সেখানেও সব মান্ধষের সব 
জায়গায় প্রবেশ ঘটে না। “পথের পাঁচালী” যে বাংলা পাড়া্গায়ের কথা সেও অজান! রাস্তায় নতুন 
করে দেখতে হয়। লেখার গুণ এই যে, নতুন জিনিস ঝাপসা হয় নি, মনে হয় খুব খাঁটি, উচুদরের 
কথায় মন ভোলাবাঁর জন্যে সম্তা দরের রাঙতার সাঁজ পরাঁবার চেষ্টা নেই। বইখান| দাড়িয়ে আছে 
আপন সত্যের জোরে । এই বইখানিতে পেয়েছি যথার্থ গল্পের স্বাদ। এর থেকে শিক্ষা হয় নি কিছুই, 
দেখা হয়েছে অনেক যা পূবে এমন করে দেখি নি! এই গন্সে গাছপালা পথঘাট মেয়েপুরুষ স্থখছুঃখ 
সমন্তকে আমাদের আধুনিক অভিজ্ঞতায় প্রাত্যহিক পরিবেষ্টনের থেকে দূরে প্রক্ষিপ্ত করে দেখানো হয়েছে। 
সাহিত্যে একটা নতুন জিনিস পাওয়া গেল অথচ পুরাতন পরিচিত জিনিসের মতো! সে সুস্পষ্ট ।” 

১৯৩৩ সালের ১ মে রবীন্দ্রনাথ বিভূতিভূষণকে তার নাটক (সম্ভবতঃ 'বাশরি” ) শোনাবার জন্তে 
ডেকে পাঠান। বিভূতিভূষণ তাঁর এ দিনের দ্িনলিপিতে লিখে গেছেন-_ “স্কুল থেকে টাকা নিয়ে বশ্রী। 
সেখাঁনে গিয়ে শুনি রবীন্দ্রনাথ আমার সন্ধান করেচেন_- রবীন্দ্রনাথ নতুন নাঁটক পড়বেন বলেচেন 
বিভৃতিকে আনা চাই। যতদুর মনে হয় বিভূতিভূষণ এ দিন রবীন্দ্রনাথের নাটক শুনতে যেতে 
পারেন নি। বিভূতিভূষণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পুবৌল্লিখিত লেখাটি ছাড়া আর একটি আশীর্বাণীর 


বিভূতিভূষণ, অপ্রকাশিত দিনলিপি, ৫181১৯৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ১৯৭ 


উল্লেখমাত্র পাওয়া যাষ। সম্ভবতঃ ১৯৩৮ সালের ডিসেম্বর মাসে হাওড়া টাউন হলে বিভূতিভূষণের সম্র্ধনা 
উপলক্ষে এক সভ! হয়। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ আশীর্বাণী পাঠান ।৩ কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে এই আশীর্বাণীটির 
কোনে! সন্ধান আজও পর্যস্ত পাওয়া যাঁয় নি। 

১৩৪৮ সালের ২২ শ্রাবণ। বিভূতিভূষণ তখন মির্জাপুর স্টাটের মেসে রয়্েছেন। এই দিন সকালে 
উঠে তিনি লেখাপড়া করছেন এমন সময় এক জন এসে খবর দিলে-_ রবীন্দ্রনাথ আর নেই। শুনেই 
তিনি জোড়া্সীকে। চলে এলেন। সেখানে বেজায় ভিড়, ঢোকা যায় না। রবীন্দ্রনাথ তখনও জীবিত, 
তবে তাঁর অবস্থা খুব খারাপ। বিভূতিভূষণ ওখাঁন থেকে স্কুলে এলেন এবং স্কুলেই শুনলেন ১২টা 
১৩ মিনিটের সময় রবীন্দ্রনাথ গত হয়েছেন। শুনেই তিনি স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রদের সঙ্গে কলেজ 
স্কোয়ার দিয়ে হেটে গিরিশ পার্কের কাছে গিষে দাঁড়ালেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই শবধাত্রীদের বিরাট 
জনত। তাঁকে ঠেলতে ঠেলতে চিত্তরঞ্জন এভিনিউ দিবে নিয়ে চলল। সেনেটের সামনে বিভূতিভূষণ 
শেষবারের মতো রবীন্দ্রনাথকে দেখার স্থযোগ পেলেন। 'তাঁরপর ট্রেনে চলে এলুম বনগা। শ্রাবণের 
মেঘনিমুক্ত নীল আকাশ ও ঘন সবুজ দিগন্তবিস্তীর্ণ ধানের ক্ষেতের শোভা দেখতে দেখতে কেবলই মনে 
হচ্ছিল-_ 

গগনে গগনে নব নব দেশে রবি 

নব প্রাতে জাগে নৃতন জনম লভি-_- 
অনেক দিন মাগে ঠিক এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্র” পড়তে, পড়তে বারাকপুর ফিরছিলুম-_ মায়ের 
হাতের তালের বড়া খেয়েছিলুম, সে কথা যনে পড়ল ।”* বাড়ি ফিরে রবীন্দ্রনাথের শবাধারের একটি 
শ্বেতপদ্ন তিনি তার স্বীকে দিয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবংসরপৃতি উপলক্ষে ১৩৩৮ সালের আশ্বিন মাসের “বিচিত্রা"্ম ( রবীন্দ্রজযন্তী সংখ্যা ) 
বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের দান” নাঁমে একটি প্রবন্ধ লেখেন | এটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পর্কে 
বিভূতিভূষণের প্রথম আলোচনা । তিনি এই প্রবন্ধে ইংরেজ এতিহাসিক আযাক্টনের কথা তুলে বলেছিলেন, 
উনিশ শতকের মানুষের পক্ষে নবম অথবা দশম শতকের মাঁছুষের মন বোঝা বেশ কঠিন। এই কারণে 
কঠিন যে, কি রাষ্ট্রে ও সমাজে, কি ব্যক্তিগত কাঁজে ও ভাবনায় নবম অথবা দশম শতকের মানুষ বর্তমান 
মানুষ থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই মৌলিক পার্থক্যের মূল হুত্রটি মনে রাঁখলে সেকালের অবিচারের 
নৃশংসতার ও রক্তলোভের কাহিনী একাঁলে আর ছুর্বোধ্য লাগে না । বিভূতিভূষণ লর্ড আযক্টনের উত্তিতে 
শুধু যে সেকাঁল আর একালের পার্থক্য দেখতে পেয়েছিলেন তা নয়, সেকাঁল থেকে একালের অস্তনিহিত 
অগ্রগতির তত্বকে বুঝতে পেরেছিলেন। লিখেছিলেন 'শতান্দীর পর শতাব্দী যতই পার হয়ে যাচ্ছে, 
মীন্নষ ততই দ্রুত এগিয়ে চলেছে-_- একফুগের গৌড়ামি ধর্মান্ধতা কুসংস্কার অন্য যুগের মাঁনষের পক্ষে পরম 
বিস্ময়ের বস্ত, এ যুগের মির্যাকল পরবর্তী যুগের স্থপরিচিত দৈনিক ঘটনা-- সহস্র শতাব্দীর পারের কোনো 
সুনির্দিষ্ট লক্ষের উদ্দেশ্টে তার যাত্রা, এখনও পে গৌরবময় বিবর্তনের কাহিনী আমাদের কল্পনারও অতীত। 
বিশ্বমানবের অগ্রগতির সাহায্যের জন্য মাঝে মাঝে এক একজন লোক আঁসেন। ধারা একাধারে মানুষের 





পপ পা তাপ জট পাবা 


৩ উৎকর্ণ (দ্বিতীয় মুদ্র+ ), পৃ. ১৬৩ 
৪ উৎকর্ণ (ছরিতীয় মুদ্রণ ), পৃ. ২১৮ 
১ 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


সকল দিকে সকল পরিণতির আদর্শ । তাঁর ধারণায় রবীন্দ্রনাথ তেমন এক আদর্শ মানষ। অসীমের 
জন্যে যে তৃষ্ণা সভ্যতার অগ্রগতির পথের সাঁথী ও প্রদর্শক আমাদের সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের লেখার মধ্যেই 
সেই তৃষ্ণার সন্ধান পাই। আগে আমাঁদের দেশের লেখকদের উৎকর্ষের পরিচয় দিতে হলে বিদেশি 
সাহিত্যিকদের মাঁপকাঠি হিসেবে ব্যবহার করা হত। তাই বঙ্কিমচন্দ্রকে বাগলার স্কট, মধুস্থদনকে বাঙলার 
মিল্টন, কালী প্রসন্ন ঘোষকে বাঙলার এমাসন না বল! পর্যন্ত আমরা স্বস্তি পেতাম না । আমাদের এই দাঁস- 
মনোবৃত্তি রবীন্দ্রনাথই দূর করলেন। আমরা নিশ্চিন্ত মুরুব্বয়ানার স্থরে তাঁকে বাঙলার শেলি অথবা 
মেটারলিঙ্ক বলতে পারলাম না। রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের একটি ৭215019551960. 1012011016101 
হয়ে রইলেন। বিভূতিভূষণের মতে রবীন্দ্রনাথ যেমন সভ্যতার অগ্রগতি ঘটিয়েছেন তেমনি নানা দ্রিকে 
সাহিত্যের মোড় ফিরিক়েছেন। যেমন, প্ররুতির দিক। তাঁর আগে প্ররুতি বর্ণনার মধ্যে ছিল 
9০80০ যুগের সংস্কত কাব্যের অসন্থকরণে আড়ষ্ট « মামুলী ধরণের বীধিগৎ। পৃর্নিমা থেকে 
কোকিলের কুনু পর্ধস্ত তাতে সবই আছে, নেই কেবল প্রাণ। বঙ্গিমচন্দ্রের প্রক্কতি-বর্ণনাঁও সম্পূর্ণভাবে 
সংস্কত সাহিত্যের গ্রভাবমুক্ত নয়, কিন্তু সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথেরই মধ্যে পাই প্রকৃতির বিপুলতা ও রহস্যকে । 
অনাড়ন্বর বাহুলযবজিত বলেই তা প্রাণবন্ত ; অসাধারণ চক্ষম্মান্‌ প্রতিভা সেখানে কেতাবী বর্ণনাপদ্ধতির 
মোহপাশ কাটিয়ে দিয়ে নিজের চোখ ও মনকে বড়ো বলে মেনেছে) সে দর্শনও যেমন নিখুত, তেমনি 
০০এড710158- পদ্মাচরের বিপুল প্রসারের জঙ্গে, পুষ্পিত কাশবনের সৌন্দর্যের সঙ্গে মন সেখানে এক দিকে 
যেমন এক হয়ে মিশে যায়, অন্য দিকে তেমনি নতুন শক্তির উৎসমুখের সন্ধান পেয়ে নতুন পথে দিথিজয়ে 
বার হবার অদম্য স্ফৃতিকে লাভ করে।” বিভূতিভূষণ বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির বিপুলতার 
ও রহস্তের সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি ব্যাপার আমর] সর্বপ্রথম লক্ষ করি। তা হুল, জীবন ও জগতের প্রসঙ্গে 
তার আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গি। এই আধ্যাত্মিকতার দৃষ্টিতেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে বিশ্বপ্রকতির 
আত্মীয়তা খুঁজে পেক়্েছেন। প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথের সর্বব্যাপী প্রভাবের কথা উল্লেখ করে 
বিভূতিভূষণ লিখেছিলেন, শরতের মধ্যাহ্ছ থেকে শুরু করে নাম উচ্চারণের পদ্ধতি পর্যন্ত জীবনের মহৎ ও 
ক্ষুদ্র এমন কোনো দিক নেই যেদিকে তাঁর নজর পড়ে নি। “এ যুগের বাংলার কবি কথাসাহিত্যিক 
প্রবন্ধলেখক-_- তীর কাছে সবারই খণের বোঝ! বিপুল, বর্তমান চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন তিনি, 
রূপ দিয়েছেন তিনি-_ বিশ্লেষণ করে দেখলে সকলেরই চিন্তার উপর রবীন্দ্রনাথের এই প্রভাব ধরা 
পড়বেই |? 

বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আর-একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, নাম 'রবিপ্রশস্তি । আসলে এটি ছিল 
২৫ বৈশাখে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব উপলক্ষে বর্ধমানে অনুষ্ঠিত এক সভায় সভাপতি বিভূতিভূষণের 
ভাষণ। লেখাটি প্রথমে অধুনালুপ্ত “অভ্যুদয়” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, পরে ১৩৬৮ সালের বৈশাখ সংখ্যার 
শনিবারের চিঠিতে পুনঃপ্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধে বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের কবিতার উৎস 
সন্ধীন করতে গিয়ে বহুব্যবহ্ৃত সৌন্দর্ধা্ুভূতি কথাটির ব্যবহার ও বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি 
বলেছেন লিওনার্দো যেমন রেখাঁর ও রঙের অপূর্ব সমাবেশে, বেঠোঁফেন যেমন স্থকৌশল ধ্বনিসমন্বয়ে, 
রবীন্দ্রনাথ তেমনি অনন্য শব্দচয়নে সৌন্দর্য স্ষ্টি করেছেন। তবু তাদের তৈরি কল্পলোক রেখার আর 
রঙের, ধ্বনির আর শব্দের সমষ্টিমাত্র নয়। আসলে এই কল্প বা আনন্দলোক স্ষ্টির মূলে আছে এ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ১৯৯ 


সবের অতীত কোনো অদৃশ্ঠ প্রভাব, কোনো ইন্দিয়াতীত অন্থভূতি। “এই অন্ভূতি বর্ণ ও ধ্বনির বন 
উধ্র্বে স্থাপিত এক মহ্ত্তর সত্য ।, এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্পর্শ বোঝাতে গিয়ে তিনি 
গল্পগুচ্ছ-এর উল্লেখ করেছেন। বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের আগে বাঙলা সাহিত্যে ছোঁটোগল্প ছিল না৷ 
যা ছিল তা ছোটো গল্প নয়-- হয় কাহিনী, নয় অসার্থক উপন্তাঁসের অধ্যায়। ছোটোগঞল্প “কথার একটি 
বিশেষ ধরণের প্রকাঁশ। এই “কথা” আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে ছিল। যেমন কথাসরিৎসাগর, 
উদয়স্থন্দরীকথা, পঞ্চতন্ত্র দশকুমারচরিত। কিন্তু ছোঁটোগল্প এই ধরণের কথা নয়। ফরাসি 
সাহিত্যে উনিশ শতকের মধ্যভাগে মোপাস ব্যালজাক আ্যাঁলফাস-পোদে প্রভৃতির হাতে ০০01365 
নামে এক ধরণের রচনা খুব জনপ্রিয়তা অর্জন করে এবং এই রচন! ফ্রান্স পেরিয়ে সমগ্র ইউরোপে ছড়িয়ে 
পড়ে। বিভিন্ন দেশের লেখক ফরাঁপি ০০০এর রূপের সামান্ক অল ব্দল করেন বটে কিন্তু এর 
রচনার মূল কৌশলটি এরা যথাযথভাবে আয়ত্ত করে নেন। সে মুল কৌশল হুল মুহূর্ত বা 1107762% স্থষটি 
যা ছোটোগল্পের আর্টের প্রাণবস্ত'। ইউরোঁপের এই নতুন ধরণের স্থস্ট্ির উপর রবীন্দ্রনাথেরও নজর পড়ল 
এবং আমাদের সাহিত্যে তিনি ০০: ধরণের রচনার আমদানি করলেন । যাঁর ফলস্বরূপ আমর গল্পগুচ্ছ- 
এর অপূর্ব গল্পগুলি পেলাম। ফরাসি সাহিত্যের এই ধরণের রচনাশিল্লের স্থনির্িষ্ট ক্রমগ্ুলির কথা বলতে 
গিয়ে তিনি বলেছেন, ফরাসি সাছিত্যের গল্পের নিয্নমগ্ডুলো এত স্থিতিশীল ও সুনির্দিষ্ট যে এর সঙ্গে 
ইউরোপীয় সংগীতের বিভিন্ন ক্রমগ্ডুলির তুলনা চলে । এই রচনাশিল্পের পাঁচটি পর্ায়-_ ভূমিকা, সম্প্রসারণ, 
পুনরাবৃত্তি, বিরতি ও চরমোৎকর্ষ। এই শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসেবে তিনি আঁনাীতোল ফ্রণাসের 'জুডিয়ার 
শাসনকর্তা” গল্পটির উল্লেখ করেছেন। “রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছোঁটোগল্প এ বিষয়ে একেবারে নিখুত ফরাসি 
আর্ট। যেমন অপূর্ব তাহার পরিবেশ, তেমনি অপূর্বতর তাহার মুহূর্স্থট্ি। মুহূ্তম্থষ্টির সাহায্যেই ছোঁটো- 
গল্প অমর হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ এইরূপ অমর মুহূর্ত স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার “পোস্টমাস্টার” “কাবুলি- 
ওয়ালা” 'দৃষ্টিদান” “ব্যবধান? প্রভৃতি বিখ্যাত গল্পগুলিতে। এই মূহূর্তগুলি এতই হম্পষ্ট ও যথাযথ, যে 
কখনও ছোটোগল্প পড়ে নাই বা ছোটোগন্পের আর্ট যে জানে না-- সেও এগুলির মহিম1 উপলদ্ধি করিতে 
পারিবে।, রবীন্দ্রনাথের ছোটোগল্লের এই অহ্থভূতিপ্রধান মৃূর্তস্থটির সঙ্গে ক্যাথারিন ম্যান্স্ফিল্ডের 
গল্পগুলির তুলনা চলে। রবীন্দ্রনাথের শেষদিকের গন্পগুলির সম্বন্ধে বিভূতিভূষণ বলেছিলেন, এই পর্বের গল্প- 
গলিতে ফরাসি ০০25এর প্রভাব আর দেখা যাঁয় না। যেমন, “বোষ্টমী। এই পর্বে ফরাসি শিল্পের 
শৃঙ্খল ভেঙে রবীন্দ্রনাথ তাঁর নিজম্ব একটি অপূর্ব ধার! আবিষ্কার করেছেন, যাঁর চরম পরিণতি আমর! 
দেখতে পাই “চতুরঙ'এ। 

বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনীথের যে বইটি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতেন সে বইটি হচ্ছে “ক্ষণিকা'। দিনলিপির 
এক জায়গায় তিনি লিখে গেছেন “আমি ক্ষণিকাঁর বড় ভক্ত। কক্ষণিকাঁ'র কথা একবার উঠলে আমি স্থির 
থাকতে পারি না।” 

পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের কাছে একালের বাঙলার কবি-শিল্পীদের খণের বোবা বিপুল । 
এ কথা সাধারণ ভাবে জানিয়ে প্রকৃতির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্পর্কে বিভূতিভূষণ লিখেছিলেন, 
প্রকৃতির বিপুলতা ও রহন্যকে আমর] রবীন্দ্রনাথের মাঝখানে প্রথম চিনতে শিখি। তার গল্প কবিতায় 
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পল্মাচরের বিপুল প্রসার ও পুগ্পিত কাঁশবনের সৌন্দর্যের সঙ্গে মন যেমন এক দিকে এক হয়ে যাঁয়, অন্ত দিকে 
আ.বাঁর এই নতুন শক্তির উংসমুখের পরিচয় পেয়ে নতুন পথে বার হবার প্রেরণা লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের 
গল্পগুচ্ছ'ঞএ অথবা “সোনার তরা? “চিত্রা” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ গুলিতে পন্মার এই বিপুল প্রসার ও রহস্তের চিত্র 
মেলে। এনশীথে' গল্পে কথক যখন মনোৌরমীকে নিয়ে বোটে করে পন্মায় এসে পৌচেছে “ভয্ংকরী পক্স 
তখন হেমন্তের বিবরলীন তৃজঙ্গিনীর মতো কৃশনিজজীবভাবে স্থ্দীর্ঘ শীতনিদ্রায় নিবিষ্ট ছিল। উত্তরপারে 
জনশূন্য তৃণশূন্য দিগন্তপ্রসারিত বালির চর ধূ ধু করিতেছে, এবং দক্ষিণের উচ্চ পাঁড়ের উপর গ্রামের 
আমবাগানগুলি এই রাক্ষপী নদীর নিতান্ত মুখের কাছে জোড়হস্তে দাড়াইয়] কাপিতেছে ; পদ্মা ঘুমের 
ঘোরে এক-একবার পাঁশ ফিরিতেছে এবং বিদীর্ণ তটভূমি ঝুপবঝাপ, করিয়। ভাঁড়িম্বা ভাঙিয়া পড়িতেছে।” 
পন্মার এই প্রসার “সোনার তরী”র কবির চোখে পড়েছে, মানসন্থন্দরী'তে তিনি লিখেছেন__- 

ছেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতট তলে 

শ্রীস্ত রপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 

প্রসারিয়1 তহুখানি, সাষ়াহ্ু-আলোঁকে 

শুয়ে আছে। 

প্রকৃতির মধ্যে বিপুলতার ও রহস্যের সন্ধান ও মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক স্থাপন আমাদের দেশে 
সফলতায় ও ব্যাপকতায় রবীন্দ্রনাথে প্রথম হলেও এই ধারার হুত্রপাত রবীন্দ্রনাথে সর্বপ্রথম নয়। ইংলগ্ডে 
উনিশ শতকীষ্ রোমান্টিক কবিগোষীর কাঁছ থেকে বাঁংল। সাহিত্যে বিহারীলালই সর্বপ্রথম এই ধাঁরা গ্রহণ 
করেন। এর পরে বিহারীলাঁলের কাছ থেকে পান রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্রনাথের কাঁছ থেকে রবীন্দ্রোত্বর 
সাহিত্যিক গোষ্ঠী | রবীন্দ্রোত্তর কথা শিল্পীদের মধ্যে আবার বিভূতিভূষণই এই ধারা সবচেয়ে অধিক 
পরিমাণে গ্রহণ করেন। বিভূতিভূষণ রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির মধ্যে যে বিপুলতাঁর ও রহস্তের সন্ধান পেয়েছেন 
সে সন্ধান বিভূতিভূষণেরও প্রকৃতিবোধের অন্যতম উতস-সন্ধান। প্ররুতির অনির্চচনীয় বিপুলতা ও রহস্ত- 
ময়তার বাতানিবেদনের জন্য বিভূতিভূষণের কি অশান্ত ব্যাকুলতা। “যে-কথাট1 বার-বার নানাভাবে 
বলিবাঁর চেষ্টা করিতেছি, কিন্ত কোনোবারই ঠিকমত বুঝাইতে পারিতেছি না, সেটা হইতেছে এই প্রকৃতির 
একটা রহস্যময় অপীমতার, ছুরধিগম্যতাঁর, বিরাটত্বের ও ভয়াল গা-ছমূ-ছম্‌-করাঁনো সৌন্দর্যের দিকটা 1, 
নিস্তব্ধ অপরাছে লবটুলিক়া বইহারের দিগন্তবিস্তৃত বনঝাঁউ ও কাঁশের বনে প্রকৃতির বিশাল রূপ বিভূতিভূষণের 
মনকে অসীম রহন্তান্তভৃতিতে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে। বিভূতিভূষণ তাকে বলেছেন, সে যেন খুব উচু 
দরের নীরব সংগীত। সে মহাসংগীতের লয় ও সঙ্গতি “নক্ষত্রের ক্গীণ আলোর তালে, জ্যোৎ্সারাত্রের 
অবান্তবতায়, ঝিলীর তানে, ধাবমান উক্কার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে ।,৬ 
রবীন্দ্রনাথের মতে! বিভূতিভূষণও বিপুল বিন্ময় নিয়ে প্রকৃতির দিকে তাঁকিয়েছেন। রবীন্ত্রনাথে 

এই বিম্ময় এক দ্বিকে যেমন অনির্দেশ্টতায় রোমান্টিক, অপর দিকে তেমনি তাত্বিকতায় মরমিয়! বা মিস্টিক। 
পুরীর সমুদ্রের ধাঁরে বসে প্রন্কতির প্রতি রোমাট্িক দৃষ্টি মেলে কখনও তিনি সমুদ্রের (প্রথম গর্ভের মহারহস্য 
বিপুল'তীয় বিশ্মিত হয়েছেন, কখনও বিস্ময়ে পুলকিত ও রোমাঞ্চিত হয়েছেন এই কথা ভেবে 'আমি এই 
পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন 
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ও আরগ্যক (ষ্ঠ মুদ্রণ), পৃ ১১৪, ১১৫ 


রর্বাজ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০১ 


পৃথিবীতে জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ছুলছে, এবং অবোধ মাতার মতে! আপনার নবজাত 
্ষু্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ব আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে । তখন আমি এই পৃথিবীতে 
আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম স্র্যালোৌক পান করেছিলুম, নবশিশুর মতো একটা অন্ধজীবনের পুলকে 
নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গুলি দিয়ে 
জড়িয়ে এর স্তন্তরস পাঁন করেছিলুম । একটা মু আনন্দে আমার ফুল ফুটত এবং নবপক্পব উদ্‌গত হত।”* 

রোমান্টিক দৃষ্টিতে বিভূতিভূষণেরও কাছে এই পৃথিবী দিগন্তব্যাপী জ্যোত্সায় এক অপাধিব স্বপ্নভূমি বলে 
মনে হয়েছে, কখনও তিনি পায়ে পায়ে সময়ের উজান বেয়ে ফিরে গেছেন কোনো! এক অতীত দিনে যে 
দিন মহালিখারূপের পাঁহাঁড় আর অরণ্যের জায়গায় ছিল 'মহাসমুদ্র-_ প্রাচীন সেই মহাসমুদ্রের ঢেউ 
আসিয়৷ আছাড় খাইয়া পড়িত ক্যান্ষিয়ান যুগের এই বালুমন্ন তীরে__ এখন যাহা বিরাট পরতে পরিণত 
হইয়াছে। মানুষ তখন ছিল না, এ ধরণের গাছপালাও ছিল না। যে ধরণের গাছপালা জীবজন্ত ছিল, 
পাথরের বুকে তাঁরা তাদের ছাঁচ রাখিয়। গিয়াছে ।”৮ 

যে-রবীন্ত্রনাথ রোমাঁটিক ভাঁবদৃষ্িতে কখনও বন্ধন্ধরাঁর জন্মলগ্নের আদিম ক্ষণটিতে ফিরে যেতে চাঁন, 
কখনও তার বিচিত্র স্থষ্টিকে স্পর্শ করতে চান, সেই রবীন্দ্রনাথই মরমীর গভীর দিসি প্রকৃতির আদি 
সত্তার কাছে আত্মনিবেদন করেন__ 

আমারে ফিরায়ে লহো 
সেই সর্ব-মাঁঝে যেথা হতে অহরহ 
অঙ্কুরিছে মুকুলিছে মুগ্ুরিছে প্রাণ" "* 

ওয়র্ডস্ওয়ার্থ যেমন এই বিশ্বপ্রকৃতির মাঝখানে পরমের স্পর্শ অহ্ভব করেছেন (4:50 [1:9৩ 
61 এ, 13:556106, ) রবীন্ত্রনীথও তেমনি জ্যোৎসাম্প্ত নিস্তন্ধ প্রহরে আনন্দে ও বিষাদে -গাথা 
ছাঁয়ালোকের মাঝখানে তার আসন পেতেছেন-_- 


শুনিতেছি তৃণে তৃণে, ধুলায় ধুলায় 

মোর অঙ্গে রোমে রোঁমে, লোকে লোকান্তরে 

গ্রহে সর্ষে তারকায় নিত্যকাঁল ধ'রে 

অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল-- 

তোমার আসন ঘেরি অনন্ত কল্লোল ।১, 
রবীন্দ্রনাথের মতো বিভূতিভূষণও মরমীর গভীর তত্বদৃষ্টিতে প্রকৃতির দিকে তাকিয়েছেন। তার মনে হয়েছে 
এই বিশ্বগ্রকৃতি এক মহান্‌ শিল্পীর মহাঁকাব্য। “মহাকবি তিনি, অনাগ্যন্ত শাশত যুগ ধরে এই রকম 
শিলাস্তৃত ঝর্ণার তটে, অনস্ত নীহারিকামণ্ডলী ছড়ানো আকাঁশপটে, বনকুস্থমের পাপড়ির দলে, 
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৮ আরণ্যক, পৃ. ১৯, 
৯ সোনার তরী, বহন্ধর 
১৭ নৈবে্য, ২৩ সংখ্যক কবিত। 


২০২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বিহঙ্গকাঁকলীতে, অগ্নিপুচ্ছ ও ধূমকেতুদলের যাতায়াতে, তিনি আঁপন মনে তাঁর বিরাট এপিক কাব্য লিখেই 
চলেছেন।”১১ কখনও ক্ষান্তবর্ষণ মেঘথমকান সন্ধ্যায় ফুলকিয়! বইহারের দরিগন্তহারা প্রাস্তরের মধ্যে তিনি 
সেই দেবশিল্পীর স্বপ্ন দেখেছেন। “এই মেঘ, এই সন্ধ্যা, এই বন, কোলাহলরত শিয়ালের দল, সরম্বতী- 
স্বদের জলজ পুষ্প, মহালিখারপের পাহাড়, আকাশ, ব্যোম সবই তার স্থমহতী কল্পনায় এক দিন ছিল 
বীজরূপে নিহিত-_ তীরই আশির্বাদ আজিকার এই নবনীলনীরদমালার মতোই সমুদয় বিশ্বকে অস্তিত্বের 
অমৃতধারাঁয় সিক্ত করিতেছে ।১১২ 

প্রকৃতিভাবনায় রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের আর-একটি মৌলিক মিল চোখে পড়ে। সে মিল 
মূলত: মনোভাবের এবং তার আদি উৎসে রয়েছে প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্থ। রবীন্দ্রনাথ এবং বিসভৃতিভূষণ 
উভয়েরই দৃষ্টিভঙ্গি প্রধানত: শাস্তরসাশ্রিত এবং সেই অর্থে যথার্থ ভারতীয়। ফলে উভয়ের হাতে প্রক্কৃতির 
শাস্তরূপটি বেশি করে ফুটেছে। তাই রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়ে শুকনো পাতায় অলস মধ্যাহ্থের খেলা, 
অশ্বথের দীর্ঘতর ছায়া, দুরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে রৌন্রগীত অঞ্চল বক্ষে উদাসিনী বন্থন্ধরার মৃতি, কানে ভাসে 
তরু মর্মরের ব্যাকুলতা, মেঠোস্থরে অনস্তের বাঁশির কান্না ।১৩ তার পাশে বিভূতিভূষণের চোখে পড়ে 
সোনাডাঙার মাঠে সৌদালি ফুলের ঝাড়, দূরবিসপিত প্রান্তরের ওপর তিসিফুলের মতো নীল আকাশি, 
গৃহত্যাগী উদাসী বাউলের মতো কীচ] মাটির পথ।১* প্রককতিভাবনায় উভয়েই শাস্তির ও কল্যাণের পূজারী 
হয়েও প্ররুতির অশান্ত ও অমঙ্গল রূপের প্রতি যে উভয়েই উদাসীন ছিলেন তা নয়। একান্তই শ্বল্পসংখ্যক 
হলেও রবীন্দ্রনাথ যেমন “নি স্যষ্টি' “সিন্ধু তরঙ্গ প্রভৃতি কবিতায়, “'খোকাবাবুর প্রত্যাবন'এর মতো গল্পে 
প্রকৃতির ধ্বংসমুতি দেখেছেন, বিভূতিভূষণও তেমনি গ্রীষ্মের দাবদাহে, বোমাইবুরুর জঙ্গলে প্রকৃতির রুদ্র মৃতি 
দেখেছেন। তাঁর ধারণা “মান্য প্রক্কৃতির এই মুক্ত সৌন্দর্যকে ধ্বংস করিতেছে সত্য, গাছপালাকে দুর 
করিয়! দিতেছে বটে, কিন্ত প্রকৃতি এক দিন প্রতিশোধ লইবে। ট্রপিকস-এর অরণ্য আবার জাগিবে, 
মীহুষকে তাঁহারা তাড়াইবে, আদিম অরণ্যানী আবার ফিরিবে।,১ৎ 

রবীন্দ্রনাথের শাস্তরসাশ্রিত প্রকৃতিভাবনায় শাস্তরসের পথ বেয়ে যে ছুই খতুর প্রকৃতি তাঁর গল্প-কবিতায় 
অধিকতর আনাগোনা করেছে সে ছুই খতু বর্ষা ও শরৎ। বর্যা ও শরৎ অবশ্ঠ একাস্তভাবেই শাস্তরসের 
ধতু নয়। উভয় খতুরই মাঝখানে বিপুল উদ্দামতার ও উৎসবের স্থুর রয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শাস্ত 
দৃষ্টিতে এক দিকে বর্ষার স্িপ্ধ সজল করুণরূপ, অপর দিকে শরতের স্থদূর দ্বপ্নীচ্ছন্ন উদাসন্ূপ চোখে 
পড়েছে। খতুর মধ্যে যেমন বর্ধা ও শরৎ তাঁর স্বভাবের অঙ্থকৃল বলেই গল্পে-কবিতায় বেশি জান্নগা 
পেয়েছে, ঠিক তেমনি পেয়েছে দিনের মধ্যে মধ্যাহ্ছ ও সন্ধ্য। বর্ষার সঙ্গে সন্ধ্যার এবং শরতের সঙ্গে 
মধ্যান্ছের মেজাজ মিলে প্রকৃতির ওপরে বর্ষা-সন্ধ্যা ও শরখ্-মধ্যাহ্ন এক করুণ ও উদাস ছায়! ফেলেছে। 
তাই আষাঢ়ের এক সন্ধ্যায় বাধনহার] বুটিধারার মাঝখানে গৃহকোণবাপী একাকী কৰি বলেন, 


শপীশগিপিপপপীতি এল ৭ পাপা? পাশা পিল শাল বশ পা সপ 


১১ হে অরণ্য কথ! কও (ষষ্ঠ মুদ্রণ ), পৃ. ১৬, 

১২ আরগ্যক (ষ্ঠ মুদ্রণ ), পৃ. ২৫২ 

১৩ সোনার তরী, যেতে নাহি দিব 

১৪ পথের পাচালী (অষ্টম সংস্করণ ), ২৮ পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৭৫ 
১৫ অপরাজিত, (যষ্ট মুদ্রণ ), ২* পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৯ 





রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০৩ 


দুরের পানে মেলে আখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি, 
পরান আমার কেঁদে বেড়ায় হ্রস্ত বাতাসে ।১৬ 


কখনও শরং-মধ্যান্ছের আকাশের নীচে কবির চোঁখে পড়েছে রৌন্রঙ্গাত দিগন্তবিস্ৃত শশ্ক্ষেত্র, 
নীলাভের ব্বচ্ছতম নির্মল বিস্তার ; স্বপ্রাচ্ছন্ন ক্ষণটিতে মনে হয়েছে-_ 


কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উদাসী 
দুরে বাঁজায় অলস বাঁশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গাঁনে।”১" 


এই শাস্তদৃষ্টির ফলে বিভূতিভূষণের সাহিত্যেও শারদীয়া প্রকৃতি এসে ভিড় করেছে । “আকাশে বাতাসে 
গরম রৌদ্রের গন্ধ, নীল নির্মেঘ আকাশের দিকে চাহিলে মনে হঠাঁৎ উল্লাস আসে, বর্ধাশেষের সবুজ 
লতাপাতায়, পথিকের চরণভঙ্গিতে কেমন একটা আনন্দ মাখানো। রেলপথের ছু পাঁশে কাশফুলের 
ঝাঁড় গাড়ির বেগে লুটাইয়া পড়িতেছে ।,৮ এই শরৎ-মধ্যাহ্থে 'অপরাজিত'র শেষে অপুর এক অদ্ভুত 
জীবনাহুভূতি হয়েছে। “নিস্তব্ধ শরৎ-ছুপুরে যখন অতীতকালের এমনি এক মধুর মুগ্ধ শৈশব দুপুরের 
ছাঁয়াপাতে জিগ্ধ ও করুণ হইয়া উঠে তখনই সে বুঝিতে পাঁরে চেতনাঁর এ স্তর বাঁহিয়। সে বছুদুর যাইতে 
পারে।?১৯ বিভূতিভূষণ তাঁর মনোভাব প্রকাঁশের উপায় হিসেবে কোঁনো বিশেষ খতুর চেয়ে দিবসের ছুটি 
বিশেষ কালকে অধিকতর অস্থকৃল বলে বিবেচনা! করেছেন । সেই ছুটি কাল-_ অপরাহ্ণ ও জ্যোত্ন্নারাত্রি। 
তার দিনলিপির এক স্থানে তিনি প্রকাশে স্বীকার করেছেন, “আমি বৈকাঁল ভালোবাসি বড়ো! আর 
ভাঁলোবাপি-_ জ্যোত্মারাত।১২* বিভৃতিভূষণের স্বভাবের মাঝখাঁনে যে উদাসী ও রহস্যময় সত্তা লুকিয়ে 
আছে সেই সত্তা অপরাহ্ব ও জ্যোত্ন্গারাত্রিরও মাঝখাঁনে লুকিয়ে আছে। বিভূতিভূষণ তাঁই তাঁর 
মনোভাঁবকে বোঝাতে গিয়ে অপরাহ্ের ও জ্যোত্সারাত্রির প্রকৃতিকে এনে ফেলেছেন। বাঙালি 
কথাঁপাহিত্যিকদের মধ্যে বিভূতিভূষণের মতো আর কারও সাহিত্য অপরাছ্কের আলোতে এত মায়াময় 
হয়ে ওঠে নি। বিভৃতিভূষণের অধিকাংশ গল্প উপন্তাসের প্রধান চরিত্রগুলোর অনেক নিবিড় মুহুর্তের 
সঙ্গে এই অপরাহ্ণ জড়িয়ে আছে। অপুর 'পাঠশালার চারি পাশের বনজঙ্গলে অপরাহ্ের রাঙা রৌদ্র 
বাকা ভাবে আসিয়া পড়িত। কাটালগাঁছের জগডুমুরগাছের ডালে-ঝোলা গুলঞ্লতার গায়ে টুনটুনি 
পাখি মুখ উচু করিয়া বসিয়া দোল খাইত। পাঠশালাথরে বনের গন্ধের সঙ্গে লতাপাতার চাটাই, 
ছেঁড়াখোঁড়া বই-দ্ধর, পাঠশালার মাটির মেঝে, ও কড়া দা-কাঁটা তামাকের ধোয়া; সবস্থদ্ধ মিলিয়া 


১০৮ পোিশ ৩শ শাক ৭৩ এপ শশা পিপাসা 


১৬ গীতাঞ্জলি, ১৬ সংখ্যক কবিতা 

১৭ কড়ি ও কোমল, সারাবেল। 

১৮ পথের পচালী, (অষ্টম সংস্করণ ) ২৬ পরিচ্ছেদ, পৃ, ২৩১ 
১৯ অপরাজিত ২৬ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৯৮ 

২, বিভূতিভূষণ অপ্রকাশিত দিনলিপি, ২।২১৯৩৪ 


২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


এক জটিল গন্ধের স্থষ্টি করিত।"২১ বিভৃতিভূষণের এই প্রিষ্ন অপরাহ্ণ তার ভাবনায় অতীতে-ভবিষ্যতে 
দুরবিসপিত। বিকেলকে দেখে অপুর কখনও মনে হয়েছে কোনো এক অতীতে এই মায়াময় অপরাহ্ণ 
তার জীবনে এসেছিল, আবার কখনও মনে হয়েছে কোনে! এক ভবিষ্যতে তখনও এই রকম বৈকাল, এই 
রকম কালবৈশাখী নামিবে তিন হাজার বর্ষ পরের বৈশাখ দিনের শেষে ।*২ এই উদ্দাস অপরাহ্ের 
পাঁশে পাশে তাঁর সাহিত্যে জ্যোত্স্নারাত্রির কোথাও স্গিপ্ধকরুণ, কোথাও অপাঁথিব রহস্তময় রূপ ধর! 
পড়েছে । কখনও বৈশাখী শুরাদ্বাদশীর জ্যোতৎ্ন্না পরলে!কগত ছুঃখিনী মায়ের আশীর্বাদের মতে! অপুর 
ওপর বধিত হয়েছে, কখনও দোলপুণিমীরাতের জ্যোত্সা সত্যচরণের মনে কেমন এক উদাস বাধনহীন 
ভাঁব এনেছে । “সে-রকম ছায়াঁবিহীন জ্যোৎস্না জীবনে দেখি নাই। এখাঁনে খুব বড়ো বড়ো গাছ নাই, 
ছোৌটোখাট বনঝাঁউ ও কাঁশবন-_- তাহাতে তেমন ছায়া হয নাঁ। চকৃচকে সাদা বালি মিশানো জমি ও 
শীতের রৌদ্রে অর্ধশুষ্ক কাঁশবনে জ্যোতক্সা! পড়িয়া এমন এক অপাঁধিব সৌন্দর্ধের স্থষ্টি করিয়াছে, যাহা 
দেখিলে মনে কেমন ভয় হয়। মনে কেমন যেন একটা উদাস বাঁধনহীন মুক্ত ভাব-- মন হু হু করিয়া 
উঠে, চারি দিকে চাহিয়া সেই নীরব নিশথরাত্রে জ্যোত্সাভর]! আকাশতলে দ্লাড়াইয়া মনে হইল এক 
অজান! পরীরাজ্যে আসিয়া! পড়িয়াছি।”২৩ প্রকৃতির উদাস ও করুণ এই ছুই রূপ রবীন্দ্রনাথ এবং 
বিভূতিভূষণ উভয়ের মাঝখানে থাকলেও রবীন্দ্রনাথে যেমন প্রকৃতির দুই রূপই যথেষ্ট, বিভূতিভূষণ কিস্তৃ 
তা নয়। বিভূতিভূষণের চোখে প্রকৃতির উদাস ও রহস্যময় বূপই বেশি করে ধরা পড়েছে । অবশ্য সব 
শান্তরসের কেন্দ্রে এই রহন্ত বা বিম্মন্ববোঁধ বর্তমান-_ বিভৃতিভূষণে আবার এই বোধেরই প্রাধান্ত। 
বিভৃতিভূষণের শিশুদৃষ্টি বিরাট স্থষ্টির খেলাঘর নিয়ে এত মুগ্ধ, এত মশগুল যে তার মাঝখানে মাহষের 
স্থখ-ছুঃখকে একান্তভাবে নজর দেওয়ার সময় তিনি পান না। অরণ্য এবং জীবজগতের মতোই মাঁহ্ষও 
এই খেলাঘরের খেলনা । মোহিতলালকে বিভূতিভূষণ যে ৮%500555 ০৫ 50506 9110 19:551715 
(13৩এর কথা বলেছিলেন সেই দিশাহারা দেশকাঁল, সেই "মহাকালের মিছিল” নিযে তিনি অধিকতর 
কুতৃহলী। “আমি শুধু কৌতুহলাক্রাস্ত এই মহাকালের মিছিলে । এই সম্রাট সম্াজ্জী খোজা ভৃত্য 
সৈন্ সেনাপতি__- তৃণের মতো শ্রোতের মুখে ভেসে যাওয়ার দিকট1 আমায় মুগ্ধ করে। মহাকালের এই 
তাগুবনৃতাছন্দ যুগ যুগ ধরে রাঁজা মহারাজ! সাম্রাজ্য কাহিনীকে উড়িয়ে ফেলে দিয়ে আপন মনে 
কোন বিশাল অন্তরের মুদঙ্গের গভীর বোলের সঙ্গে তাল রেখে চলছে-_ দিকে দিকে, যুগে যুগে, 
ইউট্রোপিয়াস্‌ গিল্ভো রুফাইলাসের দলও তাদের কড়ির পুটুলি ফেনার ফুলের মতো! মিলিয়ে যাচ্ছে__ 
জাতি মহাদেশ মথিত হয়ে যাচ্ছে তাঁর বিরাট চরণ-পেষণে। মহাশৃন্ে তাঁর মহাবিষাণ শুধু অনস্তকাল 
ধরে এই চলে যাওয়ার উদীসভেরীধ্বনি বাঁজাচ্ছে-'*অনাহত শবের মতো তা সাধারণ মানুষের শক্তির 
বাইরে ।”২* প্রকৃতির মাঝখানেও এই গতির ছন্দকে আবিফাঁর করে বিভূতিভূষণ বিশ্মিত হয়েছেন। 


_ পিিশপপাপিপশা তি শিলা ও জি পট স০শ৯ত তা পীপিপিশিপীশপিকি পিন ল পাপা 415» 


২১ পথের পাঁচালী (৮ম সংস্করণ ), ১৪ পরিচ্ছেদ, পৃ. ১৯১ 
২২ অপরাজিত (৬ষ্ মুদ্রণ), ২৪ পরিচ্ছেদ, পৃ. ৩৮৫ 

২৩ আরণ্যক, (৬ মুদ্রণ ), পৃ ২৫-২৬ 

২৪ স্মৃতির রেখা (৪র্থ মুদ্রণ )। ৬1১২1১৯২৭, পৃ. ৭8-৭৫ 


রবীন্্নাঁথ গু বিভূতিভূষণ ২০৫ 


বাইরে থেকে যে জগৎকে এত শান্ত ও সনাতন লাগে তিনি তাঁর আড়াঁলে এক ভয়ানক রুদ্র গতিবেগ 
উপলব্ধি করেছেন। রাত্রি গভীর হইবার সঙ্গে সঙ্গে নক্ষত্রগুলি কি অদ্ভুতভাবে স্থান পরিবর্তন করে। 
আবলুস ভালের ফাঁকের তারাগুলি ক্রমশ নীচে নামে, কালপুরুষ ক্রমে পর্বতসাঁহর দিক হইতে মাথার 
উপরকার আকাশে সরিয়া আসে, বিশালকায় ছায়াপথটা তেরছা হ্ইয়া ঘুরিয়া যায়, বৃহস্পতি পশ্চিম 
আকাশে ঢলিয়! পড়ে। রাত্রির পর রাত্রি এই গতির অপূর্ব লীলা দেখিতে দেখিতে এই শাস্ত, সনাতন 
জগত্ট যে কি ভয়ানক রুদ্র গতিবেগ প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে তাহার ন্গিষ্ঠতা ও সনাতনত্বের আড়ালে, সে 
সম্বন্ধে অপুর মন সচেতন হইয়া! উঠিল-_- অদ্ভুতভাঁবে সচেতন হুইয়! উঠিল 1১২ 

রবীন্দ্রনাথের মতো বিভৃতিভূষণেরও প্রকতিভাবন! শাস্তরসাশ্রিত বলে উভয়েই যেমন বিশেষ খতুর ও 
ক্ষণের প্রকৃতির রূপকে দেখিয়েছেন ঠিক তেমনি এই কথাটিকেই আবার ঘুরিয়ে বল! চলে, রবীন্দ্রনাথ ও 
বিভূতিভূষণ উভয়েই প্রকৃতির ছুই রূপের রূপকল্প দিয়ে তাদের জীবনবোধের পরিচয় দিতে চেয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এবং বিভূতিভূষণ স্যষ্টির মাঝখানে যে সীমাহীনতা ও গতির স্বপ্ন দেখেছেন সেই স্বপ্রের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে কোঁথাঁও নিরুদ্দেশ নদ-নদীর, কোথাও উধাও পথ-প্রাস্তরের ছবি। রবীন্দ্রনাথ সীমাহীনতা ও 
গতির ভাবনাকে যেমন কখনও নিরবধি পদ্মার নয়তো! বীরভূমের শাঁল-তাঁল-আঁমলকির পত্রমর্মরিত উধাঁও 
মাঠের চিত্রকল্লে বূপায়িত করেছেন, তেমনি বিভৃতিভূষণও কখনও ইছামতীর চলমান ছবিতে, কখনও দিগস্ত- 
বিস্তৃত ফুলকিয়া-বইহার-লবটুলিয়ার প্রাস্তরের ছবিতে তাকে বূপাঁয়িত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন পন্মা- 
মাতৃক, বিভূতিভূষণ তেমনি ইছামতীমাঁতৃক। রবীন্দ্রনাথ বিভূতিভূষণের মতে। আজন্ম না হলেও দীর্ঘকাল 
নদীর সঙ্গে বসবাস করেছেন। ১৮৯১ সালে উত্তরবঙ্গে জমিদারি দেখতে যাঁওয়া থেকে শু করে ১৯০১ 
সালে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যস্ত এই দীর্ঘ দশ বছর পদ্মার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়্। 
আর বিভূতিভূষণের সঙ্গে ইছামতীর সম্পর্ক তো আরও আবাল্যের। এ' বিষয়ে প্রাসঙ্গিক না হলেও 
কৌতুহলপ্রদ বলে একটি ব্যাপারের উল্লেখ করা যেতে পারে। তা হল একের প্রিপ্ন নদী সম্বন্ধে অপরের 
ধারণা । বিভূতিভূষণের প্রি নদীটির কথায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, এই ছোঁটো। খামখেয়ালি নদী, ছুই 
ধারে সবুজ ঢালু ঘাট, দীর্ঘ ঘন কাশবন, পাটের ক্ষেত আর আখের ক্ষেত, আর সারি পারি গ্রাম-_ এ যেন 
একই কবিতার লাইন আমি বারঘাঁর আবৃত্তি করে যাচ্ছি এবং প্রতিবারেই নতুন বোঁধ হচ্ছে। 
ইছামতী মাহ্থষ-ঘেষা নদী-- তার শাস্ত জলপ্রবাহের সঙ্গে মানুষের দৈনিক কর্মপ্রবাহগুলি বেশ স্বন্দরভাবে 
এসে মিশছে।,২* রবীন্ত্রনাথের প্রি নদীর কথায় বিভূতিভূষণ লিখেছিলেন, “পদ্মা? সেও অপূর্ব সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সে আদরে পালিতা৷ ধনীবধৃঃ একগুয়ে, তেজন্থিনী, শক্তিশালিনী। যা! খুশি করে, কেউ 
আটকাতে পারে না-_- সবাই ভয় করে চলে-_ খামখেয়ালি-_ বপবতী-_ তবে মিষ্টি নয়-_171£1,-1১:6৫ 
রূপ ও চালচলন। ঘরকন্া পাঁতিয়ে নিয়ে থাকবার পক্ষে তত উপযোগী নয়।”২* 

ইছামতীর শাস্ত প্রবাহের সঙ্গে বিভূতিভূষণের মনের মিল থাকায় তার ইছামতী-গ্রীতি যেমন স্বাভাবিক 
লাঁগে, রবীন্দ্রনাথের পদ্মা-গ্রীতি আপাততঃ তেমন লাগে না। এই কথা ভেবে লাগে না, পদ্মা তো 


২: অপরাজিত (ষ্ঠ মুদ্রণ), ১৮ পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৭৫ 
২৬ হিন্নপত্রাবলী, পত্রসংখ্য। ২২, 
২৭ তৃনাঙুর (৪র্থ মুদ্রণ )। পৃ. ৮ 

ণ 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


প্রমত্তা । অপ্রমত্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁকে এত ভালোবাধলেন কি করে? কি করে বললেন 'বাস্তবিক, পদ্মাকে 
আমি বড়ো ভাঁলোবাঁসি 1---পদ্মা আমার যথার্থ বাহন।,৯* এই ভালোবাসা কি নেহাঁতই পন্মার সঙ্গে দশ 
বছর বসবাসের ফল? এর উত্তরে বল! চলে, রবীন্দ্রনাথ যে পন্মাকে ভালোবেসেছেন সে পদ্মা যে কোথাও 
ভয়ংকরী ও সর্বনাশ! নয়, তা নয়। কবির চোখে সে পল্ম বিশেষ করে স্থখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন পুর্ণ সংসার- 
যাত্রার পণ্যবাহী, নয় সে একটি 2069 বা ভাবমৃত্তি। তার পাশে কোথাও নামগোত্রহীন মাঁনবসমাঁজের 
বিপুল সংসারলীলা চলেছে, নয় তাঁর মাঁঝধানে চলেছে নিঃশব এক গতিচ্ছন্দ। যে চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
পদ্মাকে ভালোবাসার কথা লিখেছেন সে চিঠির সবটা পড়লে বোঝ! যাবে তার প্রিষ়্ পদ্মা স্ফীত ও নীলাভ 
নয়, তন্বী ওপাত্র। 'পন্মার জল অনেক কমে গেছে-_ বেশ স্বচ্ছ কৃশকায় হয়ে এসেছে_- একটি পাতুবণ 
ছিপছিপে মেয়ের মতো, নরম শাড়িটি গায়ের সঙ্গে বেশ সংলগ্ন ।১২৮ তবে ইছামতীর মতো মাহষের সঙ্গে 
তার এত “মাখামাখি সখিত” নয়, সে খুব বেশি পোষমানা নয়, কিছু বুনোরকম?। 
ছোটো গল্প-উপন্তাসের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের একটি তুলনামূলক আলোচনা করা যেতে 
পাঁরে। রবীন্দ্রসাহিত্যে গল্প-উপন্তাসের অঞ্চল সাধারণত: এক নয়। “বিউ-ঠাকুরানীর হাট? ও 'রাঁজধি,, ঘা 
প্রধানত বঙ্গিমী ভাবনায় রচিত, বাদ দিলে তাঁর উপন্তাসের অঞ্চল শহর ও অধিবাসীরা নাগরিক এবং 
তার ছোটোগল্লের অঞ্চল গ্রাম ও অধিবাশীরা গ্রামবাসী । তা হবারও যথেষ্ট কারণ রয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম খাস কলকাতা শহরে এবং শিক্ষা-দীক্ষাও প্রধানত শহরে । তারপর অবশ্ঠ জমিদারির দায়িত্ব নিয়ে 
তাঁকে উত্তরবঙ্গে যেতে হয় এবং সেখানেই পল্পীবঙ্গের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় ও গল্প কবিতায় তার 
প্রকাশ। জন্ম থেকে শুরু করে জমিদারি দেখার পূর্ব পর্যস্ত এই দীর্ঘ ত্রিশ বছর শহর বাঙলাকে কেন্দ্র করে 
রবীন্দ্রনাথের সংস্কার ও নাগরিক ভাবনা গড়ে উঠেছে। বিভূতিভূষণের ক্ষেত্রে কিন্তু তা হয় নি। তার জন্ম ও 
শিক্ষা-দীক্ষা, প্রথমজীবনের কর্মস্থল ( জাঙ্গিনাড়া, হরিনাভি, ভাগলপুর-আজমাবাদ ) ও উত্তরজীবনের আয় 
(বারাঁকপুর ও ঘাটশিল! ) পল্লীতে ও মফস্বল শহরে। সেজন্যে তাঁর গল্প-উপন্তাসের অঞ্চল স্বাভাবিক 
ভাবেই গ্রাম-বাউলা। অপরাজিত” (অংশবিশেষ ) দম্পতি” “অন্বর্তন, এই তিনাট উপন্তাস এবং 
ক্যানভাসার কষ্ণলাল' 'মরফোলজি' গ্রভৃতি গল্পের স্থান অবস্ত কলকাতা। তবু, প্রথমত তার সাহিত্যের 
একান্ত কম আয়তন জুড়ে এই শহর ও শ্রুরে জীবন। দ্বিতীয়ত অপুর মতো সার্থক এবং প্রতিনিধিস্থানীয় 
চরিত্রের জীবনবোঁধের বিবর্তন ও পরিণতি নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীতে । তার অর্থ অবশ এই নয় যে বিভূতিভূষণ 
নগরবিমুখ । তার দিনলিপিতে কলকাতার আকর্ষণের কথা রয্জেছে। কলকাতার মতে! শহরে না থাকলে 
ষে মন বড় হয় না, চোখ ফোটে না”, এ শিক্ষা দেওয়ানপুরের হেডমাস্টারমশায় অপুকে দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের অধিবাসীরা যেমন শহরের আদবকায়দায় ও স্বভাবে গঠিত, গল্পের অধিবাসী! 
তেমনি মুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত-পালিত। বিভূতিভূষণের গল্পে উপন্তাসে কিন্তু তা নয়। তার গল্প- 
উপন্তাসের অঞ্চল রবীন্দ্রনাথের মতো ভিন্ন নয়-- এক | অর্থাৎ তা প্রধানত পল্লী । দ্বিতীয়ত তার গন্প- 
উপন্তাসের বিষয়বস্ত রবীন্দ্রনাথের বিপরীত। বিভূতিভূষণের উপন্থাসে প্ররৃতি ও মানুষ একত্রে গ্রথিত, যার 
জন্তে অপুকে অর্ধেক মানব তুমি অর্ধেক প্ররৃতি'** বলা হয়েছে। “অপরাজিত, “দৃষ্টি প্রদীপ” “আরণ্যক, 
২৮ হিন্পপত্রাবলী, পত্রসংখ্যা। ৯৩ 
২৯ প্রমখনাথ বিশী, ভূমিকা 1/*, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপা ধ্যাক্পের শেষ্ট গলপ ( পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ) 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ | ২১৭ 


ইছামতী” প্রভৃতি প্রতিনিধিস্থানীয় উপন্তাঁসগুলিতে বিভূতিভূষণের প্রকৃতিচেতনা যেখানে অত্যন্ত প্রবল, 
কোথাও ব1 একাস্তই লক্ষস্থানীয় সেখানে তাঁর ছোটো গল্পের প্রধান লক্ষ মান্নষ। তাঁর উপন্যাসে যেমন 
প্রকৃতির ও মাহুষের সম্পর্ক প্রধান, ছোটোগল্লে তেমনি মানুষই প্রধাঁন। রবীন্দ্রনাথের ছোটোগক্পের বিষয়বস্ত 
যা-_ পলীবঙের নদ-নদীর, আকাশ ও প্রাস্তরের পটভূমিতে সুখ-দুঃখ ও বিরহ-মিলন-পূর্ণ মাহুষের জীবনযাত্রা 
--বিভূতিভূষণের উপন্তাসের বিষয়বস্তু তাঁই। আবার, রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের বিষয়বস্ত যা_ অর্থাৎ 
প্রকৃতি সম্পর্কবজিত নিছক মানুষ, বিভূতিভূষণের ছোটোগঞ্লের বিষয়বস্তু তাই । তবে এই মানুষ একান্তই 
ছুই ভিন্ন প্রূৃতির-_ একজন নাগরিক অপর জন গ্রাম্য । অবশ্ত এই বিভাগ একেবারেই সাধারণ। কারণ 
প্রকৃতিকে নিয়ে বিভূতিভূষণ “কুশল পাহাড়ী” “আচার্ধ কপালনী কলোনি “কনে দেখা” প্রভৃতির মতো সুন্দর 
গল্প লিখেছেন গল্প-উপন্যাসের বিষয়বস্তর ক্ষেত্রে উভয়ের তুলন! প্রসঙ্গে এই কথাটি সাধারণভাবে বলা 
চলে, রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস যেমন মানুষ ও ছোটোগল্প প্রকৃতি ও মাস্ুষকে নিষ্বে, বিভূতিভূষণে ঠিক 
তছ্িপরীত। 

প্রকৃতির মাঝখানে এক নিগুঢ় প্রাপসত্তার আবিষ্কারে বিভূতিভূষণের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এবং 
উভয়ের মনোভঙ্গির মিল থাঁকলেও প্রকৃতির প্রতি উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে কিছুটা তফাত আছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি নানান খতুতে আপন বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য নিয়ে গ্রাম্য জনপদের পাঁশে সহাঁ্ুভূতিশীল 
মুক এক আত্মীয়ের মতো! বেড়ে উঠেছে__ পরস্পর পরস্পরের সমঝদার ও সম্পূরক । এক দিকে পদ্মাতীরের 
মুক্ত প্রপার ও পুষ্পিত কাশবন নিষ্বে সমগ্র প্রকৃতি, অপর দিকে বন্ধনভীরু বালক তারাপদ এবং মুগ্ধী বালিকা 
শুভাকে নিয়ে সমগ্র মানবসমাঁজ। এদের কাউকেই স্বতন্ত্র ও স্বয়ংসম্পূর্ণ বলে ভাবা যায় না । বিভৃতিভূষণের 
সাহিত্যে নিশ্চিন্দিপুরের পল্লীপ্রকূতির সঙ্গে অপুর নিবিড় সম্পর্কে প্রকৃতির সঙ্গে মানষের আত্মীয়তার কথা 
রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মতো বিভূতিভূষণের প্রতিও মানুষের সঙ্গে এক অচ্ছেছ্য আত্মীয়তার বন্ধনে বাধ! 
পড়েছে । কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে বিভূতিভূষণের সাহিত্যে “অপরাজিত আরণ্যক” “বনেপাহাড়ে প্রভৃতি 
গ্রন্থে প্রকৃতির আর-একটি রূপ প্রকাশিত হয়েছে । সে রূপ খতুতে খতুতে রঙ-বদলানে। গাছপাঁলা-বনজঙ্গল 
নিয়ে প্রূতির এক স্বয়ংসম্পূর্ণ মন্ুয্যসম্পর্কনিরপেক্ষ সজীব রূপ। বিভৃতিভূষণের এই হসম্পর্কনিরপেক্ষ 
ও খুঁটনাটি বর্ণনায় বিশদ প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথ তেমন নেই। দ্বিতীল্পত, প্ররুতির প্রতি উভয়ের দৃষিভঙ্গি 
রোমান্টিক হয়েও 'অহল্যার প্রতি” “ব্ুন্ধরা” “মাটির ভাক' প্রভৃতি কবিতায় এবং বিশেষ করে “ছিন্নপত্র+- 
এর চিঠিগুলোতে রবীন্দ্রনাথ তার প্রকৃতিভাবনায় যত দার্শনিক ও তত্বাশ্রয়ী এবং রূপরচনাস্ন চিন্তাশীল ও 
পরিমার্জিত, বিভূতিভূষণ কিন্ত তা নন। প্ররুতির ব্যাপারে তীর বিম্ময়ের ঘোর কেনো দিনই কাটে নি। 
তাঁর মতে বিম্ময়কে ধারা 1০626: ০£ 71011950101 বলেছেন, তারা কম বলেছেন। বিম্ময়ই 
[01311090735 বাঁকিট! তার অর্থসঙ্গতি মাত্র।* অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির প্রতি বিস্ময় থেকে যেখাঁনে 
দার্শনিক তত্বের হ্্টি হয়েছে, সেখানে- বিভৃতিভূষণে বিস্ময়ই দার্শনিক তত্ব থেকে গেছে। বিভূতিভূষণ 
প্রকৃতিকে দেখেছেন শিশুর অপরিসীম বিশ্বয়নৃষ্টি দিয়ে। তাই তার উপন্তাসে অপুংছুর্গা-জিতুর মতো! এমন 
শিশুর নয়তো! সত্যচরণ-ভবানীর মতো শিশু-প্রাণের ভিড়। প্ররুতিভাবনায় বিভূতিভূষণ শেষ পর্যন্ত বিস্মিত 
ও মুঞ্ধমতি এক চিরকিশোর। ফলে, রূপ রচনায় তিনি একাস্তই অকৃত্রিম ও অমাজিত এবং একটু 
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অগোছাল। কি ব্যক্তিগত, কি সাহিত্যিক কোঁনো জীবনেই বিভূতিভূষণের ম্বভাব পরিপাটি ছিল না। 
ব্যক্তিগত জীবনে যেমন তিনি চেক সময় মতো! না ভাঙিকে ফেলে রেখেছেন, সাহিত্যিক জীবনেও তিনি 
তাঁর লেখা পড়ে দেখতেন না বা মাজাঘষা করতেন না। ফলে তার লেখায়, কোথাও কোথাও স্থূল 
বৈয়াকরণিক ক্রুটি থেকে গেছে। কিন্তু এসব সামান্য ত্র্ট সত্বেও বিভূতিভূষণের সাহিত্যের ভাষা! তাঁর 
বক্তব্যের সঙ্গে বেমালুম মিশে গেছে। বিভূতিভূষণের ভাষার আলোচনা করতে গিয়ে প্রমথনাথ বিশী 
বলেছিলেন, তাঁর ভাষা হচ্ছেএরশমি_কাঁপড়ের মতো, ভাবের গায়ে তা নিবিশেষে লেগে আছে। এমন 
যে হতে পেরেছে তার কারণ, বিভূতিভূষণের মনে শিষ্পী ও ব্যক্তিসত্তার কোনো! দ্বন্দ ছিল না। তার 
সামান্য রচনা থেকে সের] গল্প-উপন্তাঁস পর্বস্ত বিষয় নির্বাচনে তিনি কোঁথাঁও তুল করেন নি। তাঁর স্বভাব 
অনুযায়ী তিনি বিষন্ন নির্বাচন করেছেন, ফলে, ভাষাও একাস্ত স্বাভাবিক হয়েছে৷ 

মুখ্যতঃ যে তিনটি উপাদানে বিভূতিভূষণের সাহিত্যিক মানস গড়ে উঠেছে, সে তিনটি উপাদান হুল : 
অধ্যাত্ম বা ঈশ্বর, প্রক্কতি এবং মানুষ। আধ্যাত্মিকতার এবং প্রকুতিবোধের ব্যাপারে তাঁর যুগের তথ। তার 
নিজস্ব রচনার উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাঁব যে যথেষ্ট তা তিনি নিজের আলোচনাঁতেই স্বীকার করেছেন এবং 
সে আলোচনাও পূর্বে করা হয়েছে । বিভূতিভূষণের সাহিত্যের শেষোক্ত উপাদানের উপর রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব কম নয়। পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে বিভূতিভূষণ তাঁর দিনলিপির এক জায়গায় বলেছেন, “আমি 
ক্ষণিকা"র বড়ো ভক্ত । ক্ষণিকা'র কথা একবার উঠলে আমি স্থির থাকতে পারি না।” কক্ষণিকা” কাব্য 
এককথায় পহজ সাধারণ মানুষের দুঃখন্থথের কথা । *িভৃতিভূষণের সাহিত্যজগতের একাংশ এই সহজ 
সাধারণ মাম্ৃষকে নিয়ে। ইন্দির-ঠাঁকরুণ হরিহর সর্বজয়া হুর্গা অপু জিতু ভান্মতী স্শীলা_ এর! সবাই 
সেই জগতের অধিবাসী | বিভূতিভূষণের ব্যক্জিগত জীবনেও শুই সহজ সাধারণ মানুষগুলোর আনাগোনা ও 
পরিচয় অত্যন্ত বেশি ছিল। তাঁর সাহিত্যের একট! বড়ো অংশ এদের নিয়ে তাঁর আত্মস্থতি। তিনি নিজে 
যেমন এদের নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন তেমনি ভাবী সাহিত্যিকদের কাছে এদের নিয়ে সাহিত্য স্যষি 
করার মিনতি রেখে গেছেন। বলে গেছেন, এদের ছু'খদারিপ্র্যময় জীবন, আশা-নিরাঁশী, হাসি-কারা-পুলক, 
বাশবনের আমবাগানের নিভৃতছায়ায় ঝরা সজনে ফুল বিছানো পথের ধারে যেসব জীবন অধখ্যাতির 
আড়ালে আত্মগোপন করে আছে-_ তাঁদের কথাই বলতে হবে, তাদের সে গোপন স্থখছুংখকেই রূপ 
দিতে হবে।”১ সাধারণ মাহষের সখদুঃখের ব্যাপারে তাঁর যে গভীর অন্ত্ষ্টি, তা এক দিকে যেমন তাঁর 
অভিজ্ঞতার অপর দিকে তেমনি গল্পগুচ্ছ-ক্ষণিকাঁর অস্থশীলনের মাধ্যমে গড়ে উঠেছিল। সাধারণ মানুষের 
স্থথছুঃখের প্রতি বিভূতিভূষণের যে সহজাত মমতা ছিল সেই মমতা গক্লগুচ্ছ-ক্ষণিকাঁ'তে তিনি দেখতে 
পেয়েছিলেন বলেই গ্রন্থ ছুটিকে এত ভালোবেসেছিলেন এবং তাঁদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। ১৯২৯ 
সালে “পথের পাঁচালী” যখন গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় তখন সাধারণ মানুষের সথখদুঃখের (5180৫ 
2130. 9170018 2102919 ০৫ 05 72০০৮) ব্যাপারে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের অস্ত্র সঙ্গে তার তুলনা কর! 
হয়েছিল। তুলনা ঠিকই কর] হয়েছিল। সত্যি, মেজাজের দিক থেকে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে বিভূতিভূষণের 
মিল খুব। কিন্তু এ ব্যাপারে অতদুরে যাবার দরকার কি? কাছেই তো আছেন রবীন্দ্রনাথ 

আর-একটি বিষয় নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিভূতিভূষণের তুলনা চলতে পারে। সে বিষন্, রা 


৩১ ন্মৃতির রেখা, সাহিত্যের কথ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২০৯ 


-লিপিসাহিত্য। রবীন্দ্রনাথ এবং বিভূতিভূষণ উভয়েই পত্রলিপি ও স্বতিলিপি রচনা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের মতো এত বেশি না হলেও বিভূতিভূষণের কিছু সংখ্যক পত্র “আমার লেখা” নামক গ্রন্থে ও 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে এবং তার চেয়েও বেশি অপ্রকাশিত পত্র উদ্ধার করা 
গেছে। এই পত্রগুলো এক দিকে যেমন তার জীবনী-রচনাঁর অপরিহার্য উপাদান, অপর দিকে তেমনি 
এগুলো উচ্চাঙ্গের পত্রসাহিত্য । পত্রসাহিত্যের গুণের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ একদ| বলেছিলেন, 
ভাঁরহীন সহজের রসই হচ্ছে চিঠির রস+ | এই সহজ রসের পরিচয় তাঁর “ছিম্নপত্র'এর পাতায় পাতায় 
ছড়িয়ে আছে। এই নৌকো-পারাঁপার দেখতে বেশ লাগে। ওপারে হাট, তাই খেয়ানৌকোয় 
এত ভিড়। কেউ বা ঘাসের বোঝা, কেউ বা একট! চুপড়ি, কেউ বা একটা! বস্তা কাঁধে করে হাটে যাচ্ছে 
এবং হাট থেকে ফিরে আসছে, ছোটে) নদীটি এবং ছুই পারের ছুই ছোটো গ্রামের মধ্যে নিস্তব্ধ দুপুরবেলায় 
এই একটুখানি কাজকর্ম, মন্ুয্বজীবনের এই একটুখানি স্রোত অতি ধীরে ধীরে চলেছে ।”৩৩ “ছিব্রপত্রএর 
তুলনায় একান্ত কম হলেও বিভূতিভূষণের চিঠিতে এই সহজ রসের সন্ধান মেলে। বাঁসা বদলের একটি 
সামান্ত ঘটনাকে উপলক্ষ করে বিভূতিভূষণ তার স্ত্রী কল্যাণীকে লিখেছেন, তাঁবার আগে আমাদের 
ছোট্ট ঘরটিতে এসে একা দাড়ালাম একবার । জানল! দিয়ে জ্যোৎসস1া এসে পড়েছে ঘরে, নির্জন 
বাঁড়িটা”_আমার কেবল মনে হচ্ছিল, যে বালিকার সঙ্গে এই ছোট্র ঘরটির অতি ঘনিষ্ঠ ও মধুর সম্পর্ক, যার 
কতদিনের কত কথাবার্তা, ঝগড়া, বকুনি, আদর-ভালবাসা, হাসি ও কান্না এই ঘরের হাওয়ার সঙ্গে 
মিশিয়ে আছে-_ সে যেন এইমাত্র এখানে ছিল, কোথাষ গিয়েছে, এখুনি এল বলে। কতকটা তাঁর 
নীরব প্রতীক্ষায় এক জানালার ধারে দাড়িয়ে রইলাম জ্যোৎসার আলোয়, আধ-অন্ধকাঁরে খাবারের 
ঘরের মেজেতে তার পদশব শুনবাঁর প্রত্যাশা করছি যেন প্রতিমূহূর্তে কিন্ত সে কই এল না তো? 
এই বাড়িতে তার আঠারো বংসরের যৌবন ও নববিবাহিতার বহু অনভিজ্ঞ সাঁধ-আহ্লাদকে ফেলে 
গেলাম চিরকালের জন্য" "|, 

পত্র ছাড়া আর-এক ধরণের লিপিসাহিত্য--যাঁকে স্থতিলিপি বলা হয়েছে-- উভয়েই রচনা করেন। 
রবীন্ত্রোত্বর আধুনিক সাহিত্যিকর্দের মধ্যে বিভৃতিভূষণের মতো এত অধিক সংখ্যক স্থতি বা দিন -লিপি আর 
কেউ রচনা করেন নি। তার প্রকাশিত দিনলিপির সংখ্য! ৬ তা ছাড়া রয়েছে তার ৫ খানি অপ্রকাশিত 
দিনলিপি । দিনলিপির কথায় সজনীকান্ত দাঁস একদ| লিখেছিলেন, “এগুলো! ঠিক সাহিত্যসেবকের ভায়েরি 
নয়। একমাত্র রবীন্দ্রনাথের “ছিন্নপত্রে'র সঙ্গে ইহার কিছুটা মিল আছে। পাশ্চাত্য দেশে এমিয়েল, 
আনল্ড বেনেট এবং আছে জীদ্‌ যে ধরণের 'জার্নাল” রাখিয়া গিক্াছেন, বিভৃতিভূষণের দিনলিপি কতকটা 
সেই ধরণের |” উপলব্ধির গভীরতার ও তাঁর মনোরম প্রকাশের কথা ভেবে তিনি সম্ভবত এই তুলনা 
করেছিলেন। চিঠির মতোই বিভূতিভূষণের এই দিনলিপিগুলো এক দিকে যেমন তার জীবনী রচনার উপাদান 
অপর দিকে তেমনি সরস। অবশ বিভূতিভূষণ একটি দিন্লিপির ভূমিকায় তার এই ধরণের লেখ সম্বন্ধে 





পিপিপি 


৩২ পথে ও পথের প্রান্তে, পৃ, ৮ 
৩৩ হিন্নপত্রাবলী, পত্র সংখ্যা ২৩ 
৩৪ আমার লেখ! (১ম সংস্করণ ), পরিশিষ্ট, পত্রসংখ্যা। ৩, পৃ" ৭২ 
৩৫ শনিবারের চিঠি, অগ্রহায়ণ ১৩৫৭, বিভূতিভূষণের জীবনকথ! 





২১১ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৬৭৪ 


বিনীতভাবে উল্লেখ করেছেন, 'এই সব রচনার উদ্ভব চলস্ত রেলগাঁড়ির কামরায়, পথের পাশের বুক্ষতলে 
অথবা! শিলাসনে। প্রকাশের কথা ভেবে এগুলো লেখা হয় নি। এগুলোর মূলে লিপিকৌশল অথবা 
“লেখক মনের কারিকুরি' প্রকাশের কোনো ইচ্ছা ছিল না।”*৬ এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিলিপির 
সঙে তার রচনার পার্থক্য আছে। রবীন্দ্রনাথের স্থতিলিপি রচনা বিভূতিভূষণের মতে! সগ্য নয়, সুদূর এবং 
আত্মবিস্বৃত নয়, সচেতন। '“জীবনস্থতি” ছেলেবেলা” এবং “আত্মপরিচয়” রবীন্দ্রনাথের এই তিনটি স্বৃতি- 
লিপি সম্বন্ধে একই কথ]! বলা চলে। এর মধ্যে 'আত্মপরিচন্্'কে এক প্রকার বাদ দেওয়া চলে এই কারণে 
ষে, “আত্মপরিচয় ঠিক জীবনম্বতি নয়, কবিজীবনের স্বতি বা কবিভাবনার ব্যাখ্যা । এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে 
তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, “এ স্থলে আমার জীবনবৃত্তাস্ত হইতে বৃত্তাস্তটা বাদ দিলাম। ফেবল, 
কাব্যের মধ্য দিয়া আমার কাছে আজ আমার জীবনট] ষেভাবে প্রকাশ পাইয়াঁছে, তাহাই যথেষ্ট সংক্ষেপে 
লিখিবার চেষ্টা করিব। “আত্মপরিচয় রচনার শুরও স্থির তাগিদে নয়, “বঙ্গদর্শন সম্পাদকের 
আহ্বানে । রবীন্দ্রনাথের আর বাকি ছুটি গ্রন্থ যথার্থ জীবনস্থতি । “জীবনস্থৃতি'র ঘটনাকাঁল যথাক্রমে 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষারস্ত থেকে “কড়ি ও কোমল" অর্থাৎ বাল্যকাল থেকে পচিশ বছর বয়স পর্যস্তু। 
"ছেলেবেলা'র ঘটনাঁকাল রবীন্দ্রনাথের জন্ম থেকে বিলেত যাওয়া! অর্থাৎ সতের বংসর বয়স পর্যন্ত। 
'জীবনস্তি” ও “ছেলেবেলা” এই ছুই গ্রন্থে বাল্য কৈশোর ও যৌবন কালের স্বৃতি রবীন্দ্রনাথ তার প্লৌটু 
বয়সে চর্চা করেছেন। দ্বিতীয়ত, 'জীবনস্থতি ও “ছেলেবেলা” এই গ্রন্থ ছুটি রচনার পেছনে ছিল যথাক্রমে 
প্রবাসী'র সহ-সম্পাদক চারুচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যায়ের এবং শাস্তিনিকেতনের সাহিত্যের অধ্যাপক নিত্যানন্দ- 
বিনোদ গোস্বামীর (গৌসাইজি ) অন্থরোধ। রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিলিপি সম্বন্ধে এত কথা বলার উদ্দেশ্টয হচ্ছে 
এই যে, দৃরত্তের ও সচেতনতার ফলে তাঁর এই ধরণের রচনায় “লেখকমনের কারিকুরি+ প্রকাশ ব| 
লিপিকৌশলের অবকাঁশ যথেষ্ট ছিল। আর এই গুণের জন্যেই “জীবনম্বতি' “ছেলেবেলা” সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে। বিভূতিভূষণের দিনলিপি যে সবার জন্যে নয়, নিজের জন্যে লেখা এ সম্বন্ধে তিনি সচেতন। 
“আমার জীবনে ব্যক্তিগত অন্থভূতির অতীত ইতিহাসের দিক হইতে ইহার মূল্য আমার নিজের কাছে 
যথেষ্ট বেশি । বহু হারানো দিনের মনের ভাব ও বিশ্বত অন্্ভূতিরাজি আবার স্পষ্ট হইয়া ওঠে। 
যে সব অবস্থার মধ্যে আর কখনো পড়িব না, ক্ষণকাঁলের জন্ত তাহার মধ্যে আবার ডূবিয্না এগুলি পড়িতে 
পড়িতে-_ ব্যক্তিগত সুখ-ছুঃখকে বাণীমৃতি দেওয়ার ইহাই একটি বড় সার্থকতা বলিয়া! মনে করি।”" 
বিভূতিভূষণের এই ধরণের লেখা এক দিকে রোঁজনামচার মতো তথ্যবাহুল্যে, অপর দিকে লিপিকৌশলের 
অভাবে সর্বত্র সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে নি। তা ছাড়া অবশ্ত দিনলিপির লাহিত্য হয়ে ওঠাঁর একটা 
সাধারণ অন্তরায় আছে। সে অন্তরায় বিষয়বন্তর অতিনৈকট্য। অথচ সাহিত্যস্থ্টির মূলে রয়েছে 
এক ধরণের দুরত্ব বা দূরত্ববোধ। তার ফলে স্থতিলিপি যত সহজে সাহিতা হয়ে উঠতে পারে, দিনলিপি 
সেই মৌলিক কারণের অভাবে অনেক সময় সাহিত্য হয়ে ওঠে না । কিন্তু বিভূতিভূষণের দিনলিপি 
সম্পর্কে এ ধরণের কোনো অভিযোগ আনা চলে না। কারণ তাঁর কবি-স্বভাবের মূলে এক সহজাত 
দুরত্ববোধ ছিল। তার স্বপ্নচারী ক্রান্তদর্শা মন বর্তমানের বিষয়বস্তকে নিয়ে অতীতে ভবিষ্যতে উধাও 


৩৬ তৃণান্ুর (৪র্থ মুন্ত্রণ ), ভূমিক 
৩৭ স্মৃতির রেখা ৪1২1১৯২৬, পৃ, ২৬-২৯ 


রবীন্দ্রনাথ ও বিভূতিভূষণ ২১১ 


হতে পারত। তার সাহিত্য-চিঠিপত্র-দিনলিপিতে এর যথেষ্ট প্রমাণ রয্বেছে। স্তরাং অতিনৈকট্যের 
ফলে তার দিনলিপি যে সব ক্ষেত্রে সাহিত্য হতে পারে নি, সে কথ! বলা চলে না। এদিক থেকে 
তথ্যবান্থল্য ও লিপিছর্বলতা তার দিনলিপির সাহিত্যিক ব্যর্থতার যথার্থ কারণ। কিন্তু সেতো! তার 
ব্যর্থতার দ্বিক। তার দিনলিপির সাহিত্যিক সার্থকতা কোথায়? বিভূতিভূষণ বিশ্বাস করতেন মাম্থষের 
51:10:16 দুঃখের কাহিনী চিরদিন অমর থাকবে?। বিভূতিভূষণের সাহিত্য তো মূলতঃ এই গভীর 
911106110র কথা এবং তার দিনলিপিও তাই। লিপিকুশলতা বা বিভূতিভূষণ যাকে "লেখকমনের 
কারিকুরি” বলেছেন, তার অভাব সত্বেও জীবনের সার্থকতার গভীর উপলব্ধিতে এগুলি হ্বদয়ের আদি উৎস- 
মুখে দৈবী ভাষা নিয়ে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ 'পথের পাঁচালী, সম্পর্কে ষে 
কথা বলেছিলেন, এই ধরণের দিনলিপি সম্বন্ধে সে কথার জের টেনে বলা যায়-_ এগুলো পাড়িয়ে 
আছে আপন সত্যের জোরে'। শিল্পীমনের সচেতনতায় এর রূপ ও ভাষা আবিষ্কৃত হয় নি, 
বিভৃতিভূষণের ধ্যান-তম্ময়তায় এর রূপ উদ্ভাসিত হয়েছে, ভাষা ক্ষরিত হয়েছে। সামান্ত দীর্ঘ হলেও 
বিভূতিভূষণের দিনলিপির এমন এক অনন্ত অংশ উদ্ধার কর! গেল। “ভয় নেই, ব্যাক্কে টাকা জমিও না, 
অসময়ে দেখবার ভয়ে ব্যাকুলও হয়ো! ন]। আমি অনন্ত জীবন তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছি। কোনো 
ভয় নেই, পৃথিবীর কোনো শান্ত, গ্রাম্য নদীর কলের চিতায় তোমার হুসিয়ার জীবন যখন শেষ হয়ে যাবে 
সেদিন থেকে এই অসীম শূন্য অনন্ত রহস্ত তোমার সম্পত্তি হয়ে ঈাড়াবে। আপনা আপনিই হবে, কোনো 
ব্যাঙ্কে জমাবার কোনো প্রষ্বোজন নেই । জ্যোৎ্সা ভালোবাস? ফুল, ফল, পাখি ভালোবাস? গান 
ভালোবাস? পৃথিবীর ভাগ্যহত ছেলেমেয়েদের করুণ ছুঃখের কাহিনী শুনে চোখে জল আসে? মন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে? আর্তের কানা শুনে অন্যমনস্ক হয়ে যাও? তবে তুমি অনস্ত জীবনের উত্তরাধিকারী, 
তোমার সুখের সীমা হবে না। সেখুসি আনন্দের মধ্যে দিয়ে নয়, দুঃখের মধ্যে দিয়ে । নক্ষত্রে নক্ষতে 
দেখে বেড়িও, কত দীন-দরিত্র, আতুর-জীব কঠিন সংগ্রামে পিষ্ট হয়ে যাচ্ছে। নির্জন নদীর তীরে 
কেউ হয়তো! বসে বসে কাঁদছে-_- ওদের চোঁখের জল মুছে দেবার চেষ্টা কোরো, তাদের সঙ্গে কেঁদে, 
সেই তোমার স্বর্গ হবে। চোখের জলেই এ বিশ্বস্থতি ধন্য হয়েছে। চোঁখের জল, কান্না, অত্যাচার 
না থাকলে বিশ্বের সৌন্দর্য থাকতো না। সব স্থখ, সব পরিপূর্ণতা, সব এঙ্বর্,, সব সন্তোষ, শান্তি কেমন 
মরুভূমির মতো ভয়ানক খাঁ খা করতো । মাঝে মাঁঝে আর্তদের চোখের জলের শ্বামশান্তিভরা ওয়েসিস 
আছে বলেই তা করুণ মধুর হয়েছে। জ্যোত্সা যখন ওঠে, তখন অনেক দিন আগে মরে-যাওয়া ছেলের 
কথা ভেবো দেখবে, জ্যোৎসা মধুর করণ হয়ে আসছে। পাখির গানে করুণ গৌরীর উদাস মীড় 
ধ্বনিত হচ্ছে | যে ঝুড়িটা গ্রামের পাঁচ জনের ঝাঁটা লাখি খেয়ে কিছু দিন আগে ঘরে ছেড়া কাথার 
মধ্যে জল-অভাবে মৃত্যুতৃষ্ণ নিবারণ করতে না! পেরে মরেছিল তার কথা ভেবো-_- মন উদার শোক 
ও শান্তিতে ভরে আসবে-_ জগতের পবিত্র কারুণ্যের, আশাহত বার্থতার মধ্যে দিয়ে অনস্তের 
অনাহত ধ্বনি কানে বাজবে ।”*৮ 


৩৮ শ্বৃতির রেখা, হর্থ মুদ্রণ, ৫1২1১৯২৬, পৃ ২৬২৭ 
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সাহিত্যের রস আশ্বাদনের জন্য এঁতিহাঁসিক ও ভৌগোলিক আদি তথ্যের কতটা দরকাঁর সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। এক দল সমালোচক মনে করেন, এ সবের আলোচনা নিতাস্ত বহিরঙ্গ ব্যাপার। 
রসের আস্বাদন কখনো! এ সকল তথ্যের উপর নির্ভর করে না; পূর্বজন্মের সংস্কারবশত যাঁদের হৃদয় এ 
বিষয়ের অন্তকূল কেবল তারাই গ্রস্থবিশেষের রস আম্বাদন করতে সমর্থ। এ কথার মধ্যে কিছু সত্য 
থাকলেও, জ্ঞানের রাস্তা একান্তভাবে ছেড়ে দিয়ে রসাস্বাদন সম্ভবপর নয়। কারণ সাহিত্যের প্রকাশ 
হয়ে থাকে কোনো-না-কোনো ভাষার মাধ্যমে; সে ভাঁষা ভালো করে না জানলেও, শুধু স্বায়ের 
সাহায্যে রচনাবিশেষের মর্ম উদঘাটন করা অসম্ভব। এই মত মেনে চললে রসান্বাদনের ব্যাপারে 
কাব্যাদির নিছক বাইরের তথ্যকে অগ্রাহ্থ করা যায় না। এখন কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করতে পারেন, 
তবে প্রাচীনকালে সাহিত্যচর্চা চলত কি করে? তখনকার রসজ্ঞলমাঁজের চেষ্টা কি তবে ব্যর্থতার 
কাছ ঘেষে চলত? প্রশ্নটা খুবই ত্বাভাবিক। কিন্তু ধীর ভাবে খোজ নিলে জানা যাঁবে যে, সেকালের 
লোকেরাও ইতিহাস সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন ছিলেন না। কালিদাসের জীবন সম্পর্কে নানা কিংবদস্তীই 
এর প্রমাঁণ। যথা তিনি গোড়ার দিকে অকাট মূর্খ ছিলেন, ঘটনাচক্রে রাজকন্ার পতিত লাঁভ করেন। 
পত্বীর তিরস্কার ও অবজ্ঞা লাঁভ করে রাজসংসার ত্যাগ করাঁর পরে মা-সরম্বতীর বরে অলৌকিক কবিত্ব- 
শক্তির অধিকারী হন। ইতিহাসের কষ্টিপাঁথরে যাঁচাই করলে এ সবের কি দশা হবে মে আলোচনা স্থগিত 
রেখে বলা! যেতে পারে, এ সব তুচ্ছ লোকোক্তির ভিতর দিয়ে আমরা হয়ত] কাঁলিদাসের কবিত্শক্ি 
বিকাঁশের মূল স্ত্রটি আবিষ্কার করতে পারছি। তার রচনায় অসামান্য রসম্থষ্টি-ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে যে 
বহুমুখী পাণ্ডিত্যেরও নিদর্শন পাওয়া যায় তার থেকে অন্থমান করা যেতে পারে যে, তিনি কবি-নাম 
লাভ করবার আগে নিশ্চয়ই কঠোর পরিশ্রম সহকারে নানা শান্ছে বুৎপন্ন হয়েছিলেন। এটিই হল তাঁকে 
মা-সরম্বতীর বরপুত্ররূপে কল্পনার ভিত্তি। এ সকল কথা বলেও আমরা এমন সিদ্াস্ত করছি না যে, 
কাঁলিদাসের জীবন সম্পকিত কিংবদস্তীগুলি এঁতিহাসিক সত্যের উপর গ্রতিষ্ঠিত। এগুলির জন্ম হয়তো 
নিতাস্তই কৌতুহলী এবং অন্থ্রাগী পাঠকগণের কল্পনাপ্রবণ চিত্তক্ষেত্র থেকে । তারা ছুধের স্বাদ ঘোলে 
মেটাতে চেয়েছেন। কিন্তু এতে ম্প্টই প্রমাণিত হয় যে, সাহিত্যের রসাম্বাদনে এঁতিহাসিক আদি 
তথ্যেরও কিছু কিছু উপযোগিতা আছে। আধুনিক সমালোচকেরা মনে করেন, লেখকের যে সমুচ্চ 
ব্যক্তিত্রূপ হিমাচল থেকে রসবাহিনী ভাবগঙ্গ! নির্গত হয়ে তার দেশকাঁলের-- এমন কি দেশকাঁলের 
বাইরেও-_- বহু মানবের চিত্তক্ষেত্রকে সরস ও সমৃদ্ধ করেছে তার সঙ্গে অল্লবিস্তর পরিচয় থাকলেই তদীয় 
রচনার রসোপলন্ধি অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়। লেখক-বিশেষের জীবন সম্পর্কে জ্ঞান যতই ব্যাপক 
এবং লমবেদনার সীমাও প্রসারিত হয়। তেমনটি ঘটলেই তবে তাঁর কল্পনা ও চিন্তাধারার 
আবিষার আর দুবহ থাকে না। অতএব লেখকদের সম্বক্ধে যে সকল তথা পাওয়া যায়; 
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সে সবের আলোচনা অপরিহার্ধ। কাঁলিদাসের কচনাঁবলীর পৌরবাঁপর্ধ বিচারের এই হল 
গোড়ার কথা । | | 

মহাকবির আবির্ভীবকাঁল সম্বন্ধে এক সময়ে নানা মত প্রচলিত থাকলেও, এখন এ কথ গ্রায় সকলেই 
স্বীকার করেন যে, তিনি খুব সম্ভবত শ্রীষটায় চতুর্থ শতকের শেষ চতুর্থাংশ ও পঞ্চম শতকের প্রথমার্ধের 
মধ্যে জীবিত ছিলেন; এবং খতুসংহার হয়তো পঞ্চম শতকের গোড়ার দিকে রচিত। এ কাব্যখানি যে 
তার প্রথম গ্রন্থ সে সম্বন্ধে নানা যুক্তি আছে। খতুসংহারে তাঁর প্রতিভার স্থনিশ্চিত পূর্বাভাস দেখা 
গেলেও এ কাব্যখানি ষে পাঁকা হাতের রচন1! নয় তার প্রমাণও এর ভিতরেই আছে। এর ভাষা ও 
রচনাশৈলী অপেক্ষাকৃত সহজ এবং সরল। খুব সম্ভব এই কারণেই মঙ্লিনাথ কাব্যখাঁনির টাকা লেখেন নি; 
অধিকন্ত রঘুবংশ (সংক্ষেপে রঘু" ) এবং কুমারসম্ভব ( সংক্ষেপে “কুমার” ) কাব্যের টাকার প্রারস্তে তিনি 
কাব্যত্রয়েরই উল্লেখ করেছেন। এই ঘটনাটিকে আশ্রয় করে এক কাঁলে কেউ কেউ বলেছেন যে, 
খতুসংহার কালিদাঁসের রচনাই নয়। কিন্ত আজকাল আর কাঁরো মনেই এ সম্বন্ধে সংশয় নেই। অতঃপর 
কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কোন্থানি তা দেখা যাঁকৃ। কিন্তু মনে হয়, তাঁর আগে খতুসংহাঁরের একটু 
আলোচন! করলে এ কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ হতে পারে। 

আধুনিক কোনো লেখকের মত এই যে, কালিদাস তার প্রথম কাব্যের প্রেরণা হয়তো! পেয়েছিলেন 
ঝথের এবং বাঁমায়ণ থেকে ।১ কথাটা অগ্রাহ করবার মতো নয়। কিন্তু তা সত্বেও কাঁলিদাসের 
মৌলিকতা এতে ক্ষুপ্ন হয় নি। উক্ত মহাগ্রন্থ্ধয়ে যে খতুবরণনী আছে তা নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত, এবং 
এ সম্পর্কে রামায়ণের বিশেষত্ব এই যে, সেখানকার খতুবর্ণনা রামচরিত্রের সঙ্গে নিতাস্ত অঙ্গাঙ্গিভাবে 
সংযুক্ত । কিন্তু তার প্রথম গ্রন্থে কালিদাস বর্ষব্যাপিনী প্রকৃতির যে হ্ৃদকবগ্রাহী বণনা করেছেন তাতে 
বিভিন্ন খতু কেবল যে স্ব ম্ব মহিমায় প্রতিষ্ঠিত তা নয়, পরন্ধ বেশ সুশৃঙ্খলভাঁবে একছুত্রে গ্রথিত। 
তাতে কেবল খতুগুলির নিজ নিজ রূপের বৈচিজ্রযই প্রকাশ পায় নি; পর পর এই বূপগত এশখর্ধ বিকাশের 
দ্বারা খতুনিচয় বিলাসী নরনাঁরীর জীবনের প্রত্যেকটি বখসরকে কেমন এক অপরূপ মাধুর্ধের নিরবচ্ছিন্ন 
ধাঁরাঁয় পরিষিক্ত করে, তাঁর বেশ মনোজ্ঞ চিত্র এই কাব্যধানি। এই চমৎকাঁর তথ্যটিকে রবীন্দ্রনাথ 
এক অপূর্ব কাব্যময় রূপ দিয়ে গেছেন।২ তাঁর রচিত এই স্থনিপুণ প্রশংসাবাণী ছাড়াও খতুসংহাঁর 
সম্পর্কে বিভিন্ন সমাঁলোচকের কৃত অশ্বকূল মন্তব্যের অভাঁব নেই। মনে হয়, রচিত হওয়ার অল্প কালের 
মধ্যেই এ ক্ষুদ্র কাব্যখানি কালিদাঁসের জন্মপ্রদেশের কবিষশঃপ্রার্থদের চিত্তে গভীর রেখাঁপাত করতে 
আরম্ভ করে। পঞ্চম শতকের . মান্াশোর অঞ্চলের শিলালিপিগুলিতে পুনঃ পুনঃ খতুবর্ণনার যে নিদর্শন 
পাওয়া যাঁয় তাঁর পিছনে কালিদাসের অভিনব কাব্যের প্রভাব কল্পনা না করে পারা যায় না।* 
সথপ্রসিদ্ধ জর্মন সংস্কৃতবিদ্‌ এবং ভারতীয় শিলালিপিতে অদ্বিতীয় বিশেষজ্ঞ কীলহর্নের মত এই যে 


১ প্রীধিকুপন ভট্টাচার্য প্রণীত কাজিদাম ও রবীক্রনাথ, কলিকাতা, ১৯৬৫, পৃ. ২*। এই তথ্যপূর্ণ উপায়ে র্থখানি বর্তমান 
প্রবন্ধের রচনায় বিশেষ সাহায্য করেছে । .. 

২ চৈতালি কাব্যগ্রন্থের 'হে কবীন্র কালিদাস, কষ্পকুঞ্জবনে' ইত্যাদি সনেট। 

৩ কৌোনে। কৌনে। লেখক এ সথন্ধে জি মত পোষণ করেন। | 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


৪৭২ খ্রীষ্টাবে বংসভট্রিরচিত মান্দাশোর শিলাঁলিপির ছুটি ্লোক খতৃসংহারের শিশিরবর্ণন! দ্বারা প্রভাবিত । 
এই কটি কথ] মনে রেখে, কাঁলিদাঁসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কোন্থানি সে বিষয়ের আলোচনা শুরু করা যাক। 

কবির দ্বিতীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে দুই জন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত অংশত এক মত। হরপ্রসাঁদ শাস্ী মনে করেন 
মাঁলবিকাঘিমিত্র (সংক্ষেপে মালবিকা” ) কালিদাঁসের দ্বিতীয় গ্রন্থ,* আর সারদারঞ্জন রায় বলেন যে, 
এ স্থান বিক্রমোর্বশীয় ( সংক্ষেপে “বিক্রম? ) নাটকেরই প্রাপ্য ।* কালিদাঁপ যে খতুসংহারের পর একখানি 
নাটক লিখেছিলেন কেবল এতেই পণ্ডিতদ্য়ের একমত্য | মুখ্যত মালবিকাঁর প্রস্তাবনা থেকে অংশবিশেষ 
উদ্ধত করেই শাঙ্বীমশাঁয় তাঁর মত সমর্থন করেছেন এবং যুক্তিকে দৃটতর করবার জন্য তিনি কারণ উল্লেখ- 
পূর্বক নাঁটকখাঁনিকে দেশপ্রেমমূলক বলতে দ্বিধা করেন নি। আর সারদারঞন রাঁয় অন্থুমান করেন যে, 
কালিদাস খতুসংহারে যৌবনস্থলভ ইন্দ্িয়ভোগ ও প্রেমচর্চার দৃশ্ত বর্ণনার পরে বযোবৃদ্ধিহেতু ইষ্টদেব 
শিবের স্ততি নিয়ে বিক্রম আরম্ভ করেছিলেন। যেহেতু একাধিক গ্রন্থ কবি তার ইষ্টদেব শিবকে 
স্মরণপূর্বক আর্ত করেছেন, এ যুক্তি অতি ছূর্বল মনে হয়। আর বিক্রমে নায়কের যে উদ্দাম প্রেমের 
চিত্র পাওয়া যায় মালবিকায় অঙ্কিত প্রেমের চিত্রের সঙ্গে এর তুলনা করলেও এ কথাই বলতে হয়। 
কিন্তু তাঁ সত্বেও শাঙ্ীমশায়ের মত গ্রহণযোগ্য হয়ে দাড়ায় না। সে সম্বন্ষে আলোচন] কর! যাচ্ছে। . 

আধুনিক জগতের যে সকল শ্রেষ্ঠ লেখকের জীবনী আমাদের হাতে এসেছে তাতে দেখা যায় যে, 
তাঁদের সমালোচনীশক্তিও প্রায়শ উচ্চশ্রেণীর। এ সম্বন্ধে দৃষটাস্তপ্রদর্শন বাহুল্যমাত্র। তাদের সমালোচনা- 
শক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেস্ঠ, শ্রেষ্ঠ লেখকদের বুদ্ধির তীক্ষত1 সম্পর্কে পাঠকগণকে অবহিত কর!। 
কালিদাসের সাধারণ বুদ্ধিও তীক্ষ ছিল এ সহজবোধ্য কথা মেনে নিলে কি করে ভাবা যায় যে, 
কাব্যরচনার ক্ষেত্রে কিঞ্চিং সাঁফল্যলাভের পর হঠাৎ তিনি সে পথ ছেড়ে দিলেন, যেটি ধরে অগ্রসর 
হয়ে তিনি সর্বপ্রথমে সিদ্ধির মুখ দেখেছিলেন । ঞব বস্ত্র পরিত্যাগ করে অঞ্রব বস্তর পিছনে ছুটলে কি 
ঢুরবস্থা ঘটতে পারে সে সম্বন্ধে তার কি কোনও চেতনা ছিল না? অতএব এ কথা মনে হয় যে, 
খতৃসংহার রচনা করবার ঠিক পরে তিনি একখানি শ্রব্য কাব্যই লিখেছিলেন, দৃশ্তকাব্য বা নাটক নয়। 
এ ছাড়াও এ সম্পর্কে আর কি কি যুক্তি থাকতে পারে তা দেখা যাক। 

 খতুসংহার রচনার পর কাব্যরপিকগণের একাংশ ( যেমন শিলালিপির কবিগণ ) তাঁর অঙ্থরাগী হওয়া 

সত্বেও নৃতন কবি কালিদাস যে তৎকালীন সর্বশ্রেণীর কাব্যান্ছরাগীকে তার প্রতি অন্থকুল করতে 
পারেন নি এ কথা অস্বীকার কর! ছুঃসাধ্য। কিন্তু এর মুখ্য কারণ কি হতে পারে? এক্ূপ অনুমান 
করতে বাধা নেই যে, এক দল সমালোচক কালিদাসকে অবজ্ঞা করবার কারণ খুঁজে পেয়েছিলেন তার 
প্রথম কাব্যের ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে। সাধারণ লোকে আয়তনের বিপুলত্বকেই বোঝে ভালো 
কলাকৌশল বা রসের উপলব্ধি তাদের ক্ষমতার বাইরে । এ শ্রেণীর লোকদের প্রতি লক্ষ্য করেই 


৪ শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্ষের প্রাগুক্ত গ্রন্থ পৃ. ৩৫-৩৮। উপস্থিত প্রবন্ধে উল্লিখিত শান্ত্রীশীয়ের অন্তান্থ মতও এ স্থানে পাওয়া 
যাবে। এজস্ে, অতঃপর বাহুল্য হবে বলে সে সকলের স্থানোল্লেখ কর। হবে না। | 

৫ অধা।পক সারদারঞ্রন রায় প্রণীত 17411725075 4 1৮877/0170-581%71601270 20117720711) 09721767601, 
03005115200. 20152056015 9058, 1500 6010102, 08108651959, 00. 56-58 (& ০7:0201951091 
৩৪:5৩ ০৫ [5117989+8 ড/0:%8 ) অধ্যাপক রায়ের অন্য সক মতও এ প্রবন্ধে পাওয়। যাবে 


কালিদাস-রচনাবলীর কালান্ুক্রম ২১৫ 


রচিত হয়েছে লৌকিক প্রবাদ-_ ধাঁরে না কাটলেও ভারে কাঁটে। অতএব খতুসংহাঁরে উৎকর্ষের 
অভাব না থাকলেও এর ক্ষুদ্র আকার কালিদাসের জনপ্রিয়তা লাভের বিরোধী ছিল। এর একটি 
সাদৃশ্যমূলক ঘটনার উল্লেখ করা যাক। যেবার রবীন্দ্রনাথের 'শাঁপমোচন' নাট্য প্রথম প্রযোজিত হয়, 
তার পূর্ব দিনে “নটর পুজা”ও পুনরভিনীত হয়েছিল। অবনীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত ছুএকজন রসজ্ঞ শাঁপমোচন, 
অভিনয়ের উচ্ছৃসিত প্রশংসা করায়, কেউ কেউ বলেছিলেন, “তা সত্যি, কিন্তু শাপমোচন খুব ছোট, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে যাঁয়'। শুনে অবনীন্দ্রনাথ আঙুলের ভঙ্গী দেখিয়ে বলেছিলেন, “অমুতের 
এক বিন্দু) আর পায়েসের এক খোরা।” পাঠকদের অহ্ুমতি নিয়ে আরেকটি দৃষ্টাস্তও দেওয়া! যেতে 
পারে। বর্তমান লেখকের বাল্যকালে কোনও সম্মানিত ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে মহাকবি নামে অভিহিত 
হতে শুনে বলেছিলেন, “তিনি আবার কেমন মহাকবি, তাঁর মহাকাব্য কোথায়? অথচ এ কথা 
উচ্চারিত হয়েছিল ববীন্দ্রনাথের পঞ্চাশঘর্ষপৃতির অব্যবহিত পরবর্তী কালে। কাঁলিদাসের সমসাময়িক 
রসজ্ঞেরা যে আমাদের সময়কার লোকদের চেয়ে বেশি উচ্চশ্রেণীর ছিলেন এরূপ মনে করবার কোনও 
হেতু নেই। মনে হয় নিতান্ত না ভেবেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমি যদি জন্ম নিতেম কাঁলিদীসের 
কালে--। 

যাক, এবার আরন্ধ বিষয়ে ফিরে আসি। উল্লিখিত তথাকথিত দোঁষটি ছাড়াও খতুসংহারের মধ্যে 
সত্যিকারের ত্রুটি কিছু কিছু ছিল। যেমন, শব্ধবিশেষের পুনরাবৃত্তি-_ যথা? গ্রীম্মবর্ণনের মধ্যে ক্ষত” শব্দ 
পর পর ছুটি শ্পোকে (১২), “নিদাঘ” “কামী” ও শ্তিন দুবার, ধপ্রচণ্ড ও পনিতম্ব' তিনবার পুৰরাবৃত্ত 
হয়েছে। এ ছাড় ভাববিশেষের পুনরাবৃত্তিও অল্লত্বপ্ল দেখা যাঁয়। যেমন, বর্ষার প্রাকৃতিক অবস্থাবিশেষ 
চিন্তকে সমুতন্থুক করে, এ ভাবটি *ম ১৩শ ও ১৭শ শ্লোকে ব্তমান। এর মধ্যে সমুৎস্ক” শব্দটিও দুবার 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে। শরৎ এবং বসস্ত বর্ণনায়ও উল্লিখিত ভাবটি দু-ছুবার দেখা দিয়েছে। কিন্তু 
খতুসংহারের মুলীভৃত কল্পনা নিতাস্ত অভিনব ও মনৌজ্ঞ বলে সাধারণ কাব্যরসপিপাস্থর চোখে এগুলি 
হয়তো তেমন বড়ো! হয়ে দেখা দেয় নি; তবু সেকালের প্রৌট সমালোচকেরা নিশ্চয় এ সম্বন্ধে নীরব 
থাঁকতে পারেন নি। যেহেতু “বিদ্বান কথাটির অন্ততর প্রতিশব “দৌঁষজ্ঞ, এবং বিদ্যাবত্তার অভিমান 
নেই এমন সমালোচক কোথায়? এমন অবস্থায় শ্রব্যকাব্য রচনায় যথেষ্ট সিদ্ধিলাভের আগে কালিদাস 
কি করে হঠাৎ এ পথ ছেড়ে দিয়ে দৃশ্তকাব্য রচনার দিকে অগ্রসর হতে পারেন? তিনি যে খতুসংহার 
রচনার ঠিক পরে কোনো শ্রব্যকাব্যই রচনা করেছিলেন এক্নপ সিদ্ধাস্তই যুক্তিসংগত মনে হয়। যেহেতু 
শ্রব্কাব্য রচনার ফলে তিনি যে পরিমাঁণ অভিজ্ঞতা ও সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, অভিনিবেশ এবং 
অধ্যবসায়ের দ্বারা সে সকল আরো বাঁড়ানোর সম্ভাবনা, অনভিজ্ঞাত নাট্যনির্মাণের ক্ষেত্রে সিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবনার চেয়ে নিশ্চয় অধিকতর ছিল। 

এখন প্রশ্ন হবে অবশিষ্ট তিনখানি কাব্যের মধ্যে কোন্থাঁনি কাঁলিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ। স্প্রসিদ্ধ 
এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথের মতে এ স্থান মেঘদূতেরই প্রাপ্য। তাঁর সিদ্ধান্তের পক্ষে যুক্তি কি ছিল 
তা জানা যায় না। কিন্তু এ মত যে গ্রহণযোগ্য নয়, তার অকাট্য প্রমাণ মেঘদূতের নিতান্ত ক্ষত 
আঁকার। মঙ্লিনাথ-প্রদণিত প্রশ্গিপ্রস্থলগুলি নিয়েও এতে রয়েছে মাত্র ১১৭টি শ্লোক) অথচ খতুসংহারের 
শ্লোকসংখ্যা ১৪৪। ক্ষুত্র আকার কিরূপ অন্থবিধাঁজনক হতে পারে তা আঁগেই দেখা গিয়েছে । অতএব 


২১৬ বিশ্বতারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


বর্তমান প্রসঙ্গে মেত্দূতের দাবি নাঁমগুর করতে পারা যায়। এখন দেখতে হবে রঘু ও কুমারের মধ্যে 
কোন্থানি আঁগের রচনা । এ সম্পর্কে বিতর্ক বু আগেই দেখা দিয়েছিল । 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর কমলাকাস্তে বুড়া বয়সের কথা” নামক নিবন্ধে লিখেছিলেন, 
"আমি নিশ্চিত বলিতে পারি--কালিদাঁস চল্লিশ পাঁর হইদ্না রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি যে 
রঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুমীরসম্ভব চন্লিশ পার করিয়া লিখিয়াছিলেন, তাহা আমি ছুইটি 
কবিতা উদ্ধীর করিয়া দেখাইতেছি-_ 


প্রথম অজবিলাপে, 
ইদমুচ্ছুসিতালকং মুখং 
তব বিশ্রীস্তকথং ছুনোতি মাঁম্‌। 
নিশি স্প্তমিবৈকপন্কজং 
বিরতাভ্যন্তরষট্পদন্বনমূ॥ 
এটি যৌবনের কানন । 
তার পর রতিবিলাপে, 
গত এব ন তে নিবর্ততে স সখ! দীপ ইবানিলাহতঃ। 
অহমশ্ দশেব পশ্ত মাঁমবিসহ্ব্যসলেন ধূমিতাম্‌। 
এটি বুড়া বন্ধসের কানা ।” 


ইরপ্রসাদ শাহী এ মতের প্রতিবাদ করেন। কিন্তু এই বিতর্কে পক্ষছয়ের যোগ্যতা বিচার করলে 
বঙ্ষিমচন্দ্রের উত্তিকে প্রামীণিক বলে মানতে হয়। কারণ শাস্্ীমশায় সংস্কৃতে স্ৃপগ্ডিত হলেও তখন বয়সে 
তরুণ এবং সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত; আর বঙ্কিমচন্দ্র কেবল ইংরেজিতে নয় সংস্কত সাহিত্যেও বিশেষ 
ব্যুৎপন্ন। তার কাব্যপাঠের গুরু ছিলেন শ্রীরামশিরোমণি নামক সেকাঁলকাঁর একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক। 
বঙ্িমচন্ত্র সম্বদ্ধে আরো বক্তব্য এই যে, তখন তিনি বহু উচ্চশ্রেণীর উপন্াস রচনা করে খ্যাতির উচ্চতম 
শিখরে সমাপীন। তবু আমর1 কেবল এ রকম যুক্তির উপরই নির্ভর করতে চাই না। উদ্ধৃত শ্লোক দুটি 
মনোযোগ সহকাঁরে পাঠ করলে উপলব্ধি করা যায় যে, কোন্‌ ঙ্লোকটিতে কালিদীসের উপম1 বেশ 
স্বাভাবিক ও হ্ৃায়গ্রাহী হয়েছে । অজবিলাঁপের শ্লোকটির অর্থ__ 
যার উপর চূর্ণকুস্তল (বাতাসে ) উড়ছে, তোম|র সেই বাক্যহীন মুখখানি, নিশাঁকালে নিমীলিত 
এবং ভ্রমরগুঞ্নরহিত একটি পদ্দের ন্যায় আমাকে ব্যথিত করছে। 
আর বৃতিবিলাপের ক্লোকটির অন্ুবাদ-_ 
তোমার সেই সখা (প্রবল) বাতাসে নিবে যাওয়া প্রদীপের মতো! চলে গেছেন, আর ফিরবেন 
নাঃ আমি অসহা ছুঃখে কাতর হয়ে সেই নেবা দীপটির সল্তের মতো (কেবল) ধোঁয়াচ্ছি। 
প্রথম শ্লোকটির উপম] যে খানিকটা! কষ্টকল্পিত তা যে কোনো রসজ্জ সমালোচকই শ্বীকাঁর করবেন। তাঁর 
তুলনায় কুমারের ফ্লোকটির উপম| বেশ সহজ। দমক1 হাঁওয়ায় নিভে যাঁওয়। বাতির সঙ্গে মহাদেবের 
নেত্রানলে হঠাৎ ভম্মীভূত মদনের অবস্থার তুলনা! এবং তার পরে বিরহকাঁতর রতির শোঁকাঁকুল অবস্থার 
সঙে দীপ নিভে যাওয়ার পর যে-সতেল্‌ ক্রমাগত ধোক়াচ্ছে তার তুলনা, এ দুটিই বেশ সুপরিচিত এবং 


কাজিদাস-রচনাবললীর কালাম্ুক্রম ২১৭ 


অতি সহজে হৃদয়কে স্পর্শ করে। এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে কবি রঘু রচনা করেছিলেন অপেক্ষাৃত কম 
বয়সে যখন একটা নৃতন কিছু রচন! করে পাঠক বা শ্রোতাদের চমতকুৃত করবার ইচ্ছা থাকে খুব প্রবল। 
সমগ্রভাবে অজবিলাঁপের সঙ্গে রতিবিলাঁপের তুলনা করলেও অনেকটা এরকম ধারণাই হবে। রঘুর 
উনবিংশ সগেও দীপ নিভে যাওয়ার সঙ্গে মৃত্যুর একটি উপমা রয়েছে; উপস্থিত প্রসঙ্গে সেটির আলোচনা 
করলেও কুমারের পরবত্তিত্ব সম্পর্কে পাঠকদের ধারণা দৃঢ় হবে। সেখানে যক্মারোগগ্রস্ত অগ্নিবর্ণের মৃত্যু- 
বর্ণশায় কালিদাস লিখেছেন, 'প্রদ্দীপ যেমন (প্রবল) বাঁতাঁসকে (ঞড়াতে পারে না) তেমনি তিনি বৈগ্গণের 
চেষ্টাব্যর্থকারী রোগকে অতিক্রম করতে পাঁরলেন না (বৈগ্যযত্ব-পরিভাঁবিনং গদং ন প্রদীপ ইব বাযুমত্যগাৎ)।, 
কুমীরে ব্যবহৃত উপমাঁটি এর চেয়ে উৎকষ্ট। কিছুকাল রোগে ভোগার পর মৃত্যু, দম্কা হাঁওয়াক় 
বাতির হঠাৎ নিভে যাওয়ার মতো নয়; উপমাটি যে হরনেত্রানলে মদনের হঠাঁৎ বিনাশ সম্বন্ধেই ভালো! 
করে খাটে, সে সম্বন্ধে কোনো সংশয় হতে পারে না। রঘুর উপমাটি অবশ্ত কীচা হাতের রচনা। এর 
পরেও, রঘু কালিদাঁসের দ্বিতীয় গ্রন্থ কিনা এ সম্বন্ধে যদি সমালোচকদের সন্দেহ থাঁকে তবে কাব্য- 
খানির আঙ্গিকে যে কিছু ক্রটি আছে তার প্রতি লক্ষ্য করলেই তাঁদের সে ংশয় কেটে যাবে। খতু- 
সংহারে শব্দপ্রয়োগের যে পুনরাবৃত্তি দেখা যাঁয়, তা রঘুতেও ছুর্ণভ নয়। যেমন নবম সর্গে বসস্ত-বর্ণনায় 
'মধু' শব প্রথম পাঁচ ক্লোকে চাঁর বার এবং ষোড়শ সর্গে গ্রীক্ম-বর্ণনায় “সায়স্তন-মলিকণ” শব্ধ দুবার দেখা 
যায়; এর উপর ভাবোদ্দীপক চিত্রগুলিও কখনো কখনে! পুনরাবৃত্ত হয়েছে । যেমন, কোকিলের রবকে 
এক বার বর্ণনা করা হয়েছে কামসৈন্তের গর্জনবূপে (৪৩) আর, এক বার কল্পনা! কর! হয়েছে দূতীর মাঁনভঞ্চন- 
কারী উপদেশবূপে(৪৭); পূর্বোললিখিত 'সায়স্তন-মল্লিকা”র পুনরুক্তিও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। এ সকল ছাড়াও 
নবম সঞ্গে বগন্তখতৃর মহিম! দেখাতে গিয়ে কালিদাস বর্ণন করেছেন এক দোলারটা নাপ্সিকার, যে নায়কের 
গলা জড়িয়ে ধরবার ইচ্ছায় ছল করে দোলার রজ্ছুতে লাগানো হাতকে শিথিল করে দিচ্ছে। আর 
উনবিংশ সর্গে এর পরিবতিত রূপ-_ নায়ক প্রণযিনীর পক্ষে এমন অবস্থার স্থানটি করছে যাঁতে নিজেকে পতন 
থেকে রক্ষা করবার জন্যে সে নায়কের গলা জড়িয়ে ধরতে বাঁধ্য হয়। এও তো এক প্রকার পুনরাবৃত্তি । 
এ সকল ছাড়াও অল্প্বপ্প যে অর্থালংকার সংস্থষ্ট দোষ রঘুতে আছে? বিশ্বনাথ কবিরাজ সাহিত্যদর্পণের 
সগুম পরিচ্ছেদে যুক্তি সহকারে সে সকল দেখিয়েছেন। এর সঙ্গে নবম সর্গের শব্বালংকারমূলক ক্রটিও 
উল্লেখ কর! যেতে পারে। এ বিষয়ে রঘুবংশের গৌড় ভক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রনীথ বিদ্যাভূষণ বলেন-_ 
কিন্ত ইহাতে তাহার অলৌকিক কবিত্শক্কির পর্যা্ত ক্ফুরণ হইয়াছে বলিলে সত্যের মর্ধাদা 
রক্ষা হয় না। শবের অত্যন্ত বীধাবীধির মধ্যে পড়িয়া কবির চিরনবীনা কল্পনাহুন্দরী যেন তেমন 
শ্বৈরাচারে পদবি্ন্যাস করিতে পারেন নাই ।* 
বিগ্ভাভৃষণমশায়ের প্রশিত এই ক্রট কালিদাসের পরিণত বয়সের কাব্যে দেখা দিয়েছিল এমন কল্পনা 
করলে তার প্রতি অবিচার করা হবে। মনে হয়, রঘু যে কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ এ কাব্যের নমক্ছিয়া 
থেকেও তাঁর খানিকটা স্প্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। খতুসংহারের পৃবোপ্লিখিত দৌষগুলি স্মরণ করলে বোঝা 
যায়, এ স্থলে কালিদাস যে কেন 'বাগর্ঘপ্রতিপত্তির অভিলাঁষে "বাগর্থাধিব সংপৃক্ত' হরপার্বতীর বন্দনা গান 
করেছিলেন। তাঁর নাটকত্রয়ের কোনও আনীর্বচনে তিনি এ ধরণের ব্যক্তিগত কথ! কিছু বলেন নি। 


পিক. পপ শা 


৬ বহুমতী সাহিত্য-মন্দির-প্রকীশিত কালিদাদের গ্রস্থাবলী। ১ম ভাগ, ১*ম সংস্করণ, কলিকাতা, ১৩৫৬ বাং, পৃ. ১৫১ পাদটাক|। 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


অতএব এরূপ ভাবতে বাঁধা নেই যে, কালিদাঁস তাঁর মহাকাঁব্যের সুচনায় পরিকল্পিত গ্রন্থের গুরুত্ব কল্পনা 
করে সিদ্ধিলাভের জন্তে সোজাসুজি দৈবশক্তির আহুকৃল্য প্রার্থনা করেছিলেন। নমক্ষিয়ার পরে তিনি 
পূর্বক্রীদের প্রতি যে বিনয়পূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন তাও হয়তে! রঘু যে কালিদাসের গোড়ার 
দিকের রচনা, সে সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেয়। 

টাকাঁকারগণ এ সম্পর্কে নীরব থাকলেও মহাকবি ভাসের রচনাবলী আবিষ্কারের পর এরূপ অন্গমান 
করতে বাধা নেই যে, রঘুবংশ সম্পকিত অন্তত ছুখাঁনি নাটকের প্রণেতা তিনিও কাঁলিদাসের স্বীরুত পূর্ব- 
হরীদের এক জন। যেহেতু তার প্রতিমা-নাটকের তৃতীয় অঙ্কে রয়েছে বিশ্বজিৎ যজ্ঞের প্রব্তয়িতা দিলীপের 
এবং চতুর্থ অঙ্কে আছে 'বজ্ঞবিশ্রাস্তকোশ”" রঘুর উল্লেখ । অধিকন্ত তৃতীয় অঙ্কে €প্রিয়াবিয়োগ-নির্বেদ- 
পরিত্যক্ত-রাঁজ্যভার" অজের কথাও রয়েছে। অতএব মনে কর] যেতে পারে যে, রঘুর পঞ্চম সর্গে বণিত 
অজকৌৎস-সংবাঁদ মহাকবি ভাঁসের দ্বারাই অন্তপ্রাণিত। তদ্রপ রঘুর অষ্টমসর্গস্থিত ইন্দুমতীর দেহত্যাগান্তে 
শোঁকাঁকুল অজের বর্ণনাও ভাসের তৎসম্পফ্িত উক্তিরই স্থুনিপুণ সম্প্রপারণ। মাঁলবিকাঁ রচনার সময় 
কালিদাস ভাস-আদি কবিগণের অন্নরাগীদের সম্পর্কে যে কিঞ্ং অসহিষ্ুতাঁর পরিচয় দিয়েছেন তার 
সঙ্গে রঘুর আরস্তে প্রচ্ছন্নভাবে পূর্বগামী কবির নিকট তাঁর খণ স্বীকারের কথ] বিবেচনা করলেও স্পষ্টই 
বোঁঝা যাবে কোন্‌ গ্রন্থখানি তাঁর আগের রচনা । 

রঘুবংশের কিছু কিছু ক্রটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করায় কোনও পাঠক যেন মনে না করেন, আমরা 
এ কাব্যখানির উৎকর্ষ-বিষয়ে উদ্দাসীন। 'রঘুরপি কাব্যং তদপি পাঠ্যম্‌ তন্তাপি টীকা সাহপি পঠনীয়া ?” 
এরূপ বলে অতীতে এক দল সাহিত্য-ব্যবসায়ী যে, মহাঁকবির এই উত্তম কাব্যখানির প্রতি অবজ্ঞ। দেখিয়ে 
গেছেন তা কিছুতেই সমর্থন করা যায় না। খুব সম্ভব পণ্ডিতমশায়দের এই বিরূপ ভাবের সঙ্গে সত্যিকারের 
কাব্য বিচারের বিশেষ যোৌগই ছিল না। বঘু যে ভারৰি মাঁঘ ও শ্রীহর্ষের রচিত কাঁব্যত্রয়ের মতো! যথেষ্ট 
দুর্বোধ্য নয়, এই হয়তো ছিল কাব্যখাঁনির সম্বন্ধে পণ্ডিতমশায়দের অনাদরের মূল কারণ। রঘু সম্পর্কে 
তাদের উক্তিটি আধুনিক রসজ্ঞসমাঁজের হাস্তোদ্রেক করে মাত্র। রঘুবংশের উল্লেখিত সামান্য দৌষগুলি 
শুধু এই প্রমাণ করে যে, কাব্যখানি কালিদাসের গোঁড়ার দিকের রচনা, এবং তার অসামান্ত প্রতিভার 
পূতির বিকাশ তখনো! ভবিষ্যতের অপেক্ষায় ছিল। কি স্থ্বিশাল পরিকল্পনা, কি সমুন্নত আদর্শ, কি 
কাব্যকলার অপূর্ব পারিপাট্য, ষে দিক থেকেই বিচাঁর করা যাঁয় রঘুবংশ কাব্যখাঁনি এক অসাধারণ 
সুষ্টি। এগ্রস্থ রচন! করেই যে, কালিদাস মহাকবি বলে গণ্য হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ মাত্র নেই; এবং 
নিজের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত জেনে তবেই তিনি তার তৃতীয় গ্রস্থ মালবিকার প্রস্তাবনায় ভাঁস প্রভৃতি পূর্বগামী 
কবিদের অঙ্রাঁগিবর্গ সম্পর্কে এমন সগর্ব উক্তি করতে সাহসী হয়েছিলেন। 

কিন্ত কাঁলিদাঁসের তৃতীয় গ্রস্থ কোন্থানি এ সম্বন্ধে হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী এবং সারদারঞ্জন রায় অন্য মত 
পোঁষণ করেন। তাদের উভগ্বেরই মত এই যে, মেঘদূত কাপিদাসের তৃতীয় রচনা1। এর বিপক্ষে যে নান 
যুক্তি দেখানো! যেতে পারে, তার মধ্যে মেঘদূতের ক্ষুত্র আকার নর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু এ সম্পর্কে 


৭ যিনি যন্দ্রকালে সমস্ত রাজকোশ বিলিয়ে দেন। 
৮ প্রিয়ার বিয়োগে বৈরাগ্যবশত ধিনি রাঁজাভার ছেড়ে দিয়েছিলেন 


কালিদাস-রচনাবলীর কালানুক্রম ২১৯ 


আগেই যথোচিত আলোচনা হয়ে গিয়েছে। তা ছাড়াও যে সকল যুক্তি আছে সে সকল যথাস্থানে 
উল্লিখিত হবে। তৃতীয় স্থান সম্পর্কে মেঘদূতের দাবি অগ্রাহ করার পর দেখা যাঁক কুমাঁরকে 
কাঁলিদাসের তৃতীয় গ্রস্থরূপে গণ্য করা যায় কিনা । কিন্ত ভালো করে ভেবে দেখলে তৃতীয় স্থানের 
সম্বন্ধে কুমারের দাবিও বলবান্‌ মনে হয় না। কারণ, মেঘদৃত এবং কুমাঁর এ ছুয়ের কোনও কাব্যেরই 
নায়ক নায়িকা মর্তলোকের অধিবাসী নন। অতএব মর্তের বর্ণনায় পরিপূর্ণ রঘুবংশ রচনার ঠিক পরেই 
যে কালিদাল অ-মর্তবাসীদের দিকে ঝুঁকে পড়লেন এ রকম ভাবা একটু কষ্টকর। এ কারণে, মালবিকাই 
যে তার তৃতীয় গ্রন্থ তা মেনে নেওয়া যেতে পারে। রঘুর আরস্তভে কালিদাস “বাগর্থাধিব সংপৃক্ত” যে 
অর্ধনারীশ্বর শিবের স্বতি করেছেন, মনে হয় মাঁলবিকার আশীর্চচনে 'কাস্তাসংমিশ্রদেহ কৃত্তিবাঁসের উল্লেখে 
তা স্বাভাবিক কারণে অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে পুনরাবৃত্ত হয়েছে । এই আশীর্বচনের শেষ চরণটিও বেশ 
অর্থপূর্ণ। এর থেকে স্পট ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয় যে, নাটকখাঁনি রঘুর ঠিক পরেই রচিত। এখানে সাঁমাজিক- 
বর্গকে আশীর্বাদ করতে গিয়ে কবি বলেন, তোমরা যাতে সম্মার্গ ( অর্থাৎ সাঁধুজনের অনুম্থত পথ) 
দেখতে পাঁও, সেজন্য মহাদেব তোমাদের তামসীবৃত্তি দূর করুন (সন্ার্গালোকনায় ব্যপনয়তু বন্তামসীং 
বৃত্তিমীশঃ)। কালিদাস এখানে তাঁর সংখ্যালঘু সমালোচকদেরই নিপুণভাবে ভ€সনা করেছেন। মনে 
হয়, রঘুবংশ প্রচুর সমাদর লাভ করার পরও মক্ষিকাবৃত্তি সমালোচকরা তাঁর যশকে খর্ব করার চেষ্টা 
করছিলেন; তাদের এই তাঁমসীবৃত্তি ব অন্ধতাঁকেই তিনি আশীর্বচনের ভিতর দিয়ে অবজ্ঞা জানিষ়েছেন। 

বিক্রম কেন যে, কালিদাসের চতুর্থ গ্রন্থ ব দ্বিতীয় নাটক তার সমর্থনে হরপ্রসাদ শাহী যা বলেছেন 
তাই পর্যাপ্ত মনে হয়। তার মতের সারমর্ম এই--নায়ক-নাফ্মিকার যে প্রেম মালবিকার কেন্দ্রীয় বস্ত, 
তা তেমন করে ফুটে ওঠে নি) যেহেতু এ প্রেম মিলনের মধ্যেই পরিসমাপ্ত। প্রেম ছুনিবার গতি সংগ্রহ 
করে কেবল তখনি, যখন হঠাৎ বিচ্ছেদ উপস্থিত হয়ে প্রণয়ের ম্রোতকে কিছুকাঁলের জন্য দৃঢ় বাঁধা প্রদান 
করে। মালবিকা রচনার অচিরকাল মণ্যেই কালিদাস বুঝেছিলেন এই নাটকখানির মূলগত দুর্বলতা । 
যনে হয়, বিক্রম রচনা! করেই তিনি নিজ প্রতিভাকে এতৎসম্পকাঁয় বিরুদ্ধ সমালোচনা থেকে রক্ষা 
করলেন। উর্বশী ও পুরুরবাঁর প্রেম অবশ্তই পাক হাতের রচনা এবং সেই কাঁরণেই মাঁলবিকার পরবর্তী । 
শকুন্তলা এই নাটকখানিকে নিশ্রভ করলেও এর কাব্যত্ব খুবই উঁচুদরের। 

এবার দেখতে হবে, কোন্‌ গ্রস্থখানি কালিদাষের পঞ্চম রচনা । সারদারঞন রাক্বের মত এই ষে, 
মেঘদূতই বিক্রমের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রস্থ। কিন্তু শাহ্বী মশায়ের মতে এ স্থান কুমারেরই প্রাপ্য । 
এ সম্পর্কে অধ্যাপক রায়ের মতের সারমর্ম এই-_ বিক্রমের চতুর্থ অঙ্কে আকাশের দিকে তাকিদ্কে 
চিত্রলেখা বলছেন, “এ সময়ে স্থখী জনেরও উৎকগ্ঠীজনক মেঘোদয়ে (উশীর বিরহ-পীড়ার) কোনও প্রতীকার 
থাকবে না।'* তার ক্ষণপরেই সে দৃশ্তে রাজা পুরুরবার প্রবেশ । নববর্ষার মেঘোদয় রাজাকে তখন যে 
উদ্মাদের মতো আচরণ করিয়েছিল তার মধ্যেই রয়েছে মেঘদুত কাব্যের স্থনিশ্চিত পূর্বাভাস । যুক্তিটি 
আপাতত খুব দু মনে হয়। কিন্তু মেঘদূত যে একটি কারণে তৃতীয় গ্রস্থ বলে গণ্য হতে পারে নি তা 
এস্থলেও প্রযোজ্য । মেঘদূতের নায়ক-নাফ্িকা মর্তের নরনারী নন। অতএব মেঘদৃতকে কালিদাসের 
পঞ্চম গ্রন্থ বলে মনে করা খুব শক্ত। অতঃপর বাকী রইল অভিজ্ঞান-শকুন্তল ( সংক্ষেপে শিকুস্তলা” ) ও 


৯ এদিশ। উপ নিবিবদাণং-পি উন্ধ্ঠাআরিণে! মেহোদএণ অগদিআরো ভবিস্সদি-স্তি তকেমি। 


২২৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


কুমার। মর্তের ও মর্তলোক থেকে স্বদূর নায়ক-নায়িকার প্রসঙ্গের পূর্বোপ্লিখিত যুক্তি এখানেও প্রযোজ্য । 
তা হলে শকুস্তলাঁকেই কালিদাসের পঞ্চম গ্রন্থ বলে স্বীকার করতে হুম । এই সিদ্ধান্তের অন্ত পরিপোঁষক 
কারণ এই যে, যে-নাট্য রচনার ক্ষেত্রে অবতীর্ন হয়ে কালিদাস ভাস প্রভৃতি কবির সঙ্গে প্রতিদন্দিতা ঘোষণা 
করেছিলেন, কেবল শকুন্তলা রচনার পরেই তাতে তার সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ ঘটেছিল। যেহেতু 
মালবিকা বা বিক্রম এর কোনোখানিই ভাসের সর্বোত্তম নাটক স্বপ্নবাসবদত্তার কাছাকাছি গ্াড়াতে 
পারে না, মনে হয় না যে কালিদাসের মতো প্রতিভাঁশালী এবং উচ্চাভিলাষসম্পন্ন ব্যক্তি নাট্য- 
রচনা সম্পর্কে তার সংকল্প (অর্থাৎ ভাসের যশ নিশ্রভ করা) সম্পূর্ণবূপে সিদ্ধ করবার আগে অন্যবিধ 
রচনাক্ প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এই কারণে শকুস্তলাকেই কালিদাসের বিক্রম-পরবর্তী গ্রন্থ বলে মেনে 
নেওয়া যেতে পারে। এই নাটকখানি রচনার পরে তার মহাকবি আখ্য। যে সর্বজনগ্রাহ্থ হয়েছিল 
তাতে সন্দেহমাত্র নেই। 

এরূপ অসাঁমান্ত কৃতকা্ধতা লাভ করার পরে কালিদাসের নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধি তাঁকে সম্পূর্ণ 
নবতর স্ষ্টির প্রেরণা দ্রিল। তিনি যে কেবল অর্ধদিব্য নাঁয়ক-নাধ্বিক1 (যক্ষ ও যক্ষপত্বী) নিয়ে কাব্য 
রচনা করলেন তা নয়, এ কাব্যের আঙ্গিকেও ছিল এক দুঃসাহসিক অভিনবত্ব। ধারা! মেঘূতকে কালিদাঁসের 
গোড়ার দিকের রচনা মনে করেন তার] এ ঘটনাটির দিকে লক্ষ্য করেন নি। কেবল একটি মাত্র ছন্দে 
কালিদাস রচনা করলেন তার ক্ষুদ্রতম কাব্যখানি। মেঘদূতের মূলেও ছিল এক অতি অদ্ভুত কল্পনা : 
পৃথিবীতে নির্বাসিত ও জাতিম্থলভ ন্বৈরবিহাঁরের শক্তি থেকে বঞ্চিত অভিশপ্ত ষক্ষ এবং তাঁর 
অলকাবাপিনী বিরহিণী পত্বীর নিকট দগ্জিতের বাতা-বহনকারী আঁষাঁ়ের নবীন মেঘ। কাব্যখানির 
উপাখ্যানভাগ অতিশয় সরল এবং নাটকীয়ত্ব-বজিত। কিন্তু উপকরণের কোনও আড়ম্বর না থাকলেও 
কালিদাসের অসামান্য প্রতিভার ফলে কাব্যখানি এমন অদৃ্টপূর্ব মুত্তি নিয়ে আবির্তৃত হল যে, তৎকালীন 
রসজ্ঞ সমাজের হৃদয় লুঠ করে নিতে এর দেরি হল নাঁ। কেনই বা হবে? তখনকার অগণিত কাব্যরস- 
পিপাস্থর দল যে, কালিদাঁসের রচিত কাব্যের ক্ষেত্রেই ভূমিঠ এবং তার কাব্যের রসপানেই সংবধিত। 
কিন্তু তার যশ তখন যতই সুপ্রতিষ্ঠিত হোঁক-না কেন, প্রতিকূল সমালোচনার হাঁত থেকে তিনি রেহাই 
পেলেন না। ভামহের রচিত কাব্যালংকাঁর থেকে আমর! এ কথা অন্মান করতে পারি।১* যে মুষ্টিমেয় 
লোঁক তখনে। প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে অন্ধ অন্থরাগের মায়া কাটাতে পারেন নি এবং নৃতন কবিদের 
সম্বন্ধে অবজ্ঞার ভাব পোঁষণ করতেন তাঁরা প্রতিকূলতা দেখাঁতে দ্বিধা করলেন না। কিন্ত কালিদাসই 


১* অযুক্তিমদ্যথা দুতা জলতভৃন্সারুতেন্দবঃ। তথ| ভ্রমরহারীতচক্রবাকশুকাদয়ঃ। অবাচোহব্যক্তবাচশ্চ দুরদেশবিচারিণঃ। কথ 
দৃত্যং প্রপদ্যেরন্নিতি যুক্ত ন যুজ্যতে। বদি চোঁৎকণ্ঠয। যত্তহুন্মত্ত ইব ভাঁষতে। তথ। ভবতু ভুয়েদং কুমেধোভিঃ প্রযুজ্যতে (১ম 
পরিচ্ছেদ, ৪২-৪৪ )। বটুকনাথ শর্মা ও বলব উপাধ্যায় সম্পাদিত সংস্করণ, বনারস, ১৯২৪। সম্পাদকছুয়ের মতে ভামহের 
আবি9াযকাল পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের মধ্যবর্তা। আমাদের মনে হয় তিনি কালিদাসের বয়োকনিষ্ঠ সমকালবর্তী ছিলেন। ভামহের 
উক্তি থেকে অনুমান করা যাঁয় যে, কালিদাসের জীবংকালে এবং তাঁর অব্যবহিত পরে অনেক দুতকাব্য রচিত হয়েছিল এবং যথেষ্ট 
গুণের অভীবে সে সকল নষ্ট হয়ে গ্রেছে। মনে হয়, ভাসের রচনাও তীর জীনা ছিল, কিন্তু তিনি তাস বা কাঁলিদাদ কারোই নাম 
উল্লেখ করেন নি। অথচ যার্দের রচন। আমাদের হাতে পৌছয় নি, তিনি এমন একাধিক কবির নাম করেছেন। এর অর্থ কি? 
মনে হয় উল্লিখিত কবিগণ তীর সমকালবর্তা। নিতাস্ত সৌজস্ভবশত অথব। বন্ধুত্রীতির জঙ্গ তিমি ভীদের নাম করেছেন; এবং ভাস 
ও কানিনাস হ্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলে তিনি 'তেল! মাথায় তেল' ঢালতে যান নি। 


কালিদাস-রচনাঁবলীর কালানুক্রম ২২১ 


শেষ পর্যন্ত জয়লাভ করলেন। তাঁর মেঘদুত কাব্যের অস্করণে যে অন্যুন বিশখানি দূতকাব্য পরবর্তীকালে 
ভারতের নানা প্রাস্তে রচিত হয়েছিল তাই এ কথার অবিসংবাদিত প্রমাঁণ। 

মেঘদূতের আরস্তে কোনও মঙ্গলাঁচরণ নেই। এজন্যে কেউ কেউ এমন মত প্রকাশ করেছেন যে, 
কাব্যখানি রচিত হয়েছে কবিজীবনের গোড়ার দ্রিকে, যখন তাঁর মধ্যে দেবভক্তি বাঁ ধর্মভাঁব প্রবল হয়ে 
ওঠে নি। রঘুবংশকে তাঁর দ্বিতীয় গ্রস্থ মনে করলে একথা টেকে না। তবে প্রো বয়সে রচিত 
মেঘদূতের আরস্তে কেন তিনি কোনও মঙ্গলঙ্মোক লেখেন নি? এ প্রত্ধের উত্তর দেওয়া মোঁটেই ছুঃসাধ্য 
নয়। সাধারণত যাঁকে মঙ্গলাচরণ বলা হয় এমন কোঁনও কবিতা লিখে তিনি কাঁব্যখাঁনির আরম্ভ করেন 
নি বটে, তবু মেঘদূতের স্চনায় যে সর্বজনপজ্য রাম-সীতার নাম রয়েছে তাই কি লেখক ও পাঠকগণকে 
মঙ্গলদানের পক্ষে পর্যাপ্ধ নয়? এই কথাটি মনে করলে কুমারের আরস্তে মামুলী মঙ্গলঙ্গোকের অভাবও 
ব্যাখ্যাত হয়।১,১ জগতের জনকজননী হুরপার্বতীর যে মহিমময় চরিত্রকীর্তন কাব্যখানির বিষয়বস্তু, 
তাঁরা কি যথেষ্ট মলের বিধায়ক নন? একারণে তাদের প্রেম ও পরিণস্ব প্রপঙ্গ নিষে রচিত কুমারকে 
কালিদাসের সর্বশেষে রচিত গ্রন্থ বলে মনে করা সম্পর্কে কোঁনো গুরুতর আপত্তি হতে পারে না। 

কিন্তু পূর্বোন্ত সকল আলোচনার পরেও এ কথা জোর করে বলা যাঁয় না যে, কালিদাঁস ঠিকৃঠাঁক্‌ 
এমনি পরধায়ক্রমে তাঁর কাব্য ও নাটক সকল লিখেছিলেন। তবে এ কথা মানতে বাঁধা নেই যে, 
ধীরভাবে তাঁর রচনার গুণাগুণ এবং বিষয়বস্ত আদি বিবেচন| করলে এরূপ কালাহুক্রমই যুক্তিসঙ্গত মনে 
হয় যে, তিনি সর্বাগ্রে খতুসংহার লিখে তার পর ক্রমান্বয়ে রঘুবংশ মাঁলবিকাগ্সিমিত্র বিক্রমোবশীয় 
অভিজ্ঞান-শকুস্তল মেঘদূত এবং কুমারসম্ভব রচনা করেছিলেন।১২ 


লগা ৮০ পা লি পি পাপ ০৯ পপ জা সপপ  আী পপ 


১১ এভাবে দেখলে ধতৃসংহীরও মঙ্গলাচরণহীন নয়। কারণ এ কাব্যের প্রথম ক্লোকটির গোড়ায় সর্ধপাপদ্ধ দিবাকরের (হুর্ষের ) 
নাম রয়েছে, এবং তাঁর পরেই উদ্লিথিত চক্রমীও নানা শুভ ফল দিয়ে থাকেন। এ ছাঁড়াও প্রত্যেক সর্গের শেষে কবি পাঠকের 
প্রতি আদীর্ধাণী উচ্চারণ করেছেন, ষেন প্রত্যেক খাতুই তাঁর সুখ ব হিত বিধান করেন। হুক দৃষ্টিতে দেখতে গেলে খতুগণ এ স্থলে 
কাঁলহ্রূপ বা শিবেরই রনপান্তর। অতএব, প্রথম বয়সে কালিদাস ধর্ম সম্বন্ধে উদীসীন ছিলেন, এ কথার বিশেষ গুরুত্ব নেই। 
১২ বাঁহল্যবোধে, কাঁজিদীসের সম্পর্কে হরপ্রসাদ শাস্্রীর একীধিক মতের আলোচন! কর! হয় নি। কাঁলিদাসের জন্মস্থান ও 
আবিতীবকাঁল সম্পর্কে শান্্রীমশীয় যে সকল মূল্যবান আলোচনা রেখে গেছেন তার জস্কে আমরা ভার প্রতি কৃতজ্ঞ। 

রে 





প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচর্চা 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


প্রাচীন ভারতীয় সাধনা ধর্মকে জীবন থেকে আলাদা করে দেখে নি। এদেশে ধর্ম জীবনেরই অবিচ্ছেস্ 
জঙ্গ। তাই বেদ-উপনিষদে যেমন, পুরাণ-তন্ত্েও তেমনি এহিক জীবন ও সমাঁজ-সংসারের কথাই প্রাধান্ত 
পেয়েছে। জীবনকে কেমন করে সুন্দর কর! যায়, কিভাবে আমর! নীরোগ হতে পারি, আমাদের 
সমাজ উন্নত হতে পারে কি করলে, এ সব কথাই ওইসব শান্ব-গ্রন্থে বিস্তৃত করে বলা হয়েছে। এ 
ব্যাপারে তত্ত্রশাস্্র বৌধ করি অন্ত সব শাত্্কে ছাঁড়িয়ে গিয়েছে । এর কারণ, বেদ-উপনিষদ্‌ ও পুরাণের 
তুলনায় তন্ত্রকে জীবনের অধিকতর উপযোগী করে গড়ে তোলবার চেষ্টা হয়েছিল। কেন হয়েছিল, সে কথা 
বলতে গেলে তন্ত্রের উদ্ভব নিয়ে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 

তত্ত্বের উত্তব হয় বেদ-উপনিষদের অনেক পরে। এমন কি অনেকগুলো পুরাণও তান্ত্রিক যুগের পূর্বে 
লেখা । বৈদিক যাগযজ্ঞ ছিল সময়সাপেক্ষ ব্যাপার। তা ছাড়। ওইসব ক্রিয়াকর্মে বিরাট উদ্ঠোগ- 
আয়োজন প্রয়োজন হত। সে কারণেই কালক্রমে সাধারণ মানুষরা তো বটেই, এমন কি শান্তজ্ঞ 
অসাধারণরাঁও বেদচর্চায় অক্ষম হয়ে পড়লেন। বৈদিক ক্রিয়াকলাপকে তাই আরও সরল করার 
প্রয়োজন দেখা দিল এবং এই প্রয়োজন থেকেই রচিত হল উপনিধদ ও পুরাঁণ। কিছুকাঁল পরে 
শাস্বজ্ঞরা লক্ষ করলেন, পুরাণ-উপনিষদ থেকেও জ্ঞান আহরণের শক্তি সাধারণ মাহ্ুষের নেই; 
জনসাধারণকে শান্ধচর্ার সুযোগ দিতে হলে এসকল শান্ধকে আরও সহজ ও জীবনধমী করা আবশ্ুক। 
জীবনের সঙ্গে শান্ের সহজে সংযোগ-স্থাপনের এই বাসনা! থেকেই তন্ত্রের উদ্ভব।১ পে কারণেই 
তন্ত্রসাধনায় দৈনন্দিন জীবনধাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় ক্রিক়্া-কর্মের প্রাধান্য | 

প্রাচীন ভারতীয় ওধধ-বিজ্ঞানের প্রায় অর্ধেকই তন্ত্রশান্ত্বের অন্তর্গত। শুধু ওঁধধের কথাই বা বলি 
কেন, সাধারণের জ্ঞাতব্য প্রাক সকল প্রকার বিষয়, পৃথিবীর স্ট্টি থেকে ঘরবাড়ি পরিচ্ছন্ন রাখার পদ্ধতি, 
শারীরবিজঞান রসায়নবিষ্ঠা কষিবিজ্ঞান আইন সামাজিক রীতিনীতি পর্যন্ত সব কিছুই এতে আছে। তন্ত্রকে 
এক কথায় জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিশ্বকোষ বল? যেতে পারে ।২ 

তত্ত্রের প্রধানত ছুটে! শ্রেণী-_ শৈব এবং বৌদ্ধ। বৌদ্ধতত্ত্র এমন কি পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্ীতেও ছিল 
বলে কেউ কেউ অঙ্গমান করেন ।ৎ 

এ ছাড়। আর-এক ধরণের তন্ত্র আছে যাঁদের মধ্যে শৈব এবং বৌদ্ধ উভগ্ন প্রকার প্রভাবই পরিলক্ষিত 
হয়। এই শ্রেণীর তন্ত্রের বিশিষ্ট উদাহরণ হল মহাঁকালতন্ত্র রসরত্বাকর ইত্যাদি। 
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শৈব তন্বগুলো শিব ও পার্বতীর কখোঁপকথনের আকারে রচিত। এই শ্রেণীর তন্ত্রের আবার ছুটো 
শাখা আগম ও নিগম । আগমে পার্বতী শিষ্যা এবং শিব গুরু হিসেবে তার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর প্রদান 
করেছেন। আর দেবী যেখানে উত্তর দিচ্ছেন ও শিব প্রশ্ন করছেন সেই শ্রেণীর শৈব তন্ত্রকে বল হয় 
নিগম। | 

আনাম থেকে ভন্ত্রসাধনার উত্তব হয়েছিল বলে অনেকে মনে করেন। অনেকেরই ধারণা, কামাখ্যা 
শ্রীহট ও পূর্ণগিরি অঞ্চল থেকে তন্্রচ্চা ধীরে ধীরে সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ে এবং কালক্রমে ভারতের 
বাইরেও তান্ত্রিক প্রভাব বিস্তৃত হয়।£ | 

তান্ত্রিক যুগ ঠিক কবে থেকে শুরু হয়েছিল তা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে বে শ্রীস্ীয় 
পঞ্চম ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতেও যে এদেশে তন্্রসাধন| প্রচলিত ছিল এ বিষয়ে অনেকেই একমত। 
প্রত্বতাত্বিকরা বলেন, পঞ্চম শতাববীতে এদেশে তন্ত্রর্চ৷ ছিল, এর প্ররুষ্ট প্রমাণ হল মধ্যভারতের গঙ্গাধর 
শিলালিপি ।ৎ 

১৩০০ খ্রীষ্টাব্ধ অবধি তন্ত্রসাধন1 ভারতীয় সমাঁজ ও জীবনধারাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল । 
শৈবতন্ব তো৷ বটেই, বৌদ্ধতন্ত্রের প্রভাবও উপেক্ষণীয় ছিল না। বৌদ্ধতঙ্থে শিব ও পার্বতীর স্থলে 
বোঁধিসত্ব ও প্রজ্ঞাপারমিতা স্থান পেতেন। এই উভয়প্রকার তত্ত্রে দেখানো হয়েছে, বিশেষ কিছু 
ক্রিয়াকর্মের সাহাধ্যে কিভাবে সকলেই ইহজন্মে মুক্তির আম্বাদ পেতে পারে। ক্রিয়ীকর্মগ্রলোর অনেক- 
কিছুই হত্নতে৷ আজগুবি; কিন্তু অনেক-কিছু আবার এত বেশি যুক্তিনিষ্ঠ যে আধুনিক যুগের বিজ্ঞানের 
পরীক্ষান্বও এর উত্তীর্ণ হতে পারে । ধার] প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চার ইতিহাঁস উদ্ধার করতে চাঁন, 


তন্্রশান্তের অন্তর্গত বৈজ্ঞানিক সত্যগুলে! তাঁদের কাছে বিশেষ মৃল্যবাঁন ও অর্থবহ। 
ঙ 


অনেক প্রাচীন তন্ত্রেই পারদের গুণ বর্ণনা! করা হয়েছে । পাঁরদকে কিকি উপায়ে শোধন-কর! যায় এবং 
পারদ-জাত ওঁধধ ব্যবহার করে কিভাবে আমরা দীর্ঘজীবন লাঁভ করতে পারি, বহু তন্ত্রেই সেসব কথা 
বিস্তারিতভাবে বলা হয়েছে । শোধিত পাঁরদকে ষথাধথভাবে ব্যবহার করে এমন কি অমরত্ব লাভের 
স্বপ্নও তন্ত্রপাধকর দেখেছেন। এই প্রসঙ্গে রসার্ণৰ রসম্থদয়্ রসেশ্বরসিদ্ধান্ত গ্রভৃতি কয়েকটি তত্র বিশেষভাবে 
উল্লেখযে।গা। 

রলাব কথাটির অর্থ হল পারদের সমুদ্র। পারদের বহুবিধ গুণাবলী ও শোধন-প্রক্রিয়া এই তত্র 
বণিত। এর এক জায়গায় বল! হয়েছে, শ্রেষ্ঠ ভক্তের জীবনের চরম লক্ষে পৌছবার জন্তে পারদ ব্যবহার 
করে থাকেন। | 

রসহদয়ে পারদকে মহাদেবের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। আর বসেশ্বরসিদ্ধান্তে মহাদেবের মুখ দিয়ে 
বলানো হয়েছে-- পারদের সাহাঁষ্যেই জীবন রক্ষা পেতে পারে। 

রসহৃদয়ে বলা হয়েছে-- পারদকে অক্লগন্ধী কোনে! যবজাতীয় শস্যের মণ্ডের সঙ্গে ভালোভাবে মিশিয়ে 
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নিয়ে পাতন কর] হলে তা সংমিশ্রিত দস্তা ও টিন থেকে মুক্ত করা যাঁযস। আবার পারদকে গন্ধকমিশ্রিত 
কোনে লৌহপদার্থ বা হরিতাল দিয়ে পেষা হলে তা লাল রঙ ধরে। আমরা তখন স্কটিকম্বচ্ছ এবং 
লালচে আভাময় গন্ধকযুক্ত পারদ পেতে পারি। 

পাঁরদ-শোধন ও পাঁরদ-জাত উষধ সম্পর্কে এ ধরণের আরও অনেক বিজ্ঞান-নির্ভউর আলোচনা এইসব 
তন্ত্রে আছে। 

আচার্ধ প্রফুক্পচন্দ্র রায় অনুমান করেছেন,» কিমিয়াবিছ্াা (আযাঁল্‌্কেমি )-সংক্রান্ত তন্ত্রগুলোর উদ্ভব 
একাদশ শতাবীতে হয়েছিল । তবে যে সব রাসায়নিক ক্রিয়া-কর্মের বর্ণ! এদের মধ্যে আছে সেগুলো 
যে আরও অনেক আগে থেকেই প্রচলিত ছিল, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তান্ত্রিক চিকিৎসা সম্বন্ধে 
চিকিৎসকরা অবহিত হলেন একাদশ শতাব্দী থেকে। কিন্তু এর কয়েক শো বছর পূর্বেই চিকিৎসার 
পদ্ধতিগুলো! উদ্ভাবিত হয়েছিল। রসার্ণবের প্রাচীনত্বের সপক্ষে একটি বড় যুক্তি হল এই যে, মাধবাচাঁধ 
এটিকে একটি প্রাচীন ও নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ বলে উল্লেখ করেছেন। মাঁধবাচার্য ১৩৩১ গ্রীষ্টাব্দেও বিজয়নগরের 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি যে গ্রন্থকে প্রাচীন বলে উল্লেখ করছেন, তা যে কম করেও 
তাঁর আমল থেকে শ তিনেক বছর আগেকার রচনা এ কথা বিন! দিধাঁয় মেনে নেওয়া যায়। এছাড়া 
বৃহত্সংহিতা"য় (৫৮৭ শ্রী) বরাহমিহির ওঁষধ হিসেবে পারদ ব্যবহারের কথা যেভাবে উল্লেখ করেছেন 
তা থেকেও কিমিক্বাবিদ্যানির্ভর তগ্রসাধনাঁর প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয়। রসার্ণবে প্রাপ্ত ইঙ্গিতসমূহ থেকে 
স্পষ্টই বোঝা যায়, এটি রচিত হয়েছে পূর্বে রচিত কয়েকটি গ্রন্থের বিষয়বস্তু সংকলন করে। এই প্রসঙ্গে 
নাগারজুনের রসরত্বাকর নামক গ্রন্থটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রসার্ণবে এমন-কিছু অংশ আছে, 
রসরত্বাকরের সঙ্গে যেগুলো প্রায় হুবহু মিলে যায়। রসরত্বাকর সপ্তম থেকে অষ্টম শতাববীর মাঝামাঝি 
কোনো সময়ে রচিত হয়েছিল। পাতনের সাহাষ্যে কেমন করে হিচ্ুল থেকে পারদ উদ্ধার কর] যেতে 
পারে, এই গ্রন্থে তা বর্ণনা করা হয়েছে ।" 

রসার্ণবের পরবর্তী কাঁলে রচিত কয়েকটি তন্ত্র রসা্বকল্পম (১০০* শ্রী) রসকল্প (১৩০০ শ্রী) রসসার 
(১২০০-১৩০* শ্রী) রসরত্ুসমুচ্চয় (১৩০০-১৪০ শ্রী) এবং কাঁকচণ্ডেশ্বরীমতমে” পারদ সম্বন্ধে মুল্যবান 
তথ্যাদি আছে। 


৩ 


প্রাচীন যুগের বনু তন্ত্ে বিভিন্ন প্রকার ধাতুর শোধন-প্রক্রিয়া বণিত হয়েছে। সোন! রুপা তামা! লোহা 
সীস1 টিন দস্ত| ইত্যাদি ধাঁতুকে কিভাবে বিশুদ্ধ করা যায় তা নিয়ে অনেক তন্ত্কারই বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য রসরত্বাকর-প্রণেতা নাগার্জনের নাম। ধাতুবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
নাগা্জুন বিশেষজ্ঞ ছিলেন। কজ্জলী আবিষ্কার করে প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানচর্ঠার ইতিহাসে তিনি 
স্মরণীয় হয়ে আছেন। কজ্জলী হল পাঁরদ ও গন্ধকে মেশান কালো রঙের একপ্রকার ওুঁষধ। স্বর্ণজাতীয় 
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অনেক ধাতব পদীর্ঘকে কিভাবে বিশুদ্ধ করা যায়, কক্ষপুটতন্ত্রে নাগার্জুন তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
বলেছেন, ধাঁতুকে শোধন করতে হলে সেই পদার্থটিকে বালি ও লবণের সঙ্গে মিশিয়ে আগুনে তু 
করতে হবে। 

সোমদেবের রসেন্দ্রুড়ামণি তন্ত্র ( ১২০০-১৩০০ শ্রী) দেখা নে হয়েছে, গম্ধকমিশ্রিত সীসা থেকে কেমন 
করে খাটি সীসা পাওয়া যেতে পারে। এ ছাড়া লোহা এবং টিন সম্বন্ধেও কিছু মুল্যবান তথ্যাদি এই 
গ্রন্থে আছে। 

দন্তা-শোঁধনের নিখুত পদ্ধতি উদ্ভাবন করে ন্মরণীয় হয়ে আছেন যশোঁধার।। রসপ্রকাঁশস্ধাকর 
(১২০০-১৩০০ শ্রী) নামক গ্রন্থে তিনি দেখিয়েছেন, কিভাবে আমরা খাঁটি দস্ত। পেতে পারি। এ ছাড়া 
পারদঘটিত ধধ 'মাঁরকিউরাস ক্লোরাইভ, প্রস্ততের কথাও যশোধারার গ্রন্থে আছে। 

রুদ্রযাঁমলের অন্তর্গত রসকল্প তন্্ে ( ১২০০-১৩০০ শ্রী) গন্ধকমিশ্রিত তা] থেকে খাঁটি তামা প্রস্তুত- 
প্রণালী বণিত হয়েছে । বিভিন্ন প্রকারের গন্ধক ও ফটকিরির প্রস্ততপদ্ধতিও এই তন্ত্র থেকে জানা যাঁয়। 

দ্বাদশ শতাব্দীর পরবর্তী যুগে লেখা বিভিন্ন তন্ত্রে ধাতব পদীর্ঘ থেকে ওঁষধ প্রস্তুতের পদ্ধতি বিস্তারিত- 
ভাবে উল্লেখ কর] হয়েছে । এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় রসসার (১২০০-১৩০০ শ্রী) ও রসনক্ষত্র- 
মালিক» তন্ত্র। গোবিন্দাচাের রসসারে পারদঘটিত ওষধ ছাড়াও বিভিন্ন প্রকার ধাঁতব ধধের কথা 
স্থান পেয়েছে । রসনক্ষত্রমালিকায় আফিডের উল্লেখ দেখা গেল। আর দেখ! গেল টিন লোহ! পারদ 
প্রভৃতি ধাতুর ভন্ম দিয়ে গষব প্রস্তুতের পন্ধতি। 

রসনক্ষত্মালিকার পরবর্তী সময়ে লেখা অনেক অন্্েই সীসা টিন ইত্যাদি ধাতুর সঙ্গে অক্সিজেনের 
সংযোগ ঘটিয়ে ওইসব ধাতুর অক্সাইড, প্রস্ততের কথা বণিত। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
ধাতুরত্রমাল1১* ও ধাঁতুক্রিয়। ( ১৫০০-১৬০০ শ্রী )। 

ষোড়শ শতাব্দীতে লেখা অনেক তন্ত্রে আফিও. ছাড়াও অনেক বিদেশী ওষধের নাম পাওয়া যায়। 
রসপ্রদীপিক (১৫০০-১৫৫০ শ্রী) তত্ত্রে বলা হয়েছে, ক্যালোৌমেল বা মারকিউরাঁপ ক্লোরাইড দিয়ে 
কিভাবে পসিফিলিসের (ফিরিঙ্গি রোগ) চিকিত্সা করতে হবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ষোড়শ 
শতাব্ীর গোঁড়া থেকে পতু গীজর1 গোয়া প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন স্থানে সুদূঢভাবে ঘাটি স্থাপন করে 
এবং এই পতুর্গীজদের সংসর্গ থেকেই আমাদের সমাজে এই ফিরিঙ্গি রোগ ছড়িষে পড়েছিল। বোঁধ 
করি এই কারণেই ষোড়শ শতাবীতে লেখা বিভিন্ন তন্ত্রে এই রোগের চিকিৎস! প্রণাঁলীর বিস্তারিত 
বর্ণনা রয়েছে।১১ | 


৪ 


ধাতুবিজ্ঞান ছাড়াও প্রাচীন যুগের অনেক তন্ত্রে বিজ্ঞানের বু বিচিত্র দিক নিয়ে অনেক মূল্যবান তথ্যাদি 
রয়েছে। কয়েকটি তন্ত্রে ভ্রণবিজ্ঞানের ( এম্ত্রায়ৌলজী ) কথা সবিস্তারে আলোচিত। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মাঁতৃকাভেদ তন্ত্র (৭০০-৮০০ গ্রী) প্রপঞ্চসাঁর তন্ত্র (১১০০-১২০* গ্রী) পরমেশ্বরমত 


পাপ বশ । ৯৯ পা ধাপ 


৯ রসনক্ষত্রমালিকা তস্ত্বের যে পু'থি পাওয়। গেছে তাতে নকলকারীর উল্লিখিত তারিথ হল সংবৎ ১৫৫৭ অর্থাৎ ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দ 
১* চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে রচিত | 
১১ এই প্রসঙ্গে রসকৌ মুদী (১৫১*-১৬** হ্রী) তন্ত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
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তন্ত্র (১১০০-১২০০ খ্ী) ও শারদাতিলক তন্ত্র। মাতৃগর্ভে ভ্রণ কিভাবে বেড়ে ওঠে প্রথমোক্ত তত্ত্রটিতে৯২ 
তা বর্ণনা করা হয়েছে। বলা হয়েছে, বাযু তাঁপ ও জলের প্রভাবে ভ্রুণ ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে। প্রথমে 
ভ্রণকে অনেকটা] বুদ্বুদের মতো দেখায় ('বুদবুদাকার' )। পনের দিনের মধ্যেই তা চতুভুজের আকার 
নেয় এবং জননীর গৃহীত খাগ্য থেকে কিছু কিছু গ্রহণ ক'রে ক্রমে পু লাভ করে। এর ফলে ভ্রণের 
আকুতি দিন দিন বাড়তে থাকে । প্রথমে এর থাকে ছয়টি অংশ-_ মাথা ছুটি-হাঁত ছুটি-পা ও মধ্যকার 
অংশ। তারপর এই অংশগুলোর মধ্যে চেতনার সঞ্চার হয় এবং ক্রিদোঁষ অর্থাৎ বায়ু পিত্ত ও কফ 
অন্থকল হুলে ধীরে ধীরে নাঁক চোখ মুখ কান বুক পেট ইত্যাদি গড়ে ওঠে। আধুনিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে তন্ত্র এই সিদ্ধান্ত পুরোপুরি না মিললেও এর মধ্যে যে উল্লেখযোগ্য পরিমাণ বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে, তা বোধ করি অস্বীকার করা চলে না । 

প্রপঞ্চসাঁর তন্ত্রেঁ গর্ভের মধ্যে সম্তাঁনের জন্ম সম্বন্ধে যে ব্রন] দেওয়া হয়েছে, তা! সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসন্মত। 
এদিক থেকে নেপাঁল দরবাঁর লাইব্রেরীতে প্রাঞ্চ পরমেশ্বরমত তন্ত্রও১* বিশেষভাবে উল্লেখের দাঁবী রাখে । 

শারদাঁতিলক তন্ত্রে১ মাতৃগর্ভে জ্রণের ক্রমপরিণতির যে বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তা তন্ত্রকারদের আশ্চ্য 
সুক্মরনীগিতাঁর পরিচয় দেয়। এই তন্্রটির রচনাঁকাঁল নিষে বিশেষজ্ঞদের মধ্যে মতভেদ আছে। তবে 
এটি যে একটি প্রাচীন তন্্ব এ বিষয়ে প্রায় সকলেই একমত। শাঁরদীতিলকের টাকা রচনা করেছিলেন 
মাঁধব ভট্ট। এর আঁর-একটি টাকা রচনা! করেন রাঁঘব। রাঘব বলেছেন, তাঁর টীকা রচনার কাল হল 
ংবং ১৫৫১ (১৪৮৪ খ্বী)। এদিকে রাঁঘবের টাকার বহু জায়গায় মাধবের উত্লেখ আছে। অতএব মূল 
তঙ্থটি রাঘবের আমলের অনেক পূর্বে লেখা । 


৫ 


প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচর্চার কথা আলোচনা প্রসঙ্গে এতক্ষণ ধাতুবিষ্া ও ভ্রণবিজ্ঞানের কথা বলা হল। 
কিন্তু স্মরণে রাখ! দরকার, বিজ্ঞাঁনচর্চার ক্ষেত্রে তন্ত্রের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অবদান এ ছুটি বিদ্যার 
কোনোঁটিতেই নেই। সন্তান স্মরণীয় হয়ে আছে আমাদের দ্মাযুতন্ত্র সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর জন্তে | 

কয়েকটি তন্ত্রে আমাদের দেহের কেন্দ্রীয় শ্বীয়ুমণ্ডলী ও তাদের সম্মিলন-স্থলের বিস্তারিত বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে। বলা হয়েছে, সসায়ুমগ্ডলীতে যথাযথভাবে শক্তি সঞ্চারিত করতে পারলে চরম শক্তির 
আঁধার কুগুলিনীকে জাগ্রত করা যাঁয়। শক্তির এই আধারটি আছে মেরুদণ্ডের ঠিক তলায়। তত 
বলা হয়েছে, এই কুগুলিনীশক্তি বিভিন্ন জায়ুকেন্দ্ের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে মস্তিক্ষে পৌছয় এবং 
মন্তি তথন চরম মুক্তির আস্বাদ লাভ করে। 


সপ আও ০ 
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প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচ। ২২৭ 


ষট্‌চক্রনিরূপণ-তন্ত্র জ্ঞানসংকলিনী-তন্তর নিগম-তত্বসার-তঙ্ত্র ইত্যাদিতে আমাদের দেহের দ্নীযুমণ্ডলী 
সম্পর্কে বু বিস্ময়কর তথ্যাদি আছে। 

নাযু সম্পফিত বর্ণনার গোড়াতেই মেরুদণ্ডের কথা বলতে গিয়ে জানানো! হয়েছে, এই মেরুদণ্ড 
আমাদের পিঠের তলদেশ থেকে ঘাড়ের মূল পর্বস্ত বিস্তৃত। মেরুদণ্ডের মধ্যে যে ছিদ্রপথ আছে, তারই 
ভিতর দিয়ে গেছে স্বযুয়া। এতে আছে মোট তিনটি নাড়ী_ স্ুযুয়া বজিণী ও চিত্রিণী। 

ষট্‌চক্রনিরপণ তত্ত্রেরে মতে, নুযুয্না হল মেরুদণ্ডের ভিতরকাঁর একটি নাঁড়ী। আচার্য 
ব্রজেন্্রনাথ শীল মনে করেন, সুযুয্না বলতে বোঝায় মেরুদণ্ডের ভিতরকার রদ্ধপথ; আলাদা কোঁনো 
নাড়ী হিসেবে একে অভিহিত কর! যায় না।১* অপর দিকে 776 11/58679%5 10,21270৯৭ 
গ্রন্থে বলা হয়েছে, মেরুদণ্ডই হল স্থুযুয্না নাড়ী। এই অভিমত স্বদেশের ও বিদেশের অধিকাংশ পণ্ডিতই 
মেনে নেন নি। স্ুরেন্দ্রনাথ দাঁশগুধ বলেছেন,১* স্থযুয্না হল মেরুদণ্ডের ভিতরকার কেন্দ্রীয় নাড়ী। 
এর সর্বদক্ষিণে আছে ইড়া এবং ইড়া ও স্থযুম্রার মধ্যবতী অংশে সমাস্তরালভাবে আছে গান্ধারী হস্তীজিহ্বা 
শঙ্খিনী ইত্যাদি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় নাড়ী। ন্থুযুয়ার একেবারে বান দিকে পিঙ্গলা নাড়ী। এই পিঙ্গল। 
ও সুযুয়ার মধ্যবতী জায়গায় পৃষা সরস্বতী ইত্যাদি নাড়ীর অবস্থান। প্রতিটি নাড়ী স্যুগার সঙ্গে যুক্ত। 

ষট্‌্চক্রনিরূপণ জ্ঞানসংকলিন। প্রভৃতি তন্ত্রে বলা হয়েছে, প্রতিটি নাড়ী বেরিয়ে এসেছে স্নায়ুকেন্দ্র১» 
বা চক্র থেকে। এই চক্র মন্বষ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে স্বরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত যথার্থ ই বলেছেন, 
চক্র বা! স্বাঘুকেন্দ্রের বর্ণনা থেকেই শারীরবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তত্ত্রশাস্ত্রের সবচেয়ে বড় অবদানের কথা 
জানা যায়। 

তন্ত্রে ছয়টি গুরুত্বপূর্ণ চক্রের উল্লেখ করা হয়েছে । এরা হল-_ আজ্ঞা বিশুদ্ধ অনাহত মণিপূরক 
স্বধিষ্ঠান এবং মৃূলাধার চক্র। এ ছাড়া আজ্ঞ/চক্রের খুব কাছেই আছে মনস ও সোম নামে দুটি 
কুব্র চঞ্। আর ভতধ্ব-মাস্তফে আছে সহশ্রার। তাস্ত্রিকরা মনে করেন, মুলাধার চক্রে স্তব্ধ কুগুলিনী- 
শক্তিকে যোগসাধনার সাহায্যে চিত্রণী বা ব্রহ্মনাড়ীর পথ দিয়ে সহশ্রারে নিয়ে যাওয়া যায় এবং সাধক 
তখন পরিপুণ গ্রজ্ঞাদৃষ্টির আঁধকারা হন। 

এই শেষোক্ত সিদ্ধান্তটির কথা জানি নে, তবে চক্র ও নাড়ী সম্বন্ধে তান্ত্রিকদের ধারণ! যে অনেকটা 
পাশ্চাত্য শারীরবিজ্ঞনসম্মত, এ বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। প্রখ্যাত ভারতবিষ্ঠা-গবেষক সার্‌ জন 
উভ্রফ (আথার এভালন) চক্র ও নাড়ী সন্ধে তান্ত্রি ধারণার সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যের 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন।২* এ নিয়ে আধুনিক কালে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে কিছু কিছু 
আলোচন হয়েছে।২১ এইসব আলোচন! এবং ষট্‌চক্রনিরূপণ ও পাছুকাঁপঞ্চক ইত্যার্দি তন্ত্রের সিদ্ধান্ত 


শপ পপদিদলাল স ৪ সি 
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২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


পাশাপাশি রেখে বিচার করলে মনে হয়, তান্ত্রিক সাধকর! উল্লেখযোগ্য পরিমাণ বৈজ্ঞানিক সত্য-দৃষ্টি 
অধিকারী ছিলেন। 

প্রথমে আজ্ঞাঁচক্রের কথা ধরা যাঁক। তান্ত্রিকর1 এর একপ নাম দিয়েছেন, কারণ এইখাঁন থেকেই 
গুরুর নির্দেশ বা আজ্ঞা এসে থাকে বলে এদের ধারণা । গুরুর নির্দেশের কথা জানি নে, তবে এই 
চক্রটির অবস্থান ও প্রকৃতির যে বর্ণনা তন্ত্রে পাওয়] যায় তার সঙ্গে সামনের দিকে ছুই ভ্রর মধ্যবর্তা 
জায়গার এবং পিছনের দিকে শ্লেম্মানিঃসারক গ্রন্থির ও মস্তিষ্কের উপরের দিককার অংশের কিছুটা 
মিল আছে। 

আজ্ঞাচক্রের সামান্য একটু উপরে মনসচক্রের অবস্থান। তান্ত্রিকদ্দের মতে, এই চক্রটি হল রূপ 
রস গন্ধ স্পর্শ ইত্যাদি অহৃভূতির কেন্ত্র। আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা করলে দেখা 
যায় এই চক্রটির সঙ্গে মস্তি্বের অন্গভৃতিগ্রাহী অংশের হুবহু মিল আঁছে। 

আজ্ঞাচক্রের ঠিক উপরেই আছে সোঁম নামক আর-একটি ক্ষুদ্র চক্র। মন্তিক্ষের অশ্ুভৃতিগ্রাহী 
অংশের ঠিক মাঝামাঝি জায়গার সঙ্গে এই চক্রের আকৃতি ও প্রকৃতির বর্ণনা মিলে যাক়্। 

এই গেল মনল ও সোম সহ আজ্জঞাঁচক্রের কথা । এর পরেই বিশ্ুদ্ধক্র। কণমুল বরাবর মেরুদণ্ড- 
সংলগ্ন জায়গাতে এর অবস্থান। তাঙ্ত্িকর1 এই চক্রটিকে বিশুদ্ধ বলে থাকেন; কারণ এর মধ্য দিয়ে 
জীব শুদ্ধ হয় বলে এদের বিশ্বাস। আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, ঘাড় বরাবর মেরুদণ্ডের সাতটি অস্থিসন্ধির 
সঙ্গে বিশ্তদ্বচক্রের অবস্থান ও কার্যক্রমের মিল আছে। 

বিশুদ্ধের পরবর্তী চক্র অনাহতের অবস্থান নাভিপদ্মের ঠিক উপরে হ্ৃংপিণ্ড অঞ্চলে। তাত্রিকদের 
বিশ্বাস, এই চক্র থেকেই সাধকর] শৰ্ব্রদ্ষের প্রতীক অনাহত শব্ধকে শুনে থাঁকেন। আধুনিক শারীর- 
বিজ্ঞানের মতে, এই চক্রটির আকৃতি-প্রকৃতির সঙ্গে বক্ষসংলগ্ন মেরুদণ্ডের বারোটি অস্থিসন্ধির সাঁদৃশ্ত আছে। 

পরবর্তী চক্র মণিপৃরকের অবস্থান নাভিদেশের কেন্ত্রে। গোতমীয় তন্ত্রের মতে, এইখানে অসীম 
শক্তিশালী সব তেজ থাকে বলে জাঙ্গাটি মণির মতো উজ্জল এবং এ কারণেই এর নাম মণিপুরকচক্র | 
আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, এই চক্রটি কটিদেশ বা কোমরের পশ্চান্ভাগকে বোঝাচ্ছে এবং এখানে আছে 
মেরুদণ্ডের পাঁচটি অস্থিসদ্ধি। এ ছাড়া বিশ্তুদ্ধ অনাহত ও মণিপূরকচক্র বলতে ঘাড় হ্বংপিণ্ড ফুসফুম 
পাকস্থলী ও কটিদেশ অঞ্চলের যে জায়গাগুলোকে বোঝাচ্ছে, সেখানে অতিরিক্ত পরিমাণে আামুমণ্ডলী 
কেন্দ্রীভূত। 

স্বাধিষ্ঠান চক্রের অবস্থান নাভিপন্মের নীচে। স্ব বা পরমলিঙ্গম থেকে এর নাম হয়েছে স্বাখিষ্ঠাঁন। 
আধুনিক বিজ্ঞানীদের মতে, এ জায়গাটি নিতথ্বের ত্রিকোণাকার অস্থিকে বোঝাচ্ছে এবং এই অঞ্চলে 
আছে মেরুদণ্ডের পাঁচটি অস্থিসন্ধি। 

সব শেষে মূলাধার চক্র অবস্থিত। তান্ত্রিকরা মনে করেন, এখানেই কুগুলিনীশক্তি স্তন্ধ হয়ে আছে 
এবং এখানেই আছে স্থযুয্া ও অন্যান্য সমস্ত নাঁড়ীর মুলদেশ। মুলাধারকে তন্ত্রসাধকরা যুক্ত-ত্রিবেণীও 
বলে থাকেন। কারণ, তাদের মতে, এই হল ইড়া (গঙ্গা) পিঙ্গলা (যমুনা) ও স্যুগ্নার (সরস্বতী ) 
সঙ্গমস্থল। আধুনিক শারীরবিজ্ঞানের মতে, মূলাধারের অবস্থান ০ ও উপস্থ অঞ্চলে এবং এখাঁনে 
আছে মেরুদণ্ডের চারটি অপরিণত অস্থিসদ্ধি | 


প্রাচীন তত্ত্বে বিজ্ঞানচর্চা ২২৯ 


এইবার প্রধান তিনটি নাড়ী হুযুন্না ইড়া ও পি্গলা নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা যেতে পারে। 
তন্ত্রে বর্ণিত বিভিন্ন নাড়ীর মধ্যে স্থযুক্না সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । অন্য সমস্ত নাড়ী স্থযুম্নার অধীন বিভিন্ন তন্ে 
এ কথা বাঁরবাঁর বলা হয়েছে। সবচেয়ে প্রয়োজনীয় চক্র মুলাধার থেকে বেরিয়ে এটি গিয়ে মিলেছে 
সহআ্ার পদ্মের সঙ্গে । আধুনিক বিজ্ঞানের মতে, কেন্দ্রীয় স্সায়ুমণ্ুলীতে মেরুদণ্ডের প্রধান প্রতিনিধি 
স্পাইন্তাল কর্ড (91291 ০০৫৭ ) এবং এই কর্ডই ষে স্বযুক্াকাণ্ড এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
ুযুম্নার যতো স্পাইন্যাল কর্ডও মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে চলে গেছে। তাস্ত্িকদের হ্যায় পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
সাঁধকেরাও মেনে নিয়েছেন, গুহদেশ ও উপস্থ অঞ্চল থেকে মস্তি অবধি এর বিস্তৃতি। ম্পাইন্তাঁল করুড, 
মন্তিত্বের চতুর্থ রদ্ধপথ অবধি গিয়েছে। স্ুযুয়াকাওও মন্তিষ্ষের এই রকম একটি রদ্ধপথে গিয়ে শেষ হয়েছে 
বলে তান্ত্রিকর্দের ধারণা । 

বুয়ার মধ্যে আছে বজ্রিণী নাঁড়ী। পাশ্চাতা বিজ্ঞানের মতে, এটি হল মেরুদণ্ডের ভিতরকার 
ধূসর পদার্থ। বজিনীর ভিতরে আবার আছে চিত্রিনী নাড়ী। চিত্রিনীর মধ্যবর্তী রন্ধুপথ দিয়ে ব্রশ্মনাড়ী 
গেছে বলে তান্ত্রিকদের ধারণা ।২২ এই ধারণার সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সঙ্গতি খুঁজে পাই । শারার- 
বিজ্ঞানের মতে, স্পাইন্যাল করুডের ভিতরে অতি ক্ষুদ্র একটি রন্ধপথ বিছ্বামান। 

অপর ছুটি গুরুত্বপূর্ণ নাড়ী ইড়া ও পিঙ্গলার অবস্থান এবং কার্ক্রমের সঙ্গেও আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞানিক ধারণার সারৃশ্ঠ রয়েছে। ন্ববুয়্ার বাম ও দক্ষিণ পার্থে আছে যথাক্রমে ইড়া ও পিঙ্গলা। 
ষট্‌চক্রনিকূপণ তন্ত্রে বলা হয়েছে, ইড়া ও পিঙ্গলা যথাক্রমে দক্ষিণ ও বাঁম শুক্রাশয় থেকে বেরিয়ে সুযুন্নার 
বাম ও দক্ষিণ পার্খ বরাবর কিছুটা বক্রভাবে এগিয়ে গেছে। ষট্চক্রনিকূ্পণ তন্ত্রে ইড়া ও পিঙ্গলাকে 
চন্দ্রের সঙ্গে তুলনা! করা হয়েছে; আর স্থযুয়াকে বলা হয়েছে অগ্নি।২৩ 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে, স্পাইন্যাল কর্ভ্‌ বা স্বষুগ্নাকাণ্ডের বাম ও দক্ষিণ পারে কতকগুলো 
সহযোগী স্নায়ু আছে। ইড়া ও পিঙ্গলা হল স্যুক্াকাণ্ডের বাম ও দক্ষিণ পার্খের ছুটি বড় ননাযুমণ্ডলীর 
প্রতীক। ইড়া বলতে বোঝাচ্ছে বাঁম দিকের সহযোগী ন্াযুমগ্ডল। বাঁম দিককার নাসারদ্ধ থেকে বাম 
কগরস্থি (1511565 ) অবধি এটি বিস্তৃত। আর পিঙ্গলা হল স্বুয্নাকাণ্ডের ডান দিকে ঠিক এরই অনুরূপ 
একটি স্বাযুমণ্ডলী। এই ছুটি সহযোগী ন্নাযুমগ্ডুলী মস্তিষ্ষের নিয়দেশ থেকে বেরিয়ে মেরুদণ্ডের শেষ 
প্রান্ত অবধি এগিয়ে গেছে এবং মেরুদণ্ড বরাবর যাবার সময সর্বক্ষণ এরা স্পাইন্তাল কর্ড, বা স্বযুষ্া- 
কাণ্ডের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করেছে। অতএব দেখা যাচ্ছে, ইড়া পিঙ্গলা ও সুযুম্নার যে পরিচয় তন্ত্রশাস্রে 
আছে তা যথার্থ বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

এ ছাঁড়া তন্ত্রে উল্লিখিত সহম্রীরের বর্ণনাঁতেও বৈজ্ঞানিক যুক্তিনিষ্টার পরিচয় মেলে। তন্ত্রে বলা 
হয়েছে, সহশ্রীর আছে উর্ধবমস্তিফ্ধে | এ থেকেই আত্মার প্রজ্ঞাদৃষ্টি উগ্মীলিত হয়, মহাঁশক্তির বিকাঁশ ঘটে। 
আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতেও উধবমস্তিষ্কের বহিবিভাগীয় ভাজগুলো৷ হল আমাদের সমস্ত প্রজ্ঞা 
ও বুদ্ধিশক্তির আধার । 
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২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


এইবার কুগুলিনীর প্রসঙ্গে আস যাঁক। বিভিন্ন তস্ত্রে একে একটি রহস্যময় শক্তি বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে। বলা হয়েছে, এটি অতি সুক্ষ তন্তর মতে! একটি বস্ত। দেখতে অনেকটা সাপের মতো 
পেচানো। ক্যুয্নার মুখের সঙ্গে এই বস্তটি সংযুক্ত। এই পেঁচানো অতি সুক্ম সপিল পদার্থটকেই 
তাস্ত্রিকের৷ বলেন কুলকুগুলিনী। তন্ত্কারদের ধারণা, এই কুলকুগ্ুলিনী হল সমস্ত শক্তির উৎসন্বরূপ। 
অপান বায়ু শীচের দ্রকে যখন একে চাপ দেয় তখন আমর! নিথ্াস নিক্ষেপ করি। আর প্রাণবায়ু 
যখন উপরের দ্বিকে চাঁপ স্থষ্টি করে তখন আমর! প্রশ্বাস গ্রহণ করি এবং এই ভাঁবেই চলে আমাদের 
জীবনের সর্বপ্রধান কার্য। তন্ত্রে বল! হয়েছে, স্থযুয়ার মধ্যবর্তী বন্ধপথ বা! ব্রহ্ষনাড়ী দিয়েই আমাদের 
জীবনের এই সর্বপ্রধান শক্তি দেহের নিয়াংশ থেকে মস্তিষ্কের আযুমণ্ডলী অবধি পৌছয়। অনেক তন্ত্ে 
আবার ন্থযুয্নীকেই কুগুলিনী বলা হয়েছে। কিন্তু তাই বলে কুগুলিনীকে নাড়ী বলা চলে না। তবে 
কুগুলিনীকে তন্ত্রে যেমন সমস্ত শক্তির উৎস হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে, আধুনিক বিজ্ঞানও তেমনি দেহের 
মধ্যে একটি অদৃশ্ত মহাশক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে। এই শক্কির মাধ্যমেই আমাদের নিংশ্বাস-প্রশ্বাস 
চলে। আর চলে আমাদের জীবন-রক্ষার কাজ। এ থেকেই আমাদের সমস্ত অন্নভূতি ও প্রজ্ঞার 
উতদ্তুব। | 

ইড়া পিঙ্গল1 ও স্থযুয়া ছাড়াও তন্ত্রে আরও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ নাঁড়ীর কথা বলা হয়েছে। এই সকল 
নাড়ীর সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের সংযোগ আছে। 

তঙ্ধে কুহু নামে একটি নাড়ীর উল্লেখ আছে। বলা হয়েছে, এই নাড়ীটির অবস্থান ্থযুয়ার বাম 
দিকে । নিতন্বের ত্রিকোণাকার অস্থি-অঞ্চল দিয়ে এবং স্পাইন্যাল কর্ডের বাম দিক ঘেষে পুণ্তেক 
নামে যে নার্ডটি আছে, তাঁর সঙ্গে কুহূর তুলনা করা যেতে পারে। 

ইড়া ও স্যুক্নার মাঝমাঁঝি জায়গান্ব এবং স্ুযু্ার সমান্তরালে বিখোঁদরা নামে একটি নাড়ীন উল্লেখ 
তন্্ে পাওয়া যায়। এই নাঁড়ীটির সাহায্যে কটিদেশের বিশেষ কোনো নাঁহকে বোঝানো হয়েছে 
বলে মনে হয়। | 

এ ছাড়া স্বযুগ্নার বাম দিককার সহযোগী আাধুমগ্ডলীর মধ্যে গান্ধারী নামে একটি নাড়ীর কথা 
তগ্থকাররা বলে থাঁকেন। বাম চোখের প্রান্তের তলদেশ থেকে বাম পা পর্যন্ত এটি বিস্তৃত বলে মনে 
করা হয়। আধুনিক শারীরবিজ্ঞ।নীরাঁও মনে করেন, ঘাড়ের কাছাকাছি জায়গা থেকে উদ্ভূত হয়ে 
কোনো কোনো নাড়ী মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়ে এগিয়েছে এবং তারপর নিতম্বের কাছাকাছি জায়গায় 
শরীরের নিম্নভাগ থেকে আগত কোনে কোনে নাড়ীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 

তন্ত্রের হৃন্তীজিহবা নামক নাড়ীটির বর্ণনায়ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় মেলে। বিভিন্ন তন্ত্রে বলা 
হয়েছে, বাম চোখের প্রাস্তভাগ থেকে বাম পায়ের বুড়ো আঙ্গুল অবধি কতকগুলো সহযোগী স্বায়ু 
আছে। হস্তীজিহবা রয়েছে এই সহযে।গী ন্বাযুমগ্ডলীর ঠিক সামনেই । আধুনিক শারীরবিজ্ঞানীরা বলে 
থাকেন, চোখ এবং পায়ের আঙ্গুলের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষাকারী বিশেষ ধরণের কতকগুলো ন্সায়ু 
আছে। 

এ ছাড়া শঙ্খিনী সরস্বতী পূজা ইত্যাদি নাড়ীর যে সব বণনা তত্তে পাওয়া যায়, আধুনিক যুগের 
বিজ্ঞানের পরীক্ষায় সেগুলো উত্তীর্ণ হতে পারে। 


প্রাচীন তন্ত্রে বিজ্ঞানচচা ২৩১ 


৬ 


নাড়ী বা স্নাযুবিজ্ঞান ছাড়াও তন্ত্শান্্ আরও বন্থবিধ বৈজ্ঞানিক তথ্যের আঁকর। কতকগুলি ভন্তে 
আমাদের দেহের পরিপাঁক-ব্যবস্থার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
প্রপঞ্চলার তন্ত্র (১১০০-১২০০ খ্রী)। খাদ্যের সার অংশকে আমাদের শরীর কিভাবে গ্রহণ করে 
এবং কিভাবেহই বা মপাঁর অংশকে বর্জন করে, এই তন্ত্রের দ্বিতীষ্ব অন্যায়ে তা নিয়ে বিস্তারিত 
আলোচনা করা হয়েছে । বলা হয়েছে, খাছ প্রথমে পাকস্থলীতে (“আমাশয়”) যাঁয় এৰং তারপর যায় 
“পিত্তাশয়ে”। সেখানে যকৃত-নিঃহ্ছত পাচক-রসের (পিন) সঙ্গে মিশণে তা কটুগন্বযুক্ত হয়। তারপর 
এই পদাথ অস্ত্রে গ্রবেশ করে এবং পিত্তের সাহায্যে এর পরিপাক-ক্রিষা চলতে থাঁকে। পরিপাক-অস্তে 
যে “রস' উৎপন্ন হয়, ত1 রক্ত-গঠনে সাহাধ্য করে। তাঁরপর এই রক্ত সমগ্র দেহে সঞ্চারিত হয়। 
থাগ্চের অশার অংশ ক্ষুত্রান্ত্রে গ্রহণী) যায় এবং দেহ থেকে নিক্ষিপ্ত হওয়া অবধি সেখানে সঞ্চিত থাকে 
আর জলীয় অপার অংশ পাতলা নাড়ীর মধ্য দিয়ে “বস্তি'তে (মূত্রাশয়) যায়। 

পরিপাক-পদ্ধতির বর্ণনা ছাড়াও খাছ্য ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্পরকে অনেক তথ্য তত্ত্রে পাওয়া যায়। 
যেমন, অতিরিক্ত মছ্চপানের ফলে যে স্বাস্থ্য খারাঁপ হতে পারে মহানিরাণ তন্ত্রেখ* (১২৫০-১৩৫০ গ্রী) 
সে কথা বল হয়েছে। কতকগুলো তন্ত্রেখৎ আবার শরীরকে হ্থন্দর ও সুস্থ রাখবার পদ্ধতি সবিস্তারে 
বণিত। 

শশ্তক্ষেত্র ও ঘরবাড়িকে কেমন করে মশা মাঁছি ইদুর পোঁক1-মাঁকড় ইত্যাদির উপদ্রব থেকে 
রক্ষা করা যাঁয় অসংখ্য তন্ত্র তাঁর ব্যাখ্যা আছে। এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য নাগার্জুনের 
কক্ষপুষ্ট তন্ত্ংও (৭০৮০০ শ্ী)। এই তন্ত্টির জায়গায় জায়গায় কৃষি ও উদ্ভিদবিজ্ঞান সম্বন্ধে মূল্যবান 
বেজ্ঞানিক তথ্যাদি পাওয়া! যায়। যেমন, এক জায়গায়" বল! হয়েছে, গন্ধক থেকে যে ধূপ নির্গত হয়, 
তা ষে কোনো ফুলকে বিবর্ণ করতে পারে। 

বু তন্ত্রে গাছ-গাঁছড়া ও লতা-পাতার মাধ্যমে চিকিৎসার কথা বর্ণনা করা হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কল্যাণকা মধেন্ুবিবরণ২* (১১১৪ খ্রী) রসবতীশত২৯ (১১০০-১৩০০ খ্ী) ইত্যাদি। 
এ ছাঁড়া অনেক প্রাচীন তন্ত্রে প্রাকৃতিকবিজ্ঞান বিষয়ক তথ্যাদি রয়েছে । উদাহরণ হিসেবে বলা যাঁয়, 


জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্রেখৎ (৮০*-১০০০গ্ী) বায়ুর পাঁচটি গুণ বণিত। এই গুণগুলো হল বাঁমুর রক্ষণশক্তি 
(ধারণ) এবং পরিচালন (চালন); সংকোচন প্রসারণ ও ক্ষেপণের ক্ষমতা | 


পপি সপ পি পান 


২৪ 7721/67:177/2102 1617616 (3100. ৪৫11, 1953 ), ৪1650. 07 4, 45৪1010, 
২৫ দত্তাত্রেয় তন, কামরত্ব তম 

২৬ গুহক্রেশনিবারণম, শ্লোক সংখ্য! ১১ 

২৭ আঁশ্্যগুটিক|, শ্লোক সংখ্য। ১৩ 


২৮ 4 02101090156 ০01 72777241691 01৮2 :56160160 12167 71.9.5. (1)017091 1710185, বৈভ091) 7 ৬০], (1915) 
৪0160 05 নন, 2, 99800, 


২৯ ০2/210£%/6 ০1 51571627557 (312 005 1100525 01 005 10918 0180৩ ), 781 [৬ (1894), 
৩* জান সংকলিনী তত্র (১৯১৬ ), ক্ষেমেশচন্ত্র রক্ষিত সম্পীদিত 





পপি িপিপা পিপাগপন্ত 





২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


চিদগগন্চন্দ্িকা তম্কে*১ (১০০০-১০২৫ শ্রী) ইন্ডরিয়ের ধর্ম এবং বিভিন্ন বস্তর প্রক্কৃতি সম্বন্ধে কৌতৃহলো- 
দীপক আলোচনা আছে। 

আবহাঁওয়াবিজ্ঞানের কথা! আছে মেঘমাঁল! তত্ত্রে। এই তন্ত্রের একটি পুঁথি কলকাতাঁর এশিয়াটিক 
সোঁসাইটির গ্রন্থাগারে রয়েছে । পুঁথিতে বল! হয়েছে, মেঘমালা রুত্রযামল অস্ত্রের একটি অংশ। 
রু্রযামলকে সবচেয়ে প্রাচীন তন্ত্রগুলোর মধ্যে অন্যতম বলে মনে করা হয়। অতএব মেঘমালা! যিনি 
নকল করেছেন, তার উক্তিকে সত্য বলে ধরে নিলে এই তন্ত্রটির প্রাচীনত্বে সংশয় থাকে না। মেঘমালা 
নামটি সার্ক। এই তন্ত্রে বিভিন্ন প্রকার মেঘের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করা হয়েছে। কোন্‌ মেঘ থেকে কি 
ধরণের বৃষ্টি হয় এবং গাছপালার উপর সেই বৃষ্টির প্রতিক্রিয়া কি, এই তন্ত্রে সেই সকল প্রসঙ্গ নিযে 
বিস্তারিত আলোচন! আছে। 

জ্যোতিধিজ্ঞান সম্বদ্ধেও তত্থকাঁরর] নীরব নন। জ্র্য ও চন্দ্র -গ্রহণের বর্ন! আছে মাতৃকাঁভেদ তন্ত্র । 
এ ছাড়া স্র্য চন্দ্র ও গ্রহের নিরবচ্ছিন্ন গতি সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য প্রপঞ্চসাঁর তস্ত্রে পাওয়া যাঁয়। 

শিল্পবিজ্ঞান নিয়েও প্রাচীন ও মধ্যযুগে তণ্ঘ রচিত হৃয়েছিল। উদাহরণ হিসেবে বলা যায়, মঞ্চুরী 
সাধনম্‌ (১১০*-১৩০০ শ্রী) তস্বে মন্দির-স্থাঁপত্যের কথা আছে। আবার কোনো কোনে তন্ত্রের আলোচ্য 
বিষয় ঘরবাড়ির নির্মাণ-পদ্ধতি। এই প্রসঙ্গে শিল্পশান্ত্ম্ত২ বিশ্বকর্মীশিল্পমূ*ও ইত্যাদি তন্্গুলো। বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য | 


তবে সামগ্রিকভাবে দেখলে মনে হয়, শিল্পবিজ্ঞান বা এপ্রিনীয়াঁরিং নয়, এমন কি পদার্থ ও জ্যোতিধিজ্ঞানও 
নয়, রসায়ন চিকিৎসা ও শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধেই তন্ত্রসাধকরা বেশি সচেতন ছিলেন। রসায়ন ও 
চিকিংসাবিজ্ঞান বিষয়ক বহু তস্ত্ের সন্ধান ভারতে ও ভারতের বাইরে পাওয়া গেছে। এই সকল তন্ত্ে 
পাওুলিপি-পাঠ যেদিন সম্পূর্ণ হবে, সেদিন হয়তো প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে তন্ত্রের অবদান 
সম্যকভাবে জান যাবে। | 


শিলা শিপ 








এক পিসি 


৩১ 01192252701 02502148252 20010 0369 951255 5০1, সে ) 5৫15৫ 5 5. 1০ 24265, 
৩২৩৩ 4: 10625071211/6 021210£2 ০7 0772 19971757726 11277%507115 (0801915 2051591515 1501 
28201020 ) 


রস্থপরিচয় 


পদাবলীর তন্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ । ভ. শিবপ্রসাঁদ ভট্টাচার্ধ। রবীন্দ্রভাঁরতী বিশ্ববিদ্যালয় । 
মূল্য পাঁচ টাক1। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব আছে, এ কথা নতুন নয়। বস্তুত এটা প্রায় সর্বজনস্বীকৃত 
অভিমত । অজিত চক্রবর্তী এবং সেকালের অন্যন্তি সাহিত্যসমালোঁচকদের সময় থেকেই কথাটি চলে 
আসছে। কথাটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য হলেও এ সম্বন্ধে সুক্্ম তথ্যগত এবং বিশ্লেষণাকক আলোচনা 
তেমন হয়েছে বলে মনে হয় ন1। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় উপনিষদের প্রভাঁব যেমন সর্বজনম্বীক্কৃত, তেমনি 
সেই স্বীকৃতি কেবল কিংবদন্তীবূপে নয়, নাঁন! ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে প্রভূত পাঙ্ত্যের কর্ষণাতেও পরিণত 
হয়েছে। নির্ভরযোগ্য বই এ বিষয়ে রচিত হয়েছে, কিন্তু পদাবলী ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণা ও 
অনুসন্ধান তেমন যথোপযুক্ত হয়েছে কিনা সন্দেহ । 

এই রকম অনুসন্ধানের বাধাও আছে। রবীন্দ্রনাথের পরিবারে উপনিষদের যে স্থান ছিল, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব ধর্মের মুল গ্রন্থ ভাগবতের সেই স্থান ছিল না। ঠাকুরপরিবারে উপনিষদের চর্চা বাঁংলাঁদেশের 
আধুনিক জাগরণের সঙ্গে জড়িত। বাংলার ধিনি প্রথম যুগনেত! সেই রামমোহন বেদাস্তিচর্চার পুনরুজ্জীবন 
ঘটিয়েছিলেন। উপনিষদের আলোচনা তাঁর সময় থেকেই আরম্ভ হয়। কিন্তু তিনি উপনিষদের 
অদ্বৈত-ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী ছিলেন, গৌড়ীয় বৈষ্ব ধর্মের প্রতি তার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি 
উপাসনার প্রয়োজনীয়তাকে স্বীকার করলেও ্ৈতবাদকে ঠিক গ্রহণ করেন নি। দেবেন্ত্রনাথের সময় 
দৃষ্টিভঙ্গির কিছু পরিবর্তন ঘটেছিল। দেবেন্ত্রনাথ অদ্ধৈতবাদ্দকে গ্রহণ করেন নি, কিন্তু তার দ্বৈতবাঁদ 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের অচিন্ত্যভেদীভেদবাঁদের অন্গরূপ ছিল না। বরং তাকে বল] যাষ রামাম্থীজের বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাঁদের অন্ুবতী। দেবেজ্নাঁথের সাধনায় বৈষ্ণবের দাশ্ত সখ্য বাঁৎসল্য বা মধুর ভাবের কোঁনো 
স্থান ছিল কিন! সন্দেহ । ব্রাঙ্ম-সমাজের অনুষ্ঠানগুলি বৈদিক মন্ত্রের ছারা পরিচালিত হত। দেবেন্দ্রনাথ 
ও ঘ্িজেন্্রনাথ রামমোঁহনের সঙ্ষকার বিরোধিতা পুর্মাত্রায় পেয়েছিলেন। গৌড়ীয় বৈষবের ধর্মবিশ্বাস 
দেবেম্্রনাথের পরিবারে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করবার স্থযোগ পায় নি এই বিরোধিতার জন্য । তারা 
রাঁধারুষ্লীলাকে বৈষ্ণব নিত্যলীলা বলেই মনে করেন। এর কোনো বূপকত্বও তাঁদের ছারা স্বীকৃত 
নয়। অথচ এই নিত্যলীলার যে রাধাকুষ্ণবিষয্নক কাহিনী গড়ে উঠেছে, সে কাহিনীর নৈতিক মর্যাদা 
লৌকিক দৃষ্টিতে স্বীকার কর] কঠিন। মানুষের প্রকৃতি অনেক সময়েই লৌকিক-অলৌকিক মিশিয়ে 
ফেলে সমাজে দুর্গতি টেনে আনে। বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাস লিখতে গিয়ে আর, জি. ভাগ্ডারকর 
লিখেছিলেন_- 
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রাঁধাকৃষ্ষের কল্পনা আর্ধদের উচ্চতর নীতিবোধসম্পন্ন সমাজে সম্ভব ছিল না বলে উপনিষদে এর 


২৩১ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৩৭৪ 


অহ্কূল কোনো প্রসঙ্গ নেই। দেবেন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাঁবীতে যে ব্রাঙ্গধর্মের প্রবর্তন করেছিলেন, 
তাতে তিনি ও তাঁর পরবর্তী ধর্মনেতার1 নৈতিক শুচিতা রক্ষার বিষয়ে যথেষ্ট কঠোর ছিলেন। হয়তো 
এ বিষয়ে শ্রীষ্টীয় নীতিবৌধ তাদের প্রভাবিত করে থাঁকবে। রবীন্দ্রনাথও বলেছিলেন-- 

«...পশ্চিমে, যেখানে রামাযণ-কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত সেখানে বাংলা অপেক্ষা 
পৌরুষের চর্চা অধিক। আমাদের দেশে হরগৌরী-কথাক় স্বী-পুরুষ এবং রাঁধাকুষ্ণ-কথায় নায়কনায়িকার 
সম্বন্ধ নানারূপে বণিত হইয়াছে; কিন্তু তাহার প্রসর সংকীর্ণ, তাহাতে সবাঙ্গীণ মন্ুযাত্থের খাছ পাওয়া 
যায় না।”-- গ্রীম্যসাহিত্য 

রাঁধাকৃষ্ণের কাহিনীর প্রাচীনত্ব নিয়ে তর্ক আছে। উপনিষদ্দের যুগে দ্বৈতবাদ যে ভাবেই থাক 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে এর যে দার্শনিক তত্ব পাওয়া! যায়, বলাই বাহুল্য, উপনিষর্দে তার কিছুই ছিল 
না। ত্রাঙ্গবর্ম প্রাচীন বৈদিক ধর্মের পুনরুজ্জীবন ; তাকেই বিশ্তুদ্ধ হিন্দুধর্ম বলে আদি ব্রাহ্মদমাজের 
নেতারা মনে করতেন। সে ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভাবে অন্রপ্রাণিত হওয়] 
কতখানি সম্ভব ছিল? ধর্মের দ্রিক দিয়ে না হলেও সাহিত্যরসাস্বাদনের দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব 
সাহিত্যের দ্বারা কি ভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন? পদাবলী-গ্রীতি কি ভাঁবে তার মনে সঞ্চারিত 
হয়েছিল? তার একটা বিস্তৃত ইতিহাস উদ্ঘাটিত করা প্রয়োজন। 

পদাবলীর পিছনে যে তত্ব ছিল রবীন্দ্রনাথ তার দ্বারা অন্ুপ্রেরিত হয়েছিলেন, এ কথা বলা কতদুর 
ঠিক হবে? পরবর্তী কাঁলে “চতুরঙ্গ উপন্যাসে এই সাধনার কোন চিত্র তিনি একেছিলেন? আবার, 
“বোষ্টমী' নামে গল্পটিই বা কি প্রমাণ করে? ভক্তিশাস্ত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় কতদুর ছিল? 
দ্বিজেন্রনাথের হয়তো ছিল কিন্তু তা তার ধর্মবিশ্বাসের অঙ্গ হয়ে ওঠে নি। প্রথমবষ়্সে রবীন্দ্রনাথ 
গীতগোবিন্দের ছন্দে ও ভাষায় মুগ্ধ ছিলেন। “বৈষ্ণবকবির গাঁন? “বিদ্যাপতি-চণ্তীদাঁস” “বসন্ত রায়” প্রভৃতি 
প্রবন্ধ শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের সঙ্গে সম্পাদিত “পদরত্বাবলী” এবং স্বরচিত “ভাহ্ুসিংহের পদাবলী (যাঁকে তিনি 
বলেছেন “বিলাতী আরগিনের টুং টাং শব্ধ") শুধু এটাই প্রমাণ করে যে তিনি পদাবলীর রসসৌন্দর্যেই 
আকুষ্ট ছিলেন। এই সৌন্দর্য প্রধানত ভাষার ও ছন্দের; দ্বিতীয়ত কবিদের চিরকাঁলীন বিষত্ব__ 
গ্রেম-কল্পনা। 'গ্রাম্যসাহিত্য” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টতই বলেছেন রাখাকৃষ্জের গান সৌনদ্যন্থট্টির গান। 
বিষয়-কল্পনার সৌন্দর্য যে রবীন্দ্রকবিচিত্তে প্রভাব ফেলেছিল তার প্রমাণ “বৈষ্ণব কবিতা” 'পসারিনী" 
প্রভৃতি কবিতা; বিশেষত রবীন্দ্রনাথের এই মস্তব্য-_ 

রাঁধারুষ্টের রূপকের মধ্যে এমন একটি পদার্থ আছে যাঁহা বাংলার বৈষ্ণব অবৈষ্ণব, তবজ্ঞানী ও মৃঢ 
সকলেরই পক্ষে উপাদেয়, এইজন্তই তাহা ছড়ায় গানে যাত্রায় কথকতায় পরিব্যাপ্ত হইতে পারিয়াছে।, 

শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাঁদ ভট্াচার্য মহাশয় আলোচ্য বইটিতে বৈষ্ণব-অবৈষ্ণব-নিরপেক্ষ সেই পদার্থ টিকেই 
মূল সুত্র হিসাবে রক্ষা করে রবীন্দ্রকাব্যের ভাবকল্পনা ও বৈষ্ণব পদাবলীর তত্বকল্পনার আলোঁচন! 
করেছেন। প্রথম অধ্যায়ে রাধা ও কৃষ্ণমূত্তির সনাতন ও সর্বভারতীয় রূপের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করেছেন। 
বৈষ্ণব দর্শনের এই বিশ্লেষণ রবীন্দ্রকাব্যপাঠের প্রস্ততিসাঁধন। বৈষ্ণব ধর্ম-দর্শনের মধ্যে যেটি সম্প্রদায়- 
নিরপেক্ষ সর্বজনগ্রাহথ বিশ্বাসের অনুকূল দ্বিতীয় অধ্যায়ে লেখক তারই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনার 
সাদৃহ্ঠ দেখিয়েছেন। প্রেম অভিসার কিংবা সীমা-অসীমের তত্ব সর্বজনীন অন্ুভূতিলোকেরই সামগ্রী। 


গ্রন্থপরিচয় ২৩৫ 


বৈষ্ণবের বিশিষ্ট দার্শনিক পরিভাষা এবং সাশ্রদাঁয়িক এবং ধর্মীয় ব্যঞ্জনাগুলি ছাড়াই সাঁধারণভাঁবে এই 
ভাবকল্পনাগুলি রবীন্দ্রকাঁব্যে অপূর্বনূপে প্রতিভাত। লেখক বলছেন-- 
উভয় সাহিত্যের আগাগোড়া না হলেও স্থুলভাবে তত্ব ও স্থরের মোটামুটি অভেদ অনন্বীকার্ধ 

বলেই মনে হয়। পার্থক্য শুধু নামে ও রূপে । বৈষ্ণব সাহিত্যের বিশিষ্ট সিমবল বা প্রতীক 

রবীন্দ্রকাব্যে অস্পস্থিত '"'রবীন্্রনাথের সীমা-অসীম তত্ব পদাবলী জগতের রাধাকষ্ণ তত্বের বিবন্তিত 

রূপ।' পৃ. ৩৬-৩৭। 

লেখকের এই মন্তব্য রসিকজনোচিত সন্দেহ নেই কিন্তু সম্পূর্ণ গ্ধর্থতামুক্ত নয়। উভন্ন সাহিত্যের 
সাৃশ্তট কতটুকু তত্বের আর কতটুকু বিশুদ্ধ কাব্যকল্পনার? পঞ্চভূতের নমুষ্য” নামক প্রবন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্য (আলোচ্য গ্রন্থে ২৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত ) কিংবা “বৈষ্ণব কবিতা” নামক কবিতার “সত্য করে কহ মোরে 
হে বৈষ্ণব কৰি, প্রভৃতি মন্তব্যে কোনে! বিশিষ্ট তত নয়, মানবীয় অন্ভৃতি যাঁ কবিমাত্রকেই আকর্ষণ 
করবে-_ তারই সৌন্দর্য ব্যক্ত । কিন্তু বিপরীত দিক থেকে কি এই কথাই বল1 চলে না ষে এই চিরস্তন 
মনিবলীলাকেই বেষ্চব তাত্বিকেরা দার্শনিক তত্বে পরিণত করেছিলেন? তৃতীয় অধ্যায়ে (হলাদিনী 
শক্তি ও রবীন্দ্রনাথ ) আলোচনাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রেমকল্পনা! ও পদাঁবলীর লীলার বহু মিল দেখিয়ে 
গ্রন্থকার আমাদের চমত্কৃত করে দিয়েছেন। পদাঁবলীর চিন্তা্গভূতি এবং রবীন্দ্রকাব্যের বিশ্বান্থভূতিকে 
লেখক নিপুণতার সঙ্গেই তুলে ধরেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ যাকে সৌন্দর্ধস্থস্টি বলেছেন পদাবলীর সেই প্রণয়পরিস্থিতি রবীন্ত্রকাঁব্যের একটা পর্যায়ে 
প্রচুর পরিমাণে দেখ! দিয়েছিল-_- “চিত্রা” থেকে গীতাঞ্লি পর্যস্ত। নাফ্ষিকার মান বিরহ অভিসার 
মিলনের-আনন্দ ভাবোল্লাস ও প্রেমবৈচিত্ত এবং প্রদীপ চন্দন পুষ্পমাল] শয়ন প্রভৃতি চিত্রকল্পগুলির বার বার 
উল্লেখও এই পর্যায়ের বিশেষত্ব। লেখক ঠিকই বলেছেন, “বলাকা"র সময় থেকেই এই বিশেষত্ব কমে 
আসে। 'িলাকা'র পর রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্যায়ে বাউল পদাবলীর প্রভাবটাই বরং সুস্পষ্ট । এ বিষজে 
10818080107 110 বৈষ্ণব প্রভাবের চেষে বাউলের প্রভাবেরই হম্পষ্ট সাক্ষ্যবহ। 

সমালোচ্য বইটির সর্বশেষ অধ্যায়টির নাম 'পদাবলী ও রবীন্ত্রকাব্যের সাহিত্যমৃতি*। এতে লেখক 
রবীন্দ্রকীব্যের সঙ্গে দেশের ধর্ম ও ভাবগত এঁতিহ্বের যোগ আলোচনা করেছেন। এই হুখপাঠ্য 
অধযায়টিতে পাঠক রবীন্দ্রপাহিত্যের কতকগুলি ভাবগ্রস্থির পরিচয় পাবেন। সমগ্র বইটিতে অনেক আলোর 
কণিক] ছড়িয়ে আছে। পাঠক সহজেই তার থেকে নিজের চিন্তার দীপটিকে জালিয়ে নিতে পারবেন। 


ভবতোষ দত্ত 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৩৭৪ 


চিংড়ি £ তাঁকাধি শিবশঙ্কর পিল্লাই | অঙ্বাদক : বোম্মান! বিশ্বনাথম্‌ ও নিলীনা আব্রাহাম । প্রকাঁশক : 
সাহিত্য অকাদেমী, নিউ দিল্লী। সাত টাকা। 


উনিশ বিঘা! ছুই কাঠা : ফকীরমোহন সেনাঁপতি। অন্থবাদক : মৈত্রী শুরু। প্রকাঁশক : সাহিত্য 
অকাদেমী, নিউ দিলী। পাঁচ টাকা। 


মাঁলয়ালম এবং ওড়িয্া থেকে যথাক্রমে গ্রন্থ-ছুখাঁনি বাঁঙলায় অনূদিত হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
ভাষায় রচিত সাহিত্য ইত্যাদির সঙ্গে পরিচিত হতে হলে অন্নবাদের বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । বহুভাষী 
দেশের নানান সাহিত্য সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারি অন্গবাদের মাধ্যমে । জাতীয় সংহতি আনতে 
মনে হয় এইটেই অন্যতম প্রকৃষ্ট পথ। আমরা আশ করি বাল! ভাষাক্ন ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষা থেকে 
তাদের শ্রেষ্ট সম্পদকে অস্থবাদের সাহায্যে বাঙালি পাঠকের হাতে তুলে দেওয়া হবে। 

চিংড়ি উপন্যাসের বঙ্গাঙগবাদ বাহুল্যবঙ্গিত প্রাঞ্জল এবং স্বচ্ছ। অন্বাদকরা বাঙালি নন তথাপি 
বাঙলার চলিতরূপের সঙ্গে তাদের এমন নিঝিড় যোগ হল কি করে তা জানতে ইচ্ছে হয়। স্থান এবং 
পাত্রপাত্রীদদের নাম এবং দেশাচার পালটে দিলে মনে হবে যেন মূল বাউল ভাষায় রচিত একখানি উপন্যাস 
পড়ছি। গতি কোথাও এতটুকু ব্যাহত হয় নি। জেলেদের জীবনকাহিনী পড়তে পড়তে মনে পড়ে যায় 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পল্মানদীর মাঝি'র কথা। ভারতের ছুটি প্রত্যন্ত প্রদেশের জেলেদের জীবনধারার 
মধ্যে বেশ কিছু মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে। 

উপন্যাসে জেলেদের জীবনধারা, তাদের ধর্মবিশ্বাস ও অন্ধসংস্কার, তাদের দুখযন্ত্রণার কথা একট] গভীর 
তাৎপর্য নিয়ে ফুটে উঠেছে। উপন্যাসটি রোমাটিক-ধমী। সত্যই ব্যর্থতার অভিশাপে অশ্রময় একটি 
প্রেমের কাছিনী। জেলের মেয়ে কারুতাম্ম! প্রেমে পড়েছে পারাকুটি নামে এক তরুণ মুসলমানের সঙ্গে । 
জাতিধর্মের উধ্রে যে প্রেম অনির্বাণ তা৷ সামাজিক স্বীকৃতি পেল না। কারুতাম্মাকে সকলে ভুল বুঝল। 
তাঁর অপরাধ ?-_ সে ভালোবাসতে জানে । ভালোবাসার কি জাত আছে! কিন্তু কারুতাম্মীর কপালে 
জুটলো অন্তর্দহন এবং সামাজিক লাঞ্থনা। জেলেদের সমাঁজ তার নামে কুংস] রটনা করল। তবে কোন্‌ 
সমাজ আর এসব থেকে মুক্ত? 'পলীসমাজ' তো শিক্ষিত-অশিক্ষিত সমাজের সর্বস্তরে এখনো বেঁচে 
রয়েছে। |] 

কারুতাম্মা তাঁর খেলার সাথী মুসলমান ছেলেটিকে বাহিরে বিদায় দিল সত্যি, তবে অন্তর্পোকে তার 
দৃয়িতকে হৃদয়ের সবটুকু দিয়ে ফেলেছে। কাকরুতাম্মীর বিবাহিত স্বামী পালানির জন্য ছিটেফোটা 
অবশিষ্ট রইল না। বিরহী পারীকুটি সমুদ্রকূলে তার গান “জোছনার মধ্য দিয়ে হাওয়ায় হাওযষাক়+ 
কারুতাম্মীর কাছে পাঠিয়ে দেয়। গানের ভিতর দিয়ে প্রেমকে সার্থক করে তোলে। ছুটি নরনারীর 
ভালোবাস! ছিল পবিত্র শ্রদ্ধ, তাঁতে খাদ ছিল না, কলঙ্ক ছিল না।” পারীকুটির জীবন ধূসর উর মরুভূমি 
হয়ে গেছে। একেবারে উদ্দেশ্তহীন জীবন। জীবনট1 উলটে পালটে গেল কিন্তু কাক্ুতাশ্মার প্রতি 
ভাঁলোবাঁা এতটুকু কমে নি। এদিকে কারুতাম্মার ম্বামী পালানির কাছে সন্দেহ যখন নির্মম সত্যে 
পরিণত হল তখন দেখা গেল পালানির মতো! এক বলিষ্ঠ যুবক অস্তঃসারশূন্য হয়ে গেছে। শেষ অধ্যায়ে 
দেখি সব কিছু তুচ্ছ করে পালানির রাতের অন্ধকারে সমুদ্রের বুকে নৌক1 টানা ঘুণির টানের সঙ্গে 


গ্রন্থপরিচয় ২৩৭ 


বোঁঝাপড়ার চেষ্টা, চক্রবাঁলকে ভেদ করতে চাঁওয়া_ সব কিছুর ভিতর দিয়ে লেখকের হাতে পাঁলাঁনির 
জীবনের ব্যর্থতা অপরূপ ফুটে উঠেছে। অপর দিকে নিবিড় আলিঙ্গনে বদ্ধ সমুদ্রবেলায় কারুতাম্মা আর 
পাঁরীকুটির মৃতদেহ পাওয়া গেল। জীবনের ব্যর্থতা মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সার্থক হয়ে উঠল । 

ওড়িয়া ওপন্যাপিক ফকীরমোহন সেনাপতির ( ১৮৪৩-১৯১৮) পৌত্রী শ্রীমতী মৈত্রী শুরু অনূদিত 
“উনিশ বিঘ1 ছুই কাঠা” বাংলা অন্থবাঁদ সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোৌজনাঁ। ওড়িশাষ় প্রচলিত জমি ও 
জিনিসের মাঁপ ও বছরের হিসাঁব বাঁডালি পাঠকের কাঁছে অপরিচিত লাগবে তবুও পাঠের সময়ে রসবোঁধের 
কোনো ব্যাঘাত ঘটাবে না। ওড়িষা! প্রবাঁদগুলি বাঙালি পাঠকের ভালোই লাগবে । যে কোনো 
প্রথমশ্রেণীর বাউলা উপন্যাস পাঠে বাঙালি পাঠক যে পরিতৃপ্তি ও আনন্দ পান এই গ্রস্থপাঁঠে তার অভাব 
হবে না। 

উপন্যাসের নাঁষক রামচন্দ্র মঙ্গরাঁজ। শঠতা দ্বারা সম্পত্তিলাঁভ ও তার পরিণতি উপন্তাসের বক্তব্য । 
মাঝে মাঝে অপ্রারৃতি ও অবান্তর কক্পনা কিছু কিছু থাকলেও লেখক অতীব নৈপুণ্যের সহিত সাধবী হী 
কত্রাঠাকরুণ ও বুড়া মুর মুকুন্দার চরিত্র চিত্রণ করেছেন। উপন্যাসে স্থ্ট চরিত্রগুলি অত্যন্ত স্বাভাবিক ও 
প্রাণবন্ত । চরিত্রগ্ুলি লেখকের জীবনের গভীর অনুভূতির সুস্পষ্ট প্রকাশ । 

পাদটাকাঁর সাহায্যে কিছু কিছু বিষয় বাঙালি পাঠককে বুঝে নিতে হবে, সেজন্য পাঠককে কোনো 
অস্থবিধায় পড়তে হবে বলে মনে করি না। পাঁদটাকাঁর এক স্থানে উল্লিখিত হয়েছে যে মউসা- মেসো; 
অনাত্বীয়কে আত্মীয় সঙ্বোপন কাঁলে বাঙালি বলে, খুড়ো ; গড়িয়া! বলে, মউসা। অবশ্ত পূর্ববঙ্গে মেসো 
বলে প্রায়ই অনাত্মীয়ত! জানানো হয়। 

ভক্তিপ্রস1দ মল্লিক 


সংশোধন 
বর্তমান সখ্যা পূ ১৬*-- বাক্তিপরিচয় : দেবেন স্থলে দেবল 


স্বরলিপি 


অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে। 
ওযে স্বদূর গ্রাতের পাখি 
গাহে স্থদূর রাতের গান। 
বিগত বসন্তের অশোকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা, 
তারি ঝরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাকা॥ 
ওগো বিদেশিনী। 
তুমি ডাকে] ওরে নাঁম ধরে, 
ওয়ে তোমারি চেনা । 
তোঁমাঁরি দেশের আকাঁশ ও যে জানে, তোমার রাতের তারা, 
তোমারি বকুলবনের গানে ও দেষ সাড়া 
নাচে তোমারি কঙ্কণেরই তালে ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা 
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পত্রাবলী 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রমানাথ ঠাকুরকে লিখিত 
১ 
ও 
রাজমহল 
২২ কার্তিক 
১৭৮ শক 
[৬ নভেম্বর ১৮৫৮] 
শ্রীরণকমলেষু_ 


প্রণাম নিবেদনমিদং__ 

রাজপথ অপেক্ষার্কত নিরাপদ্‌ হইয়াছে অবগত হইয়া ২ কাঁ্তিকে শিমলা পরিতাঁগ করিয়া ১১ কাঠিকে 
নিধ্িক্ে আলাহাবাঁদে উপস্থিত হই। তথায় সণ্বাদ প্রা হইলাম যে কাশী হইতে পূর্ব দেশের রাজপথ 
পুনর্্বার বিপ্রোহিদিগের দ্বারা আক্রান্ত ও সঙ্কট সঙ্ছুল হইয়।ছে। ভাগ্যক্রমে অনতিবিলঘ্ষে বাশ্পীয় নৌকা 
তথায় প্রাপ্ত হইলাম; তাহাতে ১৪ কান্তিকে আলাহাবাঁদ পরিত্যাগ করিয়া অদ্য এই রাজমহল পর্যন্ত 
আসিয়া পছছিলাম। বোধহয় আর সপ্তাহ মধ্যে বাটীতে পছিয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে পারিব। 

শ্রীচরণে নিবেদনমিতি__ 
সেবক শ্রদেবেন্্নাঁথ শর্শণঃ 


নগেন্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
চ 
ও 
নবদীপ 
২৬ আশ্বিন ১৭৭৫ 
[ ১১ অক্টোবর ১৮৫৩ ] 


পরম শুভাশীষাঁং রাঁশষঃ সন্ত-- 

এইক্ষণে আমি প্রশস্ত নবহ্ীপ তলবাহিনী গঙ্গা দিয়া যাইতেছি। এখানকার বায়ু কি স্বাস্থযদয়িক। 
আমার যাহা কিছু শরীরে গ্লানি বোধ হইয়াছিল তাহা এখাঁনকাঁর বায়ুর হিলোঁল গাত্রে লাগিব মাত্র 
একেবারে উপশম হইল। ত্রিবেণী ছাড়ায়! ঝড় বৃষ্টি পাইয়াছিলাম। বাঁলকেরা সঙ্গে অছে এহেতু 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৫ 


অদিক সাবধান আবশ্যক, তজ্জন্য গ্রিবেণীর সরম্বতী নদীতে পূর্ণ ছুই দিবস থাকিতে হইয়াছিল । একে 
পিনিস, তাহাতে বিরুদ্ধ বায়ু অল্পে গল্পে যাওয়া হইতেছে। যে উদ্দেশে ভ্রমণ হইতেছে তাহা সসিদ্ধ 
হইয়াছে । বালকদিগের স্বাস্থ্য বুদ্ধি হইয়াছে, আর এক বৎসর ইহারদিগের কোন পীড়াঁর সম্ভাবনা! নাই 
এমত বোধ হইতেছে । তোমার শরীরের কিঞ্চিৎ অপটুতা দেখিষা আসিয়াছিলাম, কেমন আছ লিখিয়া 
আপ্যায়িত করিবে। বহরমপুর বা মুশিদাবাদে লিখিলে বোধ হয় আমি তোমারদের পত্র পাইতে 
পারিব। শরংকাঁল বড় কদধ্য কাঁল এসময়ে কিছু সাবধানে থাঁকিবে। 


শ্রদেবেন্দ্রনাথ শর্্মণঃ 
ও 
লাহোর 
৩ ফান্ন ১৭৭৮ 
[ ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৭ ] 
প্রাণাধিকেষু 
পরম শুভাশষাঁং রাশিয়ঃ সন্ত__ 


তোমার ২৮ জান্কয়/রির পত্র দ্বারা তোমার শারীরিক আরোগ্য এবং বাটাতে নিধ্বিদ্ে পৌছা 
সণ্বাদ প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দ লাঁভ করিলাম । ছুূর্ধল শরীরে বহু পধ্যটন হইয়াছে এবং পথে আহার 
নিদ্রায়ও বনু কষ্ট হইয়াছে, এইক্ষণে বাঁটাতে থাকিয়া] কিছু কাঁল সুনিয়মে চলিলে অবশ্ত শরীরের তাবৎ 
প্লানির উপশম হইতে পারে এবং মনেরও প্রসন্নতা থাকিতে পাঁরে। ক্রমাগত বিষয় চিন্তা দ্বারা আমার 
মন অত্যন্ত খিশ্ন হইয়া! পড়িয়াছে অতএব ইহ1 হইতে তোমরা আমাকে অব্যাহতি না দিলে আর 
আমার রক্ষা নাই । শ্রীযুক্ত কর্তী মহাশয় যখন তোমাঁকে লইয়া ইণ্নগু প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন 
তখন সণমারের তাঁবং কম্মের ভার আমাকে বহন করিতে হইয়াছিল এইক্ষণে তোমার কর্তব্য যে তুমি 
সমুদয় স"সারের ভার গ্রহণ কর। যে টাকা এইক্ষণে ন্যস্ত আছে তাহা হইতে শ্রীযুক্ত ব্রজবাবুর স্থ্দ 
অনায়াসেই দেওয়] যাইতে পাঁরে এবং গহনা খালাস করিবার টাকা ট্রস্টারা দিতে কিছুই আপত্তি 
করিতে পারেন না যেহেতু তাহ] গণেন্্র ও গুণেন্দ্ের হিসাবে খরচ পড়িবে । আমার মোক্তানামার 
জন্ত যদি কোন কশ্মের বাঁঘাত সম্ভাবনা হয় তাহা! এখানে পাঠাইয়া দিলেও স্বাক্ষরিত হইতে পাঁরে। 
আমি এইক্ষণে কলিকাতায় গেলে আমার এ অবসন্ন দেহ আর থাকিবেক না! এবং আত্মীরও ই্টলাভ 
হইবেক না। আমি এখান হইতে এইক্ষণে অমূতসরে যাইতেছি তোমারদিগের সকলের কুশল স্বাদ 
তথায় লিখিলে আমি প্রাপ্ত হইতে পারিব। ইতি 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শন্মণঃ 


পত্রাবলী ২৪৩ 


অমুতসর 
৫ চৈত্র ১৭৭৮ 
1১15819 [ ১৭ মাচ ১৮৫৭ | 
প্রাণাধিকেষু 
পরম শুভাশীবাঁং রাশম্বঃ সম্ভব 
শরযুক্ত ছোটকাঁক1 মহাশয় সম্প্রতি জাঁমাকে যে এক পত্র লিখিয়াছেন তাহা! তোমার দৃষ্টির নিমিত্তে 
পাঠাইতেছি। তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন যে “তুমি আমাকে যেরূপ ঝগ্চটে ফেলিয়া গিঘ্নাছ ইহা 
তাঁমার উচিত কন্ম নহে।” আমি তাহাকে কি প্রকারে ঝঞ্ধটে ফেলিলাম? তিনি যখন ট্রাঞ্টের 
ভার গ্রহণ করিয়।ছেন এবং তদন্ুসারে সেই কম্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাহার যে ঝঞ্চট তাঁহ! তিনি 
আপনিই অঙ্গীকার করিয়। লইম্বাছেন। আঁমি খেখানে থকিলেও তাহার টাঁকা দিতে যেমন ঝঞ্ধট ; 
আমি সেখানে ন। থাকিলেও তীহাঁর টাকা দিতে সেই প্রকার ঝট । তবে আঁমি সেখানে গেলে যে 
তাহাকে কি প্রকারে নিশ্চিন্ত করিতে পারি তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। বাটীতে থাকা 
আমার পক্ষে যে অসহা হইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিবেন না। আমরা যে এ জীবন থাকিতে এই নিদারুণ 
ঝণ হইতে মুক্ত হইব এমত এক বিন্ুও আমার আশা ভরশী নাই। আমার অতি দুর্বল প্রকৃতি; 
তোমরা যে বিপদগ্রস্ত হইয়। দুঃখে ছুঃখে কাল ক্ষেপণ করিবে, তাঁহাও আমি স্বচক্ষে দেখিতে পাত্বিব 
না। বাটীকে আমার অগ্নিথগুবৎ তাপো্তিষ্ত বোধ হইতেছে, দিবারাত্রি সেখানে থাকিয়া আমার দগ্ধ 
মনকে আর দগ্ধ করিতে পারিব নাঁ। তাহ] অপেক্ষা এত দূরে থাকাই ভাল বোধ করিতেছি। নিতান্ত 
বাধিত না হইলে কাহার ইচ্ছা যে স্ত্রীপুত্র, ভাতা ছুহিতা, বন্ধুবান্ধবদিগের স্সেহপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া একাঁকী দেশান্তরে শোকসিন্ধু সলিলে মগ্ন হইয়া কালহরণ করে? আমি কি কেবল ছেটকাঁকাঁকে 
ঝঞ্চটে ফেলিবার নিমিত্তে দেশান্তরিত হইয়াছি? তাহার মন হইতে এ প্রত্যয় যে এখাঁন হইতে কি 
প্রকারে নিরাঁস করিব তাহা! কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। তাহাকে এ বিষয়ে কোন পত্র 
লিখিয়া যে তাহার মনে তুষ্টি জন্মীইতে পারি এমত সম্ভাবনাও আমার অনুভব হইতেছে না। অতএব 
আমি তোমার উপরে নিঠর করিতেছি, যে প্রকারে আমার প্রতি আর মনের ভার তীহ'র না থাকে 
সেই প্রকারে তাহাকে তুমি বুঝাইবে। 'আমি জানি তোমার কথা তিনি বিশেষরপে গ্রাহ্থ করেন। 
আমি শারীরিক ভাল আছি। তোমাঁদিগের সকলের শারীরিক কুশল সণ্বাদ লিখিয়া আপ্যাস়িত 
করিবে । 
শ্রীদেবেজ্্নাঁথ শর্ণঃ 


পুং মৌক্তারনাঁম! বহুদিবস হইল পাঠাইয়াছি। 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট় ১৩৭৫ 


অমৃতনর 
২৩ চৈত্র ১৭৭৮ 
[৪ এপ্রিল ১৮৫৭ | 

প্রণাঁধিকেধু 

পরম শুভাশীষাং রাঁশয়ঃ সন্ত 

তে|মার ২৭ মার্চ দিবসের পত্র কাঞ্টম হাউস হইতে প্রাণ্চ হইয়া হষ্ট হইলাম। বহুদিবস পরে 
ভ্রাতৃসৌহ।দ্ররস প্রাপ্ত হইম্না তাহ] চক্ষু মপিলে পরিণত হইল। কার ঠাকুর কোম্পাশীর হাউস পতনের 
পর শ্রষুক্ত মধ্যমবাবুর প্রশংসাযোগ্য বহু পরিশ্রম ও যত্বেতে অনেক কাধ্য স্থসম্পন্ন হইয়া আমিতেছিল। 
আমারদিগের দুন্ঠাগ্যবণতঃ যেদিন অবধি হুসিংহ বনু আমারদিগের গৃহ্মণ্যে প্রবেশ করিলেন সেদিন অবধি 
এই নৃতন দুস্তর বিপদের স্ত্রপাত হইল। আমার সোঁদন জাজল্যমান স্মরণ হয় যেদিন গ্রথম ১০০*০২ 
টাকার একখান1 নোট নৃসিংহবাবু মধ্যমবাবুর স্বাক্ষর করিয়া আমার নিকটে তাহা উপস্থিত করিল। 
ইহার পূর্বে নোট সহি করিয়া টাক1 আশিবার কাহারও মনে কল্পনাও হয় নাই। ক্রমে নোটরূপ গরল 
ভক্ষণ অভ্যাপ হইতে লাঁগিল। যদি কডঙ্জ করিয়া কঙ্জ শোধ দেওয়া হয় তথাপি সমানে মমানে থাঁকে, 
কিন্ত তাহ? নহে, নোটেই টাক আনিয়া ব্যয়ের আড়ম্বর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কোন রকম খরচের আবশ্যক 
হইলেই নোটের ফরমাস হইতে লাগিল । ত্রমে খণ বৃদ্ধি হুইয়! স্তভাকৃতি হইল। পরে অপমান স্বীকার 
করিয়াও বিরাহিমপুর ইজা;1 দিয়া তাহার টাকাঁতে সে সকল খণ পরিশোধ হইল। কিন্তু পুর্ব্ব অভ্যাঁগ 
বলবাঁন হইল) আবার দ্রেখিতে দেখিতে ২০০০০০২ টাকা খণ হইয়া দাড়াইল। এ সকল পূর্ব বৃত্তান্ত 
উল্লেখ করার ত্াঁৎপধ্য যে তোমারদিগের উপর আমার দোষ অর্পণ করার মানস তাহা নহে। যেছেতু 
এ পৃথিবীতে কোন্‌ ব্যক্তি স্বয়গ নিদ্দোষ থাকিয়া অন্টের গ্রতি দোঁষার্পণ করিতে পারে। কিন্তু খণরূপ 
রোগ নিরবপণ এবং কুপথ্য পরিবজ্জনের মানসে এতাবন্মাত্র লিখিত হইল । এইন্সণে যাহা আয় এবং 
আমারদিগের সংসার শির্বাহের যে প্রকার ব্যয় তাঁহ। বাদে যে কিছু বাকী থাকে তাহা সদ দিতেই সঙ্ল 
কুলান হয় না তবে আশলে শোঁধ কি প্রকারে যাইবে তাহা আমি ভাবিয়া উঠিতে পারি না। তবে 
যে বখসর হইতে বিরাহিমপুরের মুনাফা আমারদিগের হস্তগত হইতে থাকিবে সেই অবধি আশলে শোঁধ 
যাইতে পারে। কিন্তু অপরিসীম খরচ করিলে তাহাঁরও সম্ভাবনা নাই। তুমি এইক্ষণে কাস্টম হাউস 
হইতে যে বেতন পাইবে তথ্ারা যদ্দি তোমার নিজ খরচ সকল চালাও আর সরকারি জমীদারির 
মুনাফা হইতে কিছু না লও তাহা হইলেও খণ পরিশোধের আর এক পন্থা দৃষ্ট হয়। কিন্তু বৎসরে 
বংসরে তোমারও অবশ্য অনেক টাঁকা শুর দিতে ইইবে, তাহা হইলে আবার কোন প্রকারে আশল 
খণ পরিশোধের পথ খোলাশা হয় না। ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি যে তোমার যে আশ তাহাই 

সিদ্ধ হউক । 
তুমি আমাকে কলিকাতায় যাইতে লিখিয়াঁছ এবং হাউসের খণ পরিশোধের যে সকল পরিশ্রম 
তাহার সমুদায় ভার আপনার স্কন্ধে বহন করিতে স্বীকার করিয়াছ, ইহাতে তোমার ভ্রাতৃপৌহার্দ 


পত্রাবলী ২৪৫ 


জাজল্যমান প্রকাঁশ পাইয়াছে। কিন্তু আমি এই জানি যে হাউসের খণ পরিশোধের জন্য আর কোন 
পরিশ্রম আঁবশ্তক করে না কেবল এইপ্রকাঁর প্রণাঁলী-নিবদ্ধ করিবার আবশ্তক করে যাহাতে সংসারের 
খরচ অল্প হইয়া মুনাফা অধিক উদ্বর্ত হয়। ইহা ভিন্ন কেবল কথা দ্বারা কোন প্রকারে আর কাঁধ্য 
সিদ্ধি হইবার সম্ভবন1 নাই। আমার এখন কলিকাতা যাইবার ইচ্ছা হইলেও এখন যে প্রকার 
রৌদ্রের উত্ভাঁপ দ্বারা পথ দুর্গম হইয়াছে, ইহাতে এইক্ষণে যাইবার পক্ষে মহা প্রতিবন্ধক ঘটিয়াছে। 
এই অগ্রিবৎ রৌদ্রের উত্তাপে ৭০০ ক্রোশ চল সহজ ব্যাপার নহে, এই শ্রীষক্মেতে পথে আহারেরও 
কষ্ট, পাঁনযোগ্য ভাঁল জল পাওয়ীরও সম্ভাবনা নাই | এই সকল দেশে জলের বড় অল্পতা। শীতকালে 
এদেশে যেমন শীত গ্রীক্মকীলেও তেমনি রৌন্রের উত্ভাপ। এই কঠোর গ্রীক্ম খতুতে যে শরীর রক্ষা 
করিয়। কি প্রকারে কলিকাত] যাওয়া যায় ইহাই চিন্তার বিষয়। এই অমুতপরেতেও যে অছি তাহাও 
এইক্ষণে বৌদ্রের জন্য ত্রমে ক্রমে কষ্টদায়ক বোধ হইতেছে। আর কিছুদিন পরে বোধ হয় এখানেও 
আমি থাকিতে পারিব না, যেহেতু ইহার পরে প্রতিবাযুর হিলোলে এখানে অগ্রি বর্ণ হইবে। ইহার 
নিকটবণাঁ কোন পর্ধতস্িত দেশে যাইয়া শীতল বাষু উপভোগ করিতে হইবে; নতুবা নিস্তার নাই । 
তোমারদিগের সকলের শারীর্কি কুশল সংবাদ লিখিয়া আপ্যায়িত করিবে । আমি ভাল আছি। ইতি-_ 

শ্রদেবেন্দ্রনাথ শন্মণঃ 


শিমল। 
১ জ্যৈ্ঠ ১৭৭৯ 
| ১৩ মে ১৮৫৭ | 
প্রাণ।ধিকেধু-_ 

পরম শুভাশীষ বাশয়ঃ সন্ত 
তোমার ৪ মে দিবসের সুবিস্তার পত্র ছার! তোমার সুস্থতার নিদশন পাইয়া পরমাহলাদিত হইণাঁম। 
আমি ইত্ঃপুর্ধবে এই শিমল।1 হইতে তোমাঁকে পত্রে লিখিয়াছিলাম যে এখানে আগিয়া আমার শরীর 
নৃতন বলধাঁরন করিতেছে এবং মন অনস্থভূত বাঁধা অন্গভব করিতেছে। কিন্তুহায়! মঙ্গঘের সম্পদ্‌ 
কি অচিরস্থাঁয়ী! ভোঁমাকে উক্ত পক্জ লিখিবাঁর পর হ্ধ্য আর ছুই তিনবার উদয় হইতে না হইতে 
আঁমার শরীরের সুস্থতা একেবারে অন্ত হইয়া গেল। অতি শীতল জল বাযুতে আমার ছুই চক্ষু 
রক্তিম] বর্ণ হইয়া তাহা হইতে জল নির্গত হইতে লাগিল। অমুতসর হইতে রৌদ্রের উত্তাপ ভয়ে 
এখানকার শীতল বায়ুর আশ্রয় লইলাষ, শীতল বায়ু হইতে নৃতন আকারে পুরাতন ছু'থকে প্রা্ত 
হইলাঁম। এই মত্ত্য লোকে মত্ত্য পদার্থ দ্বারা দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া একেবারেই অসম্ভব । 
£]1) 6৮1 00170161010 11) ৬/10101 (1065 1010. 0161715515৩95 চ0]010€ চি 1026 61০ 
1116 ০9171071056 ৬701] (17010) 16 ০0101960916 ৮৮101] (1791১ 200. (1100) 110] 16 
1185 1)50012)0 0611575150১ 01509৮51105 60161515096 00666] 7 11 ০৮০1 1395161011 
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২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


01100 11৩19116020 ৮1710] (10০৮০ 15 2210) ০৮ ৮০এাএু 102 7০৩0 0111 
ঢ1617 2175701510৮ 2001176 065৩70701639) ০৮৩1) 01] 00৩ 0551700 1012116 ৫61 
0170101) 8011-0৮৮.-- 4১100 005 09১৪ 6116 19901 01110 01 746017171) 0056 001 [010 
1115 11250 12010569 270. 50719113050 01) 11 51055 15 1115 1)62৮6121 110175101601000 
/1)101] 5০6 1119 (00110111100 10000 বিঞ5 69 20251052100 ৮160 0ঠ165৩ 2100 
11110012117 9161) 61019015006 070 29৮৩১ 5৮৩9100610০ 81105 00 95681১11517 10] 
1111015516 চে 0৩111115-1)15005 00610000115 ০৮০ 1910111057 1)5 67৩ 91১৩৩৫% 00%৮1121] 
০ ০৪০11 01 1015 901005551৬৩ 1):)1626101555 0096 115 0270 000 095800 110%11010 1011 
111 1715 [180110115 11015৩০ উক্ত দীর্ঘ ইংরাজি বাক্য উদ্ধার করিয়া লিখিতে সক্ষম হওয়াতে বুঝিতে 
পারিতেছ যে আমার চক্ষুর পীড়ার অনেক উপশম হইয়াছে, বলিলেও হয় যে তাহা একেবারে 
শান্তি হইয়াছে । কলিকাতায় গত বংসরে এই চক্ষুর পাড়া হইয়া যাহা তিন চারি মাসেতেও 
আরাম হয় নাই এখানে তাহ দশ দিনের মধ্যে সমাকৃজ্পে আরাম হইয়া গেল, ইহাতে 
এ দেশকে অবশ্ঠ স্বাস্ক্াকর বলিতে হইবেক। এদেশের মহিমা যেমন শুনা গিয়াছে তদ্রপই 
বটে। এখানে মৃত্যু সহসা প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্তু ইহার নিমস্থ নিকটবস্তাী দেশ 
সকল হইতে মারীভক্ষের মহা কোলাহল শ্রুত হইতেছে। বূরকী, হরিদ্বার, অন্বালয় প্রভৃতি 
দেশে আহি ত্রাহি শব্দ পড়িয়া গিয়াছে। এ সময়ে এই পর্ধতের শীতল বাযু পরিত্যাগ করিয়! 
উত্তপ্ত ও পীড়িত দেশ সমূহের মধ্যে দিয়া পথ চল কদাপি পরামর্শ-শিদ্ধ নহে। বিশেষত; আমার 
দুর্বল শরীরের পক্ষে ঝড় বৃষ্টি রৌদ্রের সময়ে এখান হইতে কলিকাতায় যাঁওয়া কদাঁপি বিহিত নহে। 
শীতকাঁলেই এই মকল পথ গাড়ির ও প।লকির ডাঁকে চলিতে আমার শরীরে যে প্রকর কষ্ট বোধ 
হইয়াছিল তাহা স্মরণ হইলে এ সময়ে ডাকে চলা আমার ছুসাধাই বোধ হয়। এসময়ে অসহা কষ্ট 
স্বীকার করিয়াও যদি কণিকাতায় যাই, তথাপি বোঁধ হয় ভগ্ন শরীর লইয়া যাইতে হইবে। কিন্ত 
এইরূপে কলিকাতায় উপস্থিত থাকা যে অ।মার নিতান্ত প্রয়োজন করে তাহাঁও বোন হয় না। এই 
ছয় মাসে এইমাত্র কম্ম দেখিতে আবশ্তক হইবেক যে জমীদারি হইতে যে টাঁকা আমদানি হইবে 
তাঁহ! হইতে সাঁসারিক ন্তাষ্য বায় দিয়া যাঁহা উদ্ব্ থাকিবে তাহ! কাঁর ঠাকুরের দেনা পরিশো বে 
যাইবে। ইহা যে গুরুতর পরিশ্রম ও বিজাতীয় বিবেচনার কণ্ম তাহ! আমার বোধ হয় না। তুমি 
অতি অল্প মনোযোগ করিলেই ইহা স্থসম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিবে । সাঁ"সারিক ব্যয়ের লাঘব বিষয়ে 
যে প্রস্তাব করিয়া তাহ! অতি উত্তম প্রস্তাব। কিন্ত আমি বাটাতে নিতান্ত পক্ষে এইক্ষণে সপ্তাহকলি 
না থাকিলে যে ব্যয়ের লাঘব করা যায় না ইহাঁও কদাপি নহে। মারক্ষাবারি হিসাব দেখিয়া যে 
খরচ তোমার অসঙ্গত বোধ হইবে তাহা রহিত করিয়া দিবে। বেণীবাবু ব্যয় বিবেচন1! বিষয়ে বিশেষ 
বিচক্ষণ, অতএব তাহার সাহায্য যদি তোমার প্রয়োজন হয় তবে তিনিও তাহা আহলাদপূর্বক দিবেন। 
তবে কোঁন কোন ব্যয় লাঘব বিষয়ে যদি সশয্ব উপস্থিত হয় তবে আমার তঘিষয়ে মত জানিবার 
নিমিত্তে আমাঁকে লিখিলেই সে সশয় ছিন্ন হইবেক। আমার এ সকল উপদেশ উপেক্ষা না করিয়া 
এতদহুসাঁরে কাধ্য করিলে এই ছয় মাসের মণ্যে কোঁন দুর্ঘটন1 ঘটিবার সম্ভাবনা! নাই। শ্রীমান 


পত্রাবলী ২৪৭ 


গণেন্দ্রনাথ এই 'জাচমাসে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবেন, ইহাঁতে হিসাবের কোন পরিবর্তনে প্রয়োজন করে না। 
যে টাকা হাউসের দেন! পরিশোপের নিমিত্তে তীহার অংশ হইতে আমরা লইব তাঁহা'""দিগের হিসাবে 
তাঁহার নামে জমা দিলেই হিসাব শুদ্ধ হইবেক। বরঞ্চ চক্রবর্তী খাঁজা্ধীকে এ বিষয়ে আমি পৃথক্‌ 
উপদেশ দ্রিব। 

তুমি কাঁরঠাকুরের দেনা পরিশোঁপের বিষয়ে যাহা লিখিয়াছ তাহা এক পক্ষে যথার্থ বটে। যখন 
আঁমারদিগের জমীদারি হইতে যে টাঁকা আয় হয় তাহার দারা কেবল হাউসের দেনা পরিশোধের 
বিষয় বিবেচনা করা যাঁয় তখন তাহা বড় কঠিন বোধ হয় না। কিন্তু যখন তোমার নিজ দেনা ও 
ও হাউিসের দেন! পরিশোধ বিষয়ে একত্র বিবেচনা করা যায় তখনই সেই খণ দুস্তর পর্বততুল্য বোধ 
হয়। যে পধ্যন্ত হডিসের দেন! পরিশোধ ন। হয সে পধ্যন্ত যদি জমীদাঁরির মুনাফ| হইতে তোমার 
নিজ দেনাঁর আঁশল বা! শুদ পরিশোঁধ করিতে তুমি বাধিত না হও তাহা হইলে তোমার সহিত 
একবাক্য হইয়| মুক্তকঞ্ঠে বলিতে পারি থে হাউসের দেনা পরিশোধ করিতে কোন ভাবন। নাই । 

শ্রীমান্‌ দবিজেন্্রনাঁথ ও গণেক্নাথের বিবাহ এই বং্পরে মাঘ মাসের মধ্যে দিতে হইবেক। 
গণেন্্রনাথের বিবাহ জন্য কন্যা স্থির করিয়া আমাকে স্বাদ লিখিলে আমি আপ্যাফ়িত হইব । 
উত্তরোত্তর তোমার শাঁরারিক পুষ্টিসাণন হইতেছে শুনিয়া হষ্ট হইলাম। ইতি-_ 

শ্রদেবেজ্জনাথ শন্মণঃ 


শিমল। ৬ই চৈত্র ১৭৭৯ শক 
| ১৮ মার্চ ১৮৫৮] 


প্রাণাধিকেষু 

পরম শুভাশীষাঁং রাঁশয়ঃ সন্ত-_ তোমার ১১ মার্চ দিবসের সোহার্দ পূর্ণ পত্র প্রাপ্ হইলাম। তুমি 
তোঁমাঁর দুঃখ আমীর নিকটে প্রকাঁশ করিয়া আমাকে ব্যাকুল-চিত্ত করিয়াছ, এজন্য শোঁচনা করিবে না, 
যেহেতু তোমার মনের নিগুঢ ছুঃখ সকল যদি আমার নিকটে না প্রকাশ করিবে তো আর কাহার নিকটে 
প্রকীশ করিবে । আমার স্মরণ হয় যে আমি তোমাকে পূর্বণ পত্রে লিখিয়াছিলাম যে যদি বিরাহিমপুর 
বন্ধক দিয়া তোমার উপস্বত্ব দ্বার তোমার খণ শোধ যাইতে পারে তবে তাহা যাহাতে সম্পন্ন হয় 
এমত বিধান করিতে বিলম্ব করিবে নাঁ। তুমিও তাহীর মন অবিতথরূপে লিখিয়াছ “00 585 
(109 500. 118৩ 110 01315061020 69 10918151116 81901 010 600 130001010773010725680৩ 
2110 00 0? 100 0৮৮11 169001063 138% 10 11101107121 00165” | যখন “বিরাঁহিমপুর” 
বন্ধক দিবার কথা লিখিত আছে তখন তোমার উপস্বত্বমাত্র বন্ধক দিবার অর্থ কেন গৃহীত হইবেক ? 
সমুদয় বিরাহিমপুরের উপন্বত্ব বন্ধক দিয়া যে টাকা উৎপন্ন হইবেক, তাহার মধ্যে তোমার অংশ তুমি 
লইয়া তোমার নিজ দেনা পরিশোধ করিবে, অবশিষ্ট অংশে যাহার যাহার অধিকার সেই প্রাঞ্চ 
হইবে। এই উপায় দ্বারা যদি তোমার খণদায় হইতে মুক্ত হও, তবে সমুদয় বিরাহিমপুর বন্ধক দিতে 
আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। এই অভিপ্রায় আমার পূর্ব পত্রে ছিল এবং এখনও তাহা ব্যক্ত করিতেছি। 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৭৫ 


আবার তোমার রক্ত-বমন শুনিয়া হৃদয় কম্পিত হইল। এখন তুমি নিয়ম অবলঙ্গন করিয়া সাঁবধাঁন- 
পূর্বক আছ, শুনিতে পাই, তবে কেন এ উপদ্রব উপস্থিত হয়। শরীরের মধ্যে কি বিষয়ের উপরে 
একবার কোন গুরুতর বিপ্ন উপস্থিত হইলে তাহা যে অতিক্রম করিয়া উঠ কত কঠিন তাহা আমরাই 
কাঁধোর ছারা পরীক্ষা প্রাপ্ত হইলাম। তুমি যথার্থ ই লিখিয়াছ যে ওুধ? অপেক্ষা পথ্য ঘ্বারা রোগ 
শমতা প্রাপ্ত হয়। অতএব ধতুপূর্ধক শারীরিক শিয়ম রক্ষা করিবে । বেলঘরিয়ায় বাগানে থাকিলে 
তোমার শরীরের পক্ষেও উত্তম এবং এড়িয়াদিহ হইতে নিকট হওয়াতে কলিকাতায় যাতায়্াতেরও 
স্থবিপা হইবেক। কিন্তু তোমার এই ভষ়্ানক প্রতিজ্ঞ! শুনিয়া আমার মন অবসন্ন হইব] পড়িল যে 
যাঁবং আমি বাঁটীতে প্রত্যগমন না করিব তাবৎ তুমি তাহাতে বাস করিবার জন্য পুনর্ধার প্রবিষ্ট হইবে 
ন1। কবে যে তোমাঁরদিগের সহিত পুনর্বার স"মিলন হইয়! আমার এ ছুঃখ রজনী প্রভাতি হইবে এবং 
স্থখের দিবস উদম্ব হইবেক তাহা বলা যায় নাঁ। ঈশ্বর সর্বনিয়ন্তা সকল ঘটনারই মুল কারণ, তাহার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবেক, জগতের মঙ্গলই হইবেক। 
দ্বিজেন্্র একরাত্রি তোমার সহিত আহার করিয়াছিল এবং তুমি তাহাকে হষ্ট ও শান্ত 
দেখিয্াছিলে, অবগত হইয্বা আহ্লাদ প্রা হইলাম। ইতি 
শ্ীদেবেন্দ্রনাঁথ শম্মণঃ 


শিমল! ১৬ আষাঢ় ১৭৮* শক 
| ২৯ জুন ১৮৫৮] 
প্রাণ।ধিকেু 
পরম শুভাশীষাঁং রাঁশয়ঃ সন্ত তোঁমার ৫ জুন দিবসের অতি বিষাঁদ-পুর্ণ পত্র ২৩ জুনে এই পর্বতের 
মধ্যে নারকাণ্ডা নামক স্থানে প্রাপ্ত হইয়া চতু্দিক্‌ অন্ধকার দেখিলাম। আমার মন সাক্ষ্য দিতেছে যে 
আমারদিগের এ প্রকার সা"ঘাতিক দূর্ঘটনা কখনও ঘটিবে না। যে পরম পুরুষ তোমাকে নানা প্রকার 
বিপদ্‌ হইতে এ পর্য্যন্ত রক্ষা করিয়াছেন তিনি ভবিষ্যতেও তোমাকে রক্ষা করিবেন, তোমাকে রোগ হইতে 
মুক্ত করিয়া তোমার স্থখ সৌভাগ্য বিধীন করিবেন। পথের দুর্গমতা প্রযুক্ত আমি এখানে বদ্ধ আছি। 
কানপুর অবধি আলাহাবাদ পধ্যন্ত বিদ্রোহিদিগের ছারা ভয়াকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । আমি সর্ধদ! পথের 
অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছি, প্রাণ লইয়া! দেশে যাইবার উপায় হইলেই তোমারদিগের সহিত স"মিলন স্থুখে 
সুখী হইব। 
এইক্ষণে স্থান পরিবর্তন করিয়া তোমার শারীরিক অবস্থার উন্নতি স্বাদ প্রাপ্ত হইলে শীতল হই। 
রৌদ্রের উত্তাপ তোমার পীড়ার বুদ্ধির প্রতি কারণ, অতএব উত্তপ্ত কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া! নদীতীরের 
কোন শীতল স্থানে থাকিলে তাহার আশ্ত প্রতীকারের সম্ভাবনা বোধ হইতেছে । 
শ্রীদেবেজ্্রনাথ শশ্মণঃ 


পত্রাবলী ২৪৯ 


কালী ১৫ কার্তিক ১*৮* শক 
[৩ অক্টোবর ১৮৫৮] 
প্রাণীধিকেষু 

পরম শুভাশীষাং রাশয়ঃ সন্ধ-- রাঁজবিভ্রোহিদিগের আক্রমে রাজপথের যে দুর্গমতা হইয়|ছিল, তাহার 
অনেক নিবৃত্তি হইয়।ছে অবগত হইয়া ২ কান্িকে শিমলা পরিত্যাগ করিয়া ৫ কান্িকে অন্বলয়ে আসিয়া 
পছছিয় শ্রীমান্‌ গণেন্ত্রনাথের এক পত্র প্রাপ্ত হইলাম যে তোমার পুরাতন পীড়া তোমাঁকে পুনর্ধর আক্রমণ 
করিয়াছে । এই স্বাদে অতি ব্যাকুল-চিন্ত হইয়া তথ। হইতে গাড়ির ডাকে দিন রাত্রি চলিষা ১৭ 
কার্ডিকে কানপুরে আলিয়! পহুছিলাম এব” ১১ কাপ্তিকে লৌহ-পথের গাড়িতে চড়িয়া আলাহাবাদে 
আগত হইলাম । তথায় পুছিয়। স্বাদ পাইলাম যে কাশী হইতে পূর্ব্ধ দেশের রাজপথ পুনর্ব্ধার বিদ্রোহি- 
দিগের দ্বারা আক্রান্ত হইয়া সঙ্কট সম্কুল হইয়াছে, তথ! হইতে গাড়ির ডাকে আর চলিবার উপাষ নাই। 
অতএব গাড়ির পথ পরিত্যাগ করিয়া বাপ্পীষ্ন নৌকাঁতে আলাহাবাদ হইতে অগ্য দিবা ছুই প্রহরের পর 
কাশীতে আসিয়া পহুছিয়াছি। এইক্ষণে অচিরাঁৎ তোমাঁরদিগের দর্শনে পুনজীবিত হইব, এই আশা মাত্র 

আমার শরীরের অবলম্বন হইয়াছে । ইতি-- 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 


গণেত্রনীথ ঠাকুরকে লিখিত 


শিমলা ২৫ আষাঢ় ১৭৮* শক 
[৮ জুলাই ১৮৫৮] 
গ্রাণাঁধিকেষু 

পরম শুভাশীষাং রাশর়ঃ সম্ক__ 
তোমার ১৬ আষাঁঢ়ের পত্র দ্বারা শ্রীযুক্ত ছোট বাঁবু অনেক আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, এ সণ্বাদে 
যে কি পর্যন্ত আহলাদিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। এই সণ্বাদ আমি প্রতি দিবস প্রতীক্ষা 
করিতেছিলাম, তোমার পত্র দ্বারা তাহা অবগত হইষা সন্তোষ লাভ করিলাম । এইক্ষণে তথায় বর্ষারও 
প্রাহঠাব হইয়াছে, ইহাতে বায়ু শীতল হইয়া শ্রীযুক্ত ছোটবাবুর শারীরিক স্ুস্থতাঁর প্রতি অবশ্য সহায় 
হইবেক। পরে কিছুদিন নদীতীরে স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিলে তাহার শরীর প্ররুতিস্থ হইবেক তাহার 
সন্দেহ নাই। অপবিষ্কত স্থান রোগের আলয় তাঁহ! অবগত হইয়।ছ, অতএব আমারদিগের বাটার উঠান 
প্রভৃতি যাহাতে পরিঞ্ধার থাকে মনোষোগ পূর্বক এমত বিপাঁন করিবে। নতুবা কলিকাঁতার জ্বর রোগের 
আমারদিগের বাটী পর্যন্ত আক্রমণ করিবার কোন আটক নাই। ইভংপূর্বে তোমার ২৯ জোষ্ঠের পত্র 


৬. 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


পাইয়াও সন্তষ্ট হইয়াছি। তোমর! সকলে সুস্থ শরীরে তথায় কালযাপন করিতেছ ইহাতে আমি স্থ্বী 
হইলাম। আমি শারীরিক কুশলে আছি। ইতি-_ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শর্শণ: 


বেরেলী ১৬ পৌষ ১৭৮, শক 
[ ৩* ডিসেম্বর ১৮৫৮। 
প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথ 

তোমার মস্তকের উপরে আশার রাশি রাশি শেহমষ্ আশীর্বাদ । কল্য তোমার ১* ডিসেম্বরের পত্র 
পাইয়! আমার আর আর পুর অপেক্ষা তোমার প্রতি অধিক স্নেহ হৃদয়ে অনুভব করিলাঁম। আঁমাঁর 
প্রতি তোমার ভক্তি দিন দ্রিন বৃদ্ধি হইতে দেখিযা শক্রদিগের সকল অত্যাচার বিস্বৃত হইতেছি। শক্র- 
দিগের বিপক্ষতাঁতে আমি ভয় করি না, আমি ৪৫ বংসর মঙ্গলময় পরমেশ্বরের বিশ্ববিনাশিনী রক্ষা ঘারা 
পালিত হইয়া নিশ্চয় জানিয়াছি যে তিনি আমাকে কখন পরিত্যাগ করিবেন না। দেখ, তুমি এখন 
আমীর পক্ষে দড়াইয়াছ, অনেকে তোমার বিপক্ষ হইয়াছে; কিন্ত অন্তর্ধ্যামী সত্য পুরুষ তোমার পক্ষে 
আছেন। আমর? ধর্মের পথে, সত্যের পথে, ঈশ্বরের পথে যতদিন থাকিব, ততদিন কোন ভয় নাই। 
মদনবাবু ও চক্্রবাবুকে “লেগাসি” বিষয়ে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহ দেখিয়া থাকিবে, এবং তাহ! তাহা- 
দিগকে দেওয়া হইয়াছে কিনা ও তাহারা তাহাতে সম্থষ্ট হইয়া আমার নামে মোকর্দমা আনিতে ক্ষান্ত 
হইয়াছেন কিন1 জানাইবে। শ্রীযুক্ত ছে।ট কর্তা মহাঁশঙ্ধকে ও আমি এখান হইতে একপত্র লিখিয়া তোমাকে 
তাহার স:বাদ পূর্বে দিয়াছি। তাঁহার এই “লেগাসী” বিষন্ে কি অভিপ্রায় তাহাঁও তাহার নিকটে 
যাইয়া জানিবে এবং আমাকে অবগত করিবে ।'.কে কহিবে যে...বাবুর ন্যায় সে অসৎ পথ অবলম্বন না 

করে। যদিও'*'কে সংলোক বলিয়! বোধ হয় না, তথাপি*'বাবুর অপেক্ষা ভাল বোধ হ্য়। 
আমি এখানে যে জন্যে আসিয়াছি, তাহাতে আমি ঈশ্বর প্রসাদাৎ ক্রমে রুতকাধ্য হইতেছি। 
এখানকার ধনী-মাঁনী পণ্ডিত বিখ্যাঁত যুব! বৃদ্ধ সকলেই আমাঁকে উৎসাহ দিতেছেন। আমি যে কেবল 
্রাঙ্ম্ণ প্রচারের জন্তে এতদূরে এত ব্যয় করিয়া এত কষ্টে আসিয়াঁছি, ইহাঁতে তাহার! সকলেই আশ্টর্য্য 
হইয়াছে এব আমার প্রতি ও ত্রাক্ষধন্মের প্রতি তাহারদের শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। আমি এখানে আসিয়! 
দেখিলাম যে এখানে রবিবারে অপরাক্কে এক সভা হয়, এবং ইহার নাম ইহারা তত্ববোধিনী সভা 
রাখিয়াছে। সেই সভাঁতে এখানকার একজন পণ্ডিত বে্দাস্ত শাস্ত্রের ব্যাখ্যান করেন এবং কেশবচন্জ্র 
্রাহ্মর্শের ব্যাধ্যান হিন্দি ভাষাতে সকলকে বুঝাঁইয়! দেন। গত রবিবারের সভাঁতে আমি উপস্থিত 
ছিলাম, আমারও হিন্দি ভাঁষ।তে একটি উপদেশ দিতে হইয়াছিল। হিন্দি ভাষাতে সাধারণ সভাঁতে 
বক্তৃতা করা যদিও আমার এই প্রথম বার হইল তথাপি তাহার সকলেই মন্তষ্ট হইয়াছিল। বেরেলির 
সকল স্থানেই ব্রাহ্মধন্ম লইয়! মহা আন্দোলন হইয়াছে। ধনী, দরিদ্র, যুবা বৃদ্ধ, সকলেরই ব্রাঙ্ষধর্ের 
প্রতি দৃটি পড়িয়াছে। আমি গত বুধবারে এখানে ব্রাক্ষমমাজ স্থাপন করিলাম । কলিকাতা সমাজের 


পত্রাবলী ২৫১ 


হ্যায়, কিন্তু বাঙ্গালা ভাঁষার স্থানে হিন্দি ভাষাতে এখানে উপাঁসনা কাধ্য সমাধ! হইল। তাহাতে 
সকলেই আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। হিন্দুস্থানের মধ্যে বেরেলীতে এই প্রথম ব্রাঙ্মলমাজ স্থাপন হইল। 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা এ দেশেতে নি! অধিক পরিমাঁণে দেখ! যাঁয়। ইহাঁরদের মনের অধিক বলও আছে, 
ধশ্মের জন্য সত্যের জন্য ত্যাগ শ্বীকারেও প্রস্তুত । 
তোমারদের সকলের শারীরিক সুস্থ সণ্বাদ লিখিয়৷ নিরুদ্িগ্ন রাঁখিবে। শ্রীমাঁন যজ্জেশ ও নীলকমলকে 
আমার আশীর্বাদ দিবে। ইতি 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শশ্মণঃ 


৫৫ 


মেদিনীপুর 
২৭ আৰণ ১৭৮৪ শক 
[১১ আগস্ট ১৮৬২] 
প্রাণাধিক গণেম্্রনাথেষু 
শুভাশীষাঁংরাশয়ঃ সন্ত 
বর্ষাকাঁলে কলিকাতা হইতে মেদিনীপুরের পথ অতি দুর্গম; বৃষ্টি কাঁদা অতিক্রম করিয়া আমি গত 
শনিবারে ছুই প্রহর বেলার সময়ে এখানে আসিয়া! পুছিলাঁম। সমস্ত রাত্রি পালকীতে চলিয়া পরে 
ছুই প্রহরের বেলাতে পাঁলকী হইতে নাঁবিলে শরীরের যে প্রকাঁর কষ্ট হয় তাঁহা তুমি এবার অবগত 
হইয়াছ। এখানে প্রতি শনিবারে ব্রাহ্মমমাজ হইয়া থাকে । বনুযত্ব পূর্বক এখানকার সমাজকে পালন 
না করিলে ইহার উন্নতি হইবেক নাঁ। শ্রীমান কেশবচন্দ্র ক্রমে আরোগ্য লাভ করিতেছেন কিনা 
জাঁনাইলে বাধিত হইব। আমি যেদিন কলিকাত। ছাড়ি সেদিন তাহাকে ভাল দেখিয়া আসি নাই । 
তাহার মোকদমাঁর নিষ্পত্তির পাওুলিপি উকীল বাঁটী হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে কি না? সেই 
নিষ্পত্তি পঞ্রে চাঁরিজন মধ্যস্থ থাঁকিবার উল্লেখ থাকিবে, তাঁহাঁতে কেশবের এই অভিপ্রায়, যে দেওয়ান 
নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং জামাতা! নীলকমল মুখোপাধ্যায় এই ছুইজনকে তন্মধ্যে তিনি নিযুক্ত করেন। 
ইহতে তাহাদের অভিপ্রায় কি জানিবে। 
শ্রীদেবেজ্নাথ শশ্মণ: 


১৩ 


৫ 


শাণ্তিনিকেতন 
বোলপুর 
১২ ভার ১৭৮৯ 
| ২৭ আগস্ট ১৮৬৭ ] 
প্রাণাধিক গণেন্দ্রনাথ 
আমি তোমার গত দিবসের পত্র পাইয়া আহলাদিত হইলাম । তোমার ষে প্রকার হৃদয়ের সন্তাব 
ও মমতা, ইহাতে স্বর্ণকুমারীর বিবাঁহ বিষয়ে তোঁমাঁর যে পরামর্শ দেওয়া তাহা তোমার পক্ষে কখনই 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 


অনধিকাঁর চর্চা নহে । আমাদের মধ্যে কাহারে হখ-ছুঃখে সকলেরই স্থখ-ছুংখ অংশ মত ভোগ করিতেই 
হইবে। অনেক বিষয় আমি তোমার বুদ্ধি ও পরামর্শের উপর নির্ভর করি। আমি স্বর্কুমারীর 
যোগ্যপাজ এখনো স্থির করিতে পারি নাই। তোমার সহিত পরামর্শ না করিয়াও ইহার কিছুই স্থির 
করিতে পারিব না। 

নীলমাঁধব হালদারের মোকদ্দমাঁর খরচা গবর্ণমেপ্টের সহিত ওজে বাদ করা যে যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা 
করিয়াছি, তাহাই কর্তব্য । ইহাতে আমার অন্ত মত নাই। 

তোমার সহিত এখানে সাক্ষাৎ হইলে আর আর কথা বিস্তারিতরূপে হইবে। তোঁমার এখাঁনে 
কোন দিবসে আসা হইতে পারে, তাহ? পূর্বে লিখিয়! আপ্যাস্িত করিবে। ইতি 

শীদেবেদ্দ্রনাথ শম্মণ: 


১৪ 


সাহেষগঞ্জ 
২৭ মাধ ১৭৮৯ শক 


[৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৮ ] 
প্রাণাঁধিক গণেজ্নাথ 


তোমাঁর ১৪ মাঘের পত্র প্রাঞ্ত হইলাম। তাহাতে তোঁমার শারীরিক ও মানসিক গ্লানির সত্বাদ 
পাঠ করিয়া! অতীব দুঃখিত হইলাম। তুমি সুস্থ শরীরে ও প্রহ্ব্ চিন্তে তথাকাঁর বিষন্ন কশ্ম সকল 
নির্বাহ কর, এই আমার হ্ৃদগত প্রার্থনী। আমি এই সাহ্বেগঞ্জে আপিয়। পঁহহিয়াছি কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এতদুরে আগিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার তোমার কিছুই প্রদ্নেজন দেখিতেছি ন1। 
এইক্ষণে ক্রমে বাফু প্রবল হইতেছে, আমি নৌকাতেও আর থাকিতে পারি না_-অতএব কল্যই রেলের 
গাড়িতে এখান হইতে প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতেছি। যছুনাথের এইক্ষণে বাণিজ্য ব্যবসায় 
অবলম্বন করিব।র কোন সছৃপায় দেখিতেছি না! অতএব তিনি যেভাবে ট্রাস্টীর কর্ম করিতেছেন সেইভাঁবেই 
করিতে থাকুন এ বিষয়ে এইক্ষণে আর কোন কথা উখাপন করিবার আবশ্যক নাই। সেণ্ড সাহেবের 
নিকট হইতে ২০০* টাকা খরচ করিয়া! কাগজ লওয়া অসঙ্গত বিবেচনায় এই স্থির করা হইয়াছিল যে 
তাহার হস্তগত দলিলাঁত দাখিল করিবার জন্ত আদালত হইতে হুকুম বাহির করা যায়--এ বিষয়ে আর 
কোন উপায় স্থির করণ যাইতে পারে নাই। 

১১ মাঘে তোমরা সকলে একত্রে ভোজন|দি করিয়া মনকে তৃপ্ত করিয়াছিলে এ স্বাদে আমার মন 
পরিতৃপ্ত হইল এবং সন্ধ্যার সময়ে উপ(সনা কালীন পাকড়াশীর ব্যাখ্যান যে তোমাঁরদের হদয়কে স্পর্শ 
করিয়াছিল ইহাতেও অতিশঙ্প সন্তষ্ট হইলাম। আমি শারীরিক ভাঁল আছি, ঈশ্বর তোমারদের সকলকে 
কুশলে রাখুন। শিলাইদহ ঠিকানায় কুষ্টিয়াতে আমাকে পত্র লিখিলেই আমি যথায় থাকি, তাহা 
প্রার্থ হইব। ইতি 

শ্রীদেকেন্দ্রনাঁথ শর্মণঃ 
জানুয়ারী মাস গত হইয়াছে ভাক্তার বেপিকে ৫** টাকা তাহার বেতন পাঠাইতে হুইবে। 
ধিজেন্্নাথের নিকট হইতে ২৫* টাকা লইয়া পূরণ করিয়] দিবে । 


পত্রাবলী ২৫৩ 


১৫ 


অমৃতসর 
১৪ ফান্তন ১৭৮৯ শ্রক 
[১ মার্চ ১৮৬৮ ] 


প্রাণাঁধিক গণেন্দ্রনাথ 

আমি ঈশ্বর প্রপাঁদে অমৃতগরে আসিফ! পৌহুছিয়াছি। এ স্থান অগ্যাপি শীতল আছে আর এক 
মাল পরে এখানে ভয়ানক রৌদ্র উঠিবে। দেখি তাহা আমার কতদূর সহ হয়। সেই রৌদ্র 
উত্তাপে পথে চল! তো আমার পক্ষে অসম্ভব। সাহেবগঞ্জ ছাড়িয়া আর তোমার শারীরিক কুশল 
স্বাদ কিছুই পাই নাই। তাহার জন্য উদ্দিন আছি। তোমার শারীরিক ও বৈষয়িক কুশল স্বাদ 
লিখিয়া নিরুদিষ্ন রাখিবে। এতদিন পরে বিষয় কর্মের সমুদয় ভার সম্পূর্নবূপে তোমার স্বন্ধে পড়িল, 
তুমি তাহা উৎসাহ চিত্তে বহন করিবে । যাহ! কিছু আমাকে জানাইবার তোমার প্রয়োজন হইবে 
আমাকে জানাইবে-_- আমি তাহার উপদেশ দিতে এখাঁন হইতে দিতে ক্রুটী করিব না। মাঝি পাড়ার 
বন্দোবস্তে যেন আমাদের লভ্যের হানি না হয়। শাহাজাঁদপুরের মুনাফা গত বৎসরের সমান আসিতেছে 
কিনা? পাতুয়াঁর় কি কিছু অন্ত পাইয়াছ না তেমনি গোলযোগ যাইতেছে । ২৮ মার্চ সম্মুখে সদর 
খাজন। দাখিলের প্রতি সতর্ক হইবে। 

রমাপ্রসাদ রায়ের ছোট পুত্র কি ইগ্নণ্ডে যাইবার কথা স্থির হইয়াছে? তাহার সহিত 
জ্যে।তিকে পাঠাইবার জন্য সত্যেন্দ্র আমাকে পিখিশ্াছেন তোমার এবিষয়ে কি অভিপ্রায়। 

ঈশ্বর তোমাকে শারীরিক স্স্থত| ও মানসিক প্রসন্নতা বিধান করুন এই আমার আশীর্বাদ । 

শ্রীদেবেন্দ্রনাঁথ শব্মণ: 


১৬ 


অমুতসয় 
২১ ফান্তন ১৭৮৯ শক 
[ ৩ মার্চ ১৮৬৮ ] 


গ্রাণাধিক গণেম্দত্রনাথ 

তোমার ১৩ ফাত্তনের পত্র গ্রারঞ্চ হইলাম । তাহাতে যে লিখিয়াছ যে “মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
ব্যতীত আমার মন কখনই ভাল হইবে না” ইহা পাঠ করিয়া আমার সমুদয় হ্বদয় কম্পিত হইয়া 
উঠিল। তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তোমাকে সান্বনা করিবার জন্যে আমার ইচ্ছা ত্রুতবেগে 
চলিতেছে । কিন্তু ত্বরায় বাটাতে ফিরিয়া যাওয়ার যে সকল বাঁধা বিষ্ব দেখিতেছি তাহ! অতিক্রম 
করা অসাধ্য বোধ হইতেছে। গণেন্দ্র তুমি এখন স্থির হও, প্রসন্ন হও। প্রহষ্টচিত্তে অবধাঁনতার সহিত 
বিষয় কর্মে এখন তোমার মনোযোগের কত প্রয়োজন হইয়াছে তোমার হস্তে সকল ভার এখন 
পড়িয়াছে। আবাঁর আমি যখন বাটীতে ফিরিয়া গিয়া তোমার স্স্থ শরীর ও তোমার সেই প্রসন্ন 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


মুখ দেখিব, এব” দেখিব যে তোম।র কতৃত্বে বিষয় কম্ম সকল স্থন্দররূপে চলিতেছে, তখন আমার কত 
আনন্দ হইবে। ইঞ্টেটে যে টাকা জগ! আছে, তাঁহার স্থদের ক্ষতি করিবার কোন প্রয়োজন নাই 
সম্প্রতি ১০০০০ টাকার চাঁরি টাকার স্থদের কোম্পানির কাগজ খরিদ করিয়া রাখিলে হয়। 
১১০০০ টাঁকা উক্ত সুদের কাগজ খরিদ করিতে যে টাকা লাগিবে, তাহার নির্দেশ আমার নিকটে 
পাঠাইবাঁর জন্য বিশ্বাসকে আদেশ করিবে আমি তাহার চেক এখান হইতে পাঠাইয়া দিব। ঈশ্বর 
তোমার মনে স্থনিশ্মলা শান্তি প্রদান করুন এই আমার আশীর্বাদ | 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শম্মণ: 


অমুতসর 
২৬ ফাস্তন ১৭৮৯ 
| ৮ মাচ ১৮৬৮) 

প্রাথাধিকেমু 

তুমি অগ্যাপি তোমার শরীরের স্বচ্ছনদতা লাভ করিতে পার নাই ইহাতে খিশ্ন হইলাম । 
গুণেন্দ্রের পুত্রের নাম গৌরীন্ত্র অপেক্ষা গগনেন্ত্র আমার ভাঁপ বোধ হইতেছে। তাহাঁকে আবীর্বাদ 
করি জ্ঞানেতে ধন্দেতে উন্নত হইয়] সে দীর্ঘামু লাভ করুক 

কালীগ্রামের নাঁএবের বাঁটা তৈয়ীরির জন্য ১৫ তিন পয়স। করিয়। হারি দিতে প্রজার! স্বীকৃত 
হইয়া দরখাস্ত করিয়াছে । ইহাতে যত টাকা উখিত হয় তাহা কল তোমার নিকটে প্রজারা 
আমানত করুক-_ ইহা! হইতে নাএবকে তাহার বাটী ঠৈয়ারির উপযুক্ত টাক] সম্ভব মত দিতে পার 
বাকি মুনাঁফায় জমা হইতে পাঁরে। তোমার উপরেই ভার দিলাম, তোমাঁর বিবেচনায় যাঁহা ভাঁল 
বোধ হয় তাহাই করিবে । 

বিরাহিমপুরের কর্ম তো ক্রমে গোছাল হইয়া আসিতেছে । এবং আমি বোধ করি প্রতি বৎসরে 
ইহাঁর মুনফা অধিক হইতে পারে। মোকদ্দামা আমাদের পক্ষে সকলই জয় হইয়াছে । আর সেখানে 
তাহাঁর জন্ত অধিক ব্য়ের সম্ভাবনা নাই আঁর নীলকমল সেখাঁনে থাঁকিয়! আঁবশ্তক মত জরিপ জম! বসিয়া 
করিলে অধিক স্থিত বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা । 

শাহাঁজাদপুরের উপস্থিত ফৌজদারি মোকদ্দাঁম! শেষ হইয়া গেলেই আঁর সেখাঁনকাঁর কোন বিশ্ব 
হইবাঁর সম্ভাবনা নাহি, তাঁহার যে মুনফা আসিতেছে তাহা অবশ্ত সন্তোষজনক বলিতে হইবে । 

পাও্য়ার বিষয়ে সকলি আমার নিকটে অন্ধকাঁর তুল্য হইয়া রহিয়াছে তাহার সছুপায় নির্ধারণ 
করিতে বিশেষ মনোযোগী হইবে। 

জমিদারির সকল কর্ম চালাইবার নিমিতে তোমার বিবেচনায় ষে প্রকার পরিবর্তন কর! আঁবশ্ঠক 
বোঁধ হইতেছে তাহ! আমাঁকে জানাইলে আমি [তাঘিষয়ে উপদেশ দিতে পারি। 


পত্রাবলী ২৫৫ 


ইস্টেটের টাঁকাঁর বিষয়ে পূর্বপত্রে লিখিয়াছি যথা বিহিত করিবে। ঈশ্বর তোমার শারীরিক ও 
মানসিক সুস্থতা! বিধান করুন এই আমার আশীর্বাদ । 
শ্রীদেবেন্রনাথ শর্মণঃ 


১৯৮ 
গু 
$/1110%% 138.1)1.5 
[1 01756 111115, 
| ১৫ জুন ১৮৬৮ । 
প্রাণাঁধিক গণেন্দ্রনাথ 
আমি তোমার ২৮ জোটের পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। তোমার পিতার মৃত্যু দিনের কেহ 
সাক্ষ্য দিতে অগ্রসর হয় না-_ এ বড় আশ্চধ্য কথা । তীহার মৃত্যুর দিন যে অবগত আছে সে অবশ্য 
সাক্ষা দিবে। তুমি দোষী আমলার দগ বিধান করিতে কিছুমাত্র স”কোচ করিবে না। উপযুক্ত 
দগ্ডবিধাঁন করিতে ক্ষান্ত থাকিলে তুমি কোন কশ্মই পাইবে না। যদি একজন উপযুক্ত লোক পাঁও তাহাকে 
প্রধান পদে ছয় মাসের পরীক্ষাতে নিযুক্ত করিবে । এই বর্যাতে ও রৌদ্রেতে আমি এই শরীর লইয়! 
বাটীতে কখনই যাঁইতে সাহস করিতে পারি না। পথের কষ্ট এ সময়ে আমার সহ্য হইবে না আমি 
ইতঃপূর্ব্বে পরীক্ষাতেও জানিয়াছি। এই কয়মাঁস তুমি ধৈর্য ধারণ করিয়া কর্ম চালাও, আমি বাটাতে 
পৌছিয়া তোমার প্রার্থনামতে কিছুদ্দিন তোমাকে অবসর দিব-- তুমি তোমার শরীর ও আত্মাকে সুস্থ 
করিয়া! লইবে। ইতঃপুর্কবে তোমার পত্র পাইয়াই তোমাকে ট্রাস্টভিড দিবার জন্ত দ্বিজেন্দ্রনাথকে লিখিয়। 
দিয়াছি-_- বোধহয় এতদিনে তুমি তাহা পাইয়! থাকিবে ও হরনাথের ডিক্রির উৎপাঁত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়া থাঁকিবে। ঈশ্বর তোমাঁকে সকল প্রকার বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন। ইতি ৩ আঁষাঁঢ ১৭৯০। 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ শর্মণঃ 


৬/11109৮/ 138111:5 
0101166 111115 
। ২* জ্রলাই ১৮৬৮] 
প্রাণাঁধিক গণেন্্রনাথ 
জ্যোতির বিবাহে যাহা! কিছু আমার হ্ৃদা ও কল্যাণকর কাঁধ্য হইয়াছে, তাহা! তোমার প্রযত্েই 
হইয়াছে। ইহা হইতে প্রচুর মঙ্গল উৎপন্ন হইয়া তোমাঁর হৃদয়কে আনন্দে সিক্ত রাখুক এই আমার 
আশীর্বাদ ইতি--৬ শ্রাবণ ১৭৯০ শক 


শ্রীদেবেন্জনাঁথ শর্শ্মণঃ 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাড় ১৩৭৫ 
সারদা প্রসীদ গঙ্গো পাধ্যায়কে লিখিত 


৮ 


[২১ অক্টোবর ১৮৭৯] 
প্রাণাধিক সারদাপ্রপাঁদ 
অগ্র্াধ়ণ মাসের প্রথম দিনেই আমি এখান হইতে যাত্রী করিতে মানস করিতেছি । ২৭ কান্তিকের 
মধ্যে সারা ঘাটে একখানা বোট ও ছুইখানা পানশি প্রস্থত থাঁক। চাই। যদি পরগণাতে বোট না 
থাকে, তবে কলিকাতখ হইতে মাঁস-ভাড়াতে একখানা ভাল বোট তুমি নিজে পসন্দ করিয়া! পাঠাইয়া 
দিবে। বোটের ছাত দিয়া জল ন! পড়ে_- বোটের ভিতর বেশ পরিষ্কার এবং কোন প্রকার দুর্গন্ধ না 
থাকে; তাহা হইলে তাহাতে থাকিবার বেশ স্থবিণ হয়। দেই বোটে একজন দরবানের হেফাজতে 
একখানা খাট্‌, একট] ছোট টেবিল, ছুঈখানা চৌকি ও একটা মোড়| একটা নৃতন ফিন্টার ও ছটা 
পিতলের ছোট কলমী পাঠাইবে। চাঁকরদের একট পানশি, বাবুরচির একটা পানশি জলের জাল] সমেত 
পরগণ] হইতে মাপ ভাড়া করিয়া! পাঠাইয়া দিতে পার। বিশ্বনাথ কিনব! বিশ্বনাথের ভাই সেই পানশিতে 
আসিয়া আমার নিকটে হাজির থাকিবে । ২৭ কাত্তিকে কিশোগীনাথ চাটুধার মারফত আমার খা 
দ্রব্য সকল বেলগাড়িদ্বারা পাঠাইয়া দিবে। তাহাকে বলিয়া দিবে আমার খাবার জল পদ্মা হইতে 
তুলিয়া জালাতে পূরিক়্া রাখে । ৩” কান্তিকের মণ্যে কার্পে! বাবুরচীকে পাঠাইতে হইবে। কিশোরী 
পানশিতে খাছ জ্রব্য গোছাইয়া রাখিয়া ৩, কান্তিকে আসিয়া সিলিগুড়িতে থাকিবে এবং আমার জন্ত 
একট বাঙ্গাল1 ঘর দেখিয়| রাখিবে। সকল সুসম্পন্ন হইলে আপ/ায়িত হই খর তোমাকে কুশলে 
কুশলে রক্ষ। করুন এই আমার আশীর্ধাদ জানিবে। ইতি-_ ৫ কাঁপ্তিক ৫০ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শশ্মন: 
পুনশ্চ_- সাঁরাঘাটে বোট পানশী পু ছিলে তার-যে।গে আমাকে সংবাদ দিবে। 


১ 


[২১ জুন ১৮৮ ] 

প্রাণাবিক সারদাপ্রসাদ 
তোমাকে ৫ আধষাটে পত্র লিখিয়াঁছি যে গুণেন্দ্রের ২০,০০২ টাঁক। দেওয়ার জন্য ছোঁট বৌ যে সকল 
ত্বত্ব পরিত্যাগ করিয়া দিক্াছেন, তাহার তান কোন দাবি দাঁওয়া করিতে পারিবেন নাঁ, এই কথা ভীডেতে 
থাকিলেই হইবে । কিন্ত এইক্ষণে তোমার নিকটে তাহার পরিবর্ডে আর একটি আমার অভিপ্রান্্ 
জানাইতেছি_- তাহাই অবলম্বন করিবে। গুণেম্্রকে আমি যে মাসিক ২০০২ টাকা ছাড়িয়া দিতেছি, 
তাহার 00:51012101 বলিক্া তাহার নিকট হইতে ২০১০০* টাকা পাইতেছি এই মর্শে ভীডেতে 
উল্লেখ থাকিলে ২৯১৯০ টাঁকাঁ লওয়ার জন্ত আর কোন দৌষ থাকে না। এ বিষয়ে উকীল 


পত্রাবলী ২৫৭ 


কৌন্সলীরাদের সহিত পরামর্শ করিয়া! যাহ! সিদ্ধান্ত হয়, তাঁহা আমাকে সত্বর জানাইবে। আমার শুভ 
আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি--৮ আষাঢ় ৫১। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ শশ্মণঃ 
পুনশ্চ__ রবীন্দ্রের বয়্ঃপ্রাপ্তির জন্ত ছোট বৌর ভীডে ও তদ্ঘটিত অন্য সকল ভীডে যাঁহ1 কিছু পরিবর্তন 
করিতে হইবে তাহার জন্য কি করিতেছ, আমাঁকে সণ্বাদ লিখিবে। সে সকল তো শীঘ্র 
সমাধা হওয়া চাই । 


২ 


[২৯ অকোবর ১৮৮* ] 
প্রাণাধিক সারদা প্রসাদ 
জ্যোতি বোম্বাই পধ্যন্ত যাইতেছেন, তাহার অন্গপন্থিতকাল পর্যন্ত সদর কাছাঁরির যাঁবদীয় কার্য্য 
তুমি কলিকাতায় থাকিয়া নির্বাহ করিবে । ১ অগ্রহাঁয়ণে পরগণাঁর বোট ও রহ্থইযষের পান্সি ও একথানা 
চলতি পানশী মারাঘাটে যাহাতে থাকে, তদিষয়ে উদ্যোগী হইবে। রনুইয়ে ব্রাঙ্ষণ ও তাঁহার সঙ্গে 
একজন চাঁকর নিযুক্ত করিয়া পাঠাইবে। পরগণা হইতে ১/ এক মোন ম্বৃত ও রা্ধিবার কাষ্ঠ পাঠাইতে 
আদেশ দিবে। বোট ও পান্পী সারাঘাটে উপস্থিত হইলে আমাকে তারের দ্বারা ষণ্বাদ দিবে। 
আমার সেহ্যুক্ত আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-_ ১৪ কাঁ্তিক ৫১ 
শ্রীদেবেজ্্রনীথ শশ্মণঃ 
বিশ্বনাথের ভাইকে সেই বোঁটের সঙ্গে পাঠাইয়া দিবে। কালাটাদ মাঝি যদি ভাল মজবুদ দাঁড়ি না 
লইয়া আইসে, তবে তাহাঁকে ছাড়াইস! অন্য মাঝি নিযুক্ত করিতে হইবে । 


ত€ 


| ১ নভেম্বর ১৮৮* ] 


প্রাণাধিক শারদাপ্রসাদ 

কাঁশীতে একটি ব্রক্ষপীঠ স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে-- তাহার জন্য একটি ট্রাস্টডীড প্রস্তত করা 
আঁবশ্তক। সেই ট্রাষ্টভীডে যে সকল নিয়ম থাকিবে তাহা সণক্ষেপে লিখিয়া এই পত্র মধ্যে প্রেরণ 
করিতেছি। তাহ! উকীলদিগের সহিত পরাঁমর্শমতে সংশোধন করিয়া পাঠাইবে। ইহাতে যে কিছু 
পরিবর্তন বা পরিবর্ধন করা তোমাঁরদের উচিত বোঁধ হয় তাহা করিবে এবং আমি এখাঁনে থাকিতে 
থাকিতে তাহা পাঠাইতে যত্ব করিবে। তিনজন ট্রাস্টী নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় করিতেছি-_ তুঁমি, 
গুণেন্দ্র এবং বেচারাঁম চাঁটুধ্যা। এ বিষয়ে গুণেন্রের সম্মতি লইবে। যদ্দি তিনি ইহার ট্রাস্টা হইতে সম্মত 
না হন, তবে আর একজন ট্রাস্টী মনোনীত করিব। 

এ অতি অকর্ণ্য স্টামীর ট্রাষ্ট সম্পত্তি হইতে ক্রয় করা যাইতে পাঁরে না। ইহা হেমেন্দ্রকে অন্থাত্ 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


বিক্রয় করিবার জন্য চেষ্টা করিতে বলিবে। ইহার এস্টাব্রিশষেণ্ট খরচ ট্রাস্ট তহবিল হইতে আর 
দিবে না। 
বাটা মেরামত করিবার জন্য মেকিণ্টশ বারণ কোম্পানীর নিকট হইতে একটা এস্টিমেট লইয়া সত্তর 
আমার নিকটে পাঠাইবে। আঁমি তাহা দেখিয়া উচিত মত আদেশ করিব। গালিমপুরের ইজারার 
মেয়াদ এই জানুয়ারি মাসের শেষে গত হইবে । অতএব তাহার পূর্বে একটা শেষ করা আবশ্তক। 
এ বিষয়ে তুমি উদ্যোগী হইলে সন্তষ্ট হইব। 
আমার স্েহ্যুক্ত আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-_- ১৭ কাণ্তিক ৫১। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শব্ণঃ 
পুনশ্চ পরগণার বোটে আমার শয়নের খাটে নৃতন একটা তোঁষক প্রস্তত করিতে আদেশ দিবে। 
সে তোঁষকটা নিতাস্ত পাঁতিলা না হ্য়। পরগণা হইতে গায়ে দেবার রেজাই সহিত বেশী 
একট] বিছানা পাঠাইবে__ যাহাতে আর একজন লোক তাহাতে শয়ন করিতে পারে। 


প্রসঙ্গগরিচয় 
পত্র ১॥ 
রাজপথ "''বিদ্রোহিদিগের দ্বারা আক্রান্ত” ॥ ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের প্রসঙ্গে এই উক্তি 
কর] হইয়াছে । দ্রষ্টব্য, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আত্মজীবনী, অগ্টাত্রিংশ ও উনচত্বারিংশ 
পরিচ্ছেদ, পৃ. ২৩৫-২৩৮ 
প্র ৩॥ 
শ্রীযুক্ত কর্তীমহাশয় যখন তোমাকে লইয়া ইণ্নগু প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন ॥ মহষির পিতা 
দ্বারকানাঁথ ঠাকুর ( ১৭৯৪-১৮৪৬ ) ছুইবাঁর ইংলগু গমন করেন ১৮৪২ ও ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ছিতীয়বার ইংলগড যাত্রাকালে কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া যাঁন। দ্রষ্টব্য, 
[1550175 0119170 111669) 1167)9" 07 1)1061101061 20007, পৃ. ১০৮ 
শ্রযুক্ত ব্রজবাবু ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর? ছ্বারকাঁনাথের জোট ভ্রাতা রাঁধানাথের কনিষ্ঠ পুত্র। 
গণেন্্র॥ গণেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর (১৮৪১-১৮৬৯ ), দেবেশ্রণাখেন ভ্রাতুষ্ুত্র । 
গুণেন্্র॥ গুরণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪৭-১৮৮১ ), গণেন্্রনাথের কনি ভ্রাতী। গগনেন্দ্র সমরেন্দ্র ও 
অবশীন্র পিতা । 
পত্জ ৪ ॥ 
শ্রীযুক্ত ছোটকাক1 মহাশয় ॥ রমানাথ ঠাকুর ( ১৮*০-১৮৮১ ), দ্বারকাঁনাথের বৈমাঁডের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
ট্রাস্টের ভার' ॥ ঘারকানাথের অসাধারণ বিষয়বুদ্ধি ছিল; পাছে হাউস ফেল হইলে বিষয় সম্পততি 
দেনার দায়ে নষ্ট হয়, এই ভয়ে তিনি কতকগুলি সম্পত্তি ট্রাস্ট সম্পত্তি করিয়া! গিয়াছিলেন".. 
“তিনজন ্রস্টীর হাতে এ বিষয়গুলি ছাড়িয়া দেন; ।--অজিতকুমীর চক্রবর্তা, মহি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, পৃ. ১৬২ ১৬১ 


পত্রাবলী ২৫৯ 


“নিদারুণ ঝণ হইতে মুক্ত” ॥ “দ্বারকানাথ ঠাকুরের যখন মৃত্যু হয়, তখন চল্লিশ লক্ষ টাকার বিষয় ছিল। 
সে সমস্ত জমিদারী গিয়া তিন লক্ষ টাকার বিষয় বাকী রহিল মাত্র। ক্রোর টাকা 
খণের মধ্যে, অর্দেকের উপর এই সকল বিষ্ব সম্পত্তি, বাঁড়ী, কয়লার খনি প্রভৃতি বিক্রয় 
করিয়া শোঁধ হইল । বাঁকি খণ শেধ করিতে তীহাঁর দীর্ঘকাল লাগিয়াছিল। শোন। 
যায়, চল্লিশ বছরে বাকি খণ তিনি শোধ করিয়াছিলেন ।”_ অজিতকুমাঁর চক্রবর্তাঁ, মহি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর) পৃ. ১৬৮ 

পত্র ৫॥ 

কার ঠাঁকুর কোম্পানীর হাউস” ॥ 'দারকানাথ ঠাকুর সরকারী কম্ম পরিত্যাগ করিয়া ১৮৩৪ গ্রীষ্টাব্ের 
অক্টোবর মাঁসে কার ঠাকুর কোম্পানী” প্রতিষ্ঠ] করেন এবং স্বাধীনভাবে ব্যবসা করিতে 
আস্ত করিয়া দেন।"."দ্বারকানাঁথের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ কার ঠাঁকুর কোম্পানীর নিজ 
ও পিতৃদন্ত অংশ ভ্রাতাদের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ করিয়। লন। ইহার পর দেড় বৎসরের 
মধ্যেই কার ঠাকুর কোম্পানী"র ভাগ্যবিপর্ধ্যস্থ উপস্থিত হইল ।”_শ্রীযোগেশচন্দ্র বাঁগল, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ. ১৩-১৫। অপিচ দ্রব্য, যহযিজীবনের আরও তথ্য, শ্রীযোগেশচন্্ 
বাগল, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃ. ৪৬৪-৪৭০ 

শ্রীযুক্ত মধ্যমবাঁবু ॥ গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮২০-১৮৫৪ ), দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় ভ্রাতা। 

পত্র ৬॥ 
শ্রীমান দ্বিজেন্ত্রনাথ ॥ দ্বিজেন্দ্রনাঁথ ঠাকুর ( ১৮৪০-১৯২৬ )। 
পত্র ৮॥ 

কানপুর অবধি আলাহাবাদ পর্যন্ত বিদ্রোহিদিগের দ্বারা ভয়াকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে ॥ “এলাহাবাঁদের 
রাস্তায় গবর্ণমেপ্ট পথিক্দিগকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, 'যিনি আরো! পূর্বাঞ্চলে যাইতে 
চাঁহিবেন, গব্ণমে্ট তাহার জীবনের জন্য দায়ী হইবেন না।' এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমার 
মন বড়ই উত্ক্ষিণ্ড হইল। শুনিলাম, তখনো দানাপুরে কুমার সিংহের লড়াই চলিতেছে ।”_ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আত্মজীবনী, উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ, পূ ২৩৭ 

পঙ্জ ৯ ॥ 

'কানপুর আলাহাবাদ ও কাশী প্রত্যাবর্তন” ॥ ত্রষ্টব্য, দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, আত্মজীবনী, অষ্টাত্রিংশ ও 
উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ, পৃ ২৩৫-২৩৯ 

পঞ্জ ১০ ॥ 

শ্রীযুক্ত ছোটবাঁবু ॥ নগেন্্রনাথ ঠাঁকুর (১৮২৯-১৮৫৮), দেবেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । নগেন্্রনাথের মৃত্যু 
২৪ অক্টোবর ১৮৫৮। দিমলা হইতে কানপুর এলাহাবাদ ও কাশী হইয়া কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তনকাঁলে 'এক সংবাদপত্রে দেবেন্দ্রনাথ “কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্রনাথের মৃত্যুসংবাঁদ' 
পান। 

পত্র ১১ ॥ 
'আমি ৪৫ বংসর' ॥ প্রকৃতপক্ষে দেবেন্্রনাথের বয়স তখন ৪১ বংসর | 


২৬, বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৬৭৫ 


“মদনবাবু ও চন্দ্রবাবু ॥ মদনমোহন চট্োপাধ্যাক় ও চন্দ্রমোহন চট্োপাধ্যায়। দ্বারকানাঁথের 
ভাঁগিনেয়। 
শ্রীযুক্ত ছোটকর্তা মহাশয় ॥ রমানাথ ঠাকুর । 
কেশবচন্জ্র ॥ কেশবচন্দ্র সেন। 
যজ্জেশ | যজ্জঞেশপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় । গণেন্দ্রনাথের ভগ্লী কাঁদন্বিনী দেবার স্বামী । 
নীলকমল ॥ নীলকমল মুখোপাধ্যায় । গণেন্ত্রনাথের ভগ্রী কুমুদিনী দেবীর স্বামী | 
পত্র ১২ ॥ 
নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দেওয়ান । 
পঞ্জ ১৩ 
ত্বর্ণকূমারী ॥ স্বর্ণকুমীরী দেবী (১৮৫৬-১৯৩২), দেবেজ্জনাঁথের কন্া । 
পঙ্জ ১৪ | 
যছুনাথ ॥ যছুনাথ মুখোপাধ্যায়? কন্যা শরংকুমারীর স্বামী । 
পাঁকড়াশী॥ অযোঁধ্যানাঁথ পাঁকড়াশী। আদি ব্রাহ্মপমাঁজের আচার্ধ, তত্ববোঁধিশী পর্জিকাঁর সম্পাদক | 
পত্র ১৫॥ 
মাপ্রসাদ রায়ের ছোটপুত্র ॥ প্যারীমোহন রায়। 
জ্যোতি ॥ জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর ( ১৮৪৯-১৯২৫ )। 
সত্যেন্্র॥ সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর (১৮৪২-১৯২৩ )। 


পত। ১৬॥ 

বিশ্বাস ॥ প্রসন্বকুমীর বিশ্বা । কর্মচারী | 
পত্র ১৭॥ 

গগনেন্দ্র॥ গগনেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর (১৮৬৭-১৯৩২)। গুণেন্দ্রনাথের জট পুত্র। 
পত্র ১৮ ॥ 


“তোমার পিতার মৃত্যুদিনের' ॥ গণেন্ত্রনাথের পিতা গিরীন্ত্রনাথের মৃত্যু তারিখ ১৯ ডিসেম্বর ১৮৫৪ । 
পত ২০ ॥ 

কিশোরীনাথ চাটুধ্য1॥ দেবেন্দ্রনাথের ভ্রমণের সহচর । 
পত্র ২১ ॥ 

ছোটবৌ॥ ত্রিপুরাস্থন্দরী দেবী, নগেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের স্থী। 

রবীন্দ্র ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
পত্র ২৩॥ 

বেচারাম চাট্র্যা। আদিত্রান্মসমাঁজের আচার্য । 

হেমেন্্র॥ হেমেন্্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৪৪-১৮৮৪ )। 


সারদা প্রসাঁদ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত পত্র চারখানিতে (২০-২৩ ) ব্রাঙ্গ সংবত উল্লেখ করা আছে। 


পত্রাষলী ২৬১ 


পত্র প্রীপকর্দিগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
রমানাথ ঠাকুর ১৮০০-১৮৮১॥ দ্বারকানাথ ঠাকুরের বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ ভাতা 
নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮২৯-১৮৫৮ ॥ মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিঠ ভ্রাতা 
গণেক্্নীথ ঠাকুর ১৮৪১-১৮৬৯॥ মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীস্ব ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথের জোট পুত্র 
সারদা প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ মহধি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের কন্তা। সৌদামিনী দেবীর স্বামী 


শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাঁধায় কর্তৃ ক শ্রীশুভেম্দুশেখর মুখোপাধ্য।য়ের মহযোগিতায় সংকলিত। 


রবান্দ্রকা ব্যপ্রকৃতি ও জীবনদাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব 


জ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও জীবনের লহ্বন্ষে রীতিমতো! আলোচিন। চলছে বাংলাদেশে । এটি একটি শুভলক্ষণ। 
নানা জনে বিভিন্ন দিক থেকে অনুসন্ধানের আলো নিক্ষেপ করছেন, নৃতন নৃতন তথ্য উদঘ(টন করছেন, 
নৃতন তত্ব প্রতিষ্ঠার উপক্রম চলছে, আর এই কাঁজে কেবল ব্যক্তি বিশেষ মাত্র নব, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
সমূহও যোগদান করছেন। বলাবাহুল্য ব্যক্তিগত ক্ষমতার চেয়ে নানা কারণে প্রতিষ্ঠানের শক্তি 
অনেক বেশি। 

এখন এইপব বিষয় বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এই আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের কাল ও সমাজ, 
সংস্কৃত শাস্্ ও কাব্য, বাংল] সাহিত্য ও সাহিত্যিক, বিদেশি সাহিত্য ও সাহিত্যিক প্রভৃতি অনেকগুলি 
তন্্রআছে। সেই সঙ্গে আছেন অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি, বিশেষতঃ কবির অল্প বয়সে ধার! তাঁর কাঁছকাছি 
ছিলেন। এ সমন্তই বা এঁদের সকলেই এই বিরাট জীবন ও সাহিত্য সাঁধনাঁয় বলাধাঁন ও প্রভাব বিস্তাঁর 
করেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে মহধি দেবেন্ত্রনাথের প্রভাব সম্বন্ধে তেমনভাবে আলোচনা হয় নি-- 
অথচ পিতা তার কণিষ্টপুত্রকে যত প্রভাবিত করেছেন এমন আঁর কেউ নন। রবীন্ত্নাথের জীবনসাধনার 
উপরে উপনিষদের অপরিসীম প্রভাব । কিন্তু সেটাও মহ্ধির প্রভাবের পরোক্ষ ফল। উপনিষদের 
গহন অরণ্যের মধ্য দিয়ে মহত্ব যে পথে চলেছেন, পুত্রও সেই পথের পথিক | মহধি-সংকলিত ব্রার্থর্ 
গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ-সাঁধনার ভিত্তি। আবার, তাঁর শান্তিনিকেতন উপদেশমাঁলার তথা ইংরাঁজি 
সাধনা ও পার্সনা'লিটি গ্রন্থ্ধয়ের ভিত্তি মহৃধি-সংকলিত ত্রাক্ষপর্স ও মহষি-ব্যাখ্যাত ব্রাঙ্ষধর্ষের ব্যাখ্যানি। 
শেষোক্ত বই ছুখাঁনাতে উপনিষর্দ ও অন্য শাস্ত্রের যে রূপটি বঙমান রবীন্দ্রনাথ কদাচিৎ তাঁর বাইরে 
গিয়েছেন। তবে ভিত্তি বই দুখাঁনার উপরে হলেও সৌধের চুড়া অনেক উচু হয়ে উঠেছে। এ বিষয়ে 
পিতার কাছে পুত্রের খণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা হওয়া আবশ্যক, অবশ্য সংস্কত শাঙ্কে তথা বর্তমান 
বিষয়ে ধার] অধিকারী তাদের দ্বারাই এ আলোচনা হওয়া সম্ভব। মহধির প্রভাবের বিস্তার সম্বন্ধ 
ইঙ্গিত দেওয়ার উদ্দেশ্তেই এখানে বিষষ্টির উল্লেখ করলাম। পরে হয়তো আর একবার অপেক্ষাকৃত 
বিস্তারিত উল্লেখ করতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথের আর-একখানি গ্রন্থের আদর্শ পাওয়া যাঁয় মহধি-লিখিত অন্ত একখানি গ্রন্থে। জীবনস্তি 
ও আত্মজীবনীর মধ্যে মিল নিশ্চয় অনেকের চোঁথে পড়েছে। এবিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচনা 
করতে হবে, এখন উল্লেখমাত্রই যথেষ্ট। 

পিতার কাছে পুত্রের ধণ সন্বন্ধে যদি আর-কোনেো! প্রমাণ না থাকত তবু পূর্বোক্ত দলিলের 
উপরে নির্ভর করেই তার বিপুলতা অন্নভৰ করা যেতে পারত। বলা বাহুল্য প্রমাণ এখানেই শুধু 
সীমাবদ্ধ নয়। 

পুত্রের উপরে পিতার প্রভাবকে আর-একটি অভাবিত দিক থেকে বিচার করা যেতে পারে। 
এটি অভাবিত এবং নেতিবাচক তবু হয়তো বিষয়টি বুঝতে কিছু সাহায্য করতে পাঁরে। কল্পনা করা 


রবীন্দ্রকাব্যপ্রকতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাঁব ২৬৩ 


যাঁক রবীন্দ্রনাথ মহধি-গৃছে সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ না করে বাংলাদেশেরই অন্ত কোনে! ধনী হিন্দুগুহে 
জন্মগ্রহণ করলেন যেখানে পুজাপার্ণ ও আচাঁর-অন্ুষ্ঠান নিয়মিত চলে। যেমন, ধরা যাঁক, বঙ্ষিমনন্্র 
জন্মেছিলেন। সে রকম ক্ষেত্রে রবীন্দ্রসাহিত্য কি আঁকার ধাঁরণ করত? রবীন্দ্রসাহিত্য বলতে 
এখন যে বিশেষ গুণবিশিষ্ট রচনা বুঝি ঠিক সেই রকমটি হত কি? অবশ্ট যে ঘরেই তিনি জন্মগ্রহণ 
করুন বিপুল প্রতিভা আপন পথ তৈরি করে নিত, পূর্ববাহিনী হয়ে ব্রক্ষপুত্রধারা যদি বা না হয়, 
পশ্চিমবাহিনী হয়ে নিশ্চয় সিন্ধুধারায় পরিণত হত। কিন্তু সে সাহিত্যের বিশিষ্ট লক্ষণ এখনকার 
মতে! হত মনে হয় না। “্পফোঁ্ড ক্রকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল তখন তিনি 
আমাকে বললেন যে, কোঁনো-একটা বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের বা কালের 
প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় বলে আমার কবিতা পড়ে 
তাদের আনন? ও উপকার হয়েছে।” [অগ্রসর হওয়ার আহ্বান, শান্তিনিকেতন ]| আমাদের 
কাল্পনিক হিন্দুঘরে জন্মগ্রহণ করলে ষ্পফোর্ড ব্রক -কখিত গুণটি কি রবীন্দ্রসাহিত্যে থাকত? 
থাকত না বলেই মনে হয়। মহধির সাধনা ও তাঁর গৃহের প্রভাবেই এই প্রভেদটি ঘটেছে। তা 
যদি শ্বীকাঁর করি তবে ম্বীকাঁর না করে উপাক্স থাকে না যে কী বিপুল প্রভাব পিতার ও তার 
গৃহের । যেসব ব্যক্তি রবীন্দ্রজীবনকে প্রভাবিত করেছেন যেমন জ্যোতিরিক্ত্রনাথ বিহারীলাঁল কাঁদস্বরী 
দেবী (আমার বিশ্বাস তার প্রভাবের প্রকৃতি অনেকে অকাঁরণে খুব বাড়িয়ে দেখেন) কিংবা আন্না 
উড়খড়, তাদের কারে বা! সকলের অভাঁবে রবীন্দ্রপাহিত্যের প্রকৃতিতে বেশি ইতরবিশেষ হত না, 
কিন্ত মহধি ও তজ্জনিত প্রভাব ব্যতিরেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রকৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ গ্রহণ করতে 
পারত। মহধির সাধনার শিখর জলবিভাজন রেখার কাঁজ করেছে এ ক্ষেত্রে; এ দিকটায় অবস্থিত 
বলে তার বর্তমান রূপ; বিপরীত দিকে অবস্থিত হলে সম্পূর্ণ ভিন্ন দূপ ধারণ করত। একে অনেকে 
জল্পনা মনে করতে পারেন, কিন্তু বৃথা জল্পনা নয়। কেননা, অন্য হিন্দুঘরে জন্মগ্রহণ করবার সম্ভাবনাই 
ছিল স্বাভাবিক, তবে অনৃষ্টের দুজ্ঞেক্প বিধানে এমন ঘটেছে যা “কোটিকে গোটিক হয়”; তখনকার 
দিনে বাংলাদেশে যে একটিমাত্র ঘর ছিল যা অসাম্প্রদায়িক ধর্মসাধনার ক্ষেত, সেখানে হল 
রবীন্দ্রনাথের জন্স। অসম্ভবের মুঠো থেকে কখনো কখনো যে বত্বকণিক1 খসে পড়ে এ যেন সেইরকম 
একট] দুলভ রত্ব। এত কথা বলবার মুল কারণ নেতির দিক থেকে এবং ইতির ছুই দিক থেকে 
মহধির প্রভাব সম্বন্ধে ইঙ্গিত দাঁন। 

পিতা নানাভাবে পুত্রকে প্রভাবিত করতে পারেন। পিতার বা তৎপূর্বব্তীদের অনেক গুণ 
পুত্রের রক্তে সংক্রামিত হয়ে থাঁকে। এর উপরে মানুষের হাত নেই, এ রক্তের লীলা । মহধির 
সন্তানগণের সকলেই অল্লবিস্তর প্রভাবিত হয়েছেন রক্তের লীলায়, তবে এই লীলা! সবচেয়ে বেশি 
প্রকট কনিষ্ঠের মধ্যে। মহধির জীবনে সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় একটি ভারসাম্যের ভাব, সংসাঁরকে 
অবহেলা না করেও সংস।রাতীত সম্বন্ধে আগ্রহ তার সাধনাকে একটি বেশিষ্ট্য দিয়েছে। প্রথমজীবনে 
বরঞ্চ এই ভারসাম্যের ভার তেমন প্রকট নয়, বিষয় সম্থদ্ধে উদাসীনতাঁই প্রবল। এই উদাসীনতাই 
তাকে পিতৃখণ শোধ করবার জন্ত প্রণোদিত করেছে; ধীরে স্ুস্থে অগ্রসর হলে বিষয়ের আরে! 
অনেকট! রক্ষা করে পিতৃখণের দায় থেকে তিনি মুক্ত হতে পারতেন। কিন্তু সে ধীরতা তাঁর ছিল 
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না। হিমালক়্ থেকে তপস্তা শেষ কবে, পার্বত্য নদীর গতির মধ্যে ভগবৎ ইঞ্ষিত লক্ষ্য করে যখন 
তিনি প্রত্যাবর্তন করলেন তখন থেকে ক্রমেই এই ভারসাম্যের ভাব প্রকট হয়ে উঠতে লাগল, 
এ ভাব শেষ পর্যন্ত ছিল। আধ্যাত্মিক পুরুষগণের উদাসীনতাঁতে আমরা যতটা অভ্যন্ত, তাদের 
জীবনের ভারসাম্য ততটা নই। সেইজন্যে মহধির সাঁধনাকে অনেকের বুঝতে অন্থবিধা হয়। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনেও সবচেয়ে লক্ষ্য করবাঁর বিষয় এই ভারসাম্যের ভাঁব। এ ভাব যে সব সময়ে 
সমান প্রকট ছিল এমন নম । পত্বীবিষোগের পর থেকে বেশ কিছুকাঁল, দশ বারো বছর তো হবেই, 
একট উদ্দাসীনতাঁর ভাঁব লক্ষ্যগৌচর হয় তাঁর জীবনে । সংসারের দায় হাঁক্কী করে ফেলে, বিষয়- 
আশয়ের বিলিব্যবস্থা বা হন্তাস্তর করবাঁর জন্য একটা উতৎ্কট আগ্রহ দেখা যায়। এই সমক্ষে 
রখীন্দ্রনাথকে লিখিত চিঠিপত্রে তাঁর সাক্ষ্য আছে। তাঁর পরে ক্রমে ক্রমে, ধরা যাঁক ফাল্গুনী ও 
বলাকা লিখবাঁর পরে ভারসাম্যের ভাব ফিরে এসে শেষ পর্যন্ত ছিল। এই বিষয়টি ধাঁরা বুঝতে 
অভ্যস্ত নন তাঁদের কাছে কবি রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে অস্থবিধা হয় । 

মহধির ধ্যানরস-রসিকতাঁর ভাঁবটি বোধ করি তাঁর জ্যেষ্টপুজে সমধিক বিকশিত হলেও বল] বাহুল্য 
কনিষ্ঠ এ গণেরও বিশেষ অধিকারী ছিলেন । তবে তাঁর ধ্যান নিয়েছে গানের পথ, সেইজন্যে অনেক সময়ে 
বুঝতে ভূল হয়ে থাকে। 

মহধির প্রক্কৃতিতে একজন কবি ছিল, সেই কবির চোখে প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
আবার একজন ধ্যাঁনী বাঁ ভাঁগবৎ পুরুষ ছিল তাঁর চোখ প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে ভগবানের মহিম! 
প্রত্যক্ষ করে ধন্য হয়েছেন। হিমালয়ের দুর্গম শিখরে বিচিত্র বন্তপুষ্প প্রশ্ফুটিত দেখে মহধি বলছেন 
“কত জাতি পুষ্প প্রন্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা! সহজে গণনা কর যায় না। শ্বেতবর্ণ রক্তবর্ণ পীতব্ণ 
নীলবর্ণ স্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুপ্প যথাঁতথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে। এই পুষ্পসকলের 
সৌন্দর্য ও লাবণা, তাহাদিগের নি্লঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া সেই পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহু তাহাতে 
বর্তমান বোধ হইল ।...আমাঁর সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে তাহার পুষ্পিত শাখা আমার 
হস্তে দিল। এমন স্বন্দর পুপ্পের লতা আমি আর কখনো! দেখি নাই। আঁমাঁর চক্ষু খুলিষ্বা গেল, 
আমার হৃদয় বিকশিত হইল। আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পপগ্তলির উপরে অখিলমাতার হস্ত 
পড়িয়া! রহিয়াছে, দেখিলাম ।"**নাঁথ ! যখন এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পগুলির উপরে তোঁমার এত করুণা, তখন 
আমাঁদের উপর ন| জানি তোমার কত করুণা” _আাত্মজীবনী, ৩৫শ পরিচ্ছেদ 


পিতাঁর এই অভিজ্ঞতার প্রতিধ্বনি পুত্রের সঙ্গীতে । 


এই-যে তোমার প্রেম, ওগো 
হৃদয়হরণ, 

এই-যে পাতায় আলো নাচে 
সোনার বরন। 

এই-যে মধুর আলসভরে 

মেঘ ভেসে যায় আকাশ 'পরে, 


ঠা 





রবীন্দ্রকীব্যপ্রকৃতি ও জীবনসাঁধনার উপরে দেবেক্্নাথের প্রভাব ২৬৫ 


এই-যে বতাঁস দেহে করে 
অমৃতক্ষরণ। 
কিংবা 
তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে 
এসো গন্ধে বরনে এসো গানে। 
যদিচ ছুই ক্ষেত্রেই ধ্বনিকে প্রতিধ্বনি অনেক দূর ছাঁড়িয়ে গিয়েছে তত্সত্বেও লক্ষ্য করবাঁর বিষয় প্রকৃতিকে 
ভগবদ্‌ মহিমাঁর ইনটারপ্রেট(র বা দোভাষীন্পে দাড় করাবার চেষ্টা। ভগবদ্‌ মহিমার দোভাষী বা 
ব্যাখ্যা রূপে প্রকৃতিকে অনেক স্থানে দেখ। যাঁবে মহঘির রচনাক, অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কাছে মাছুষ ও 
ভগবান ছুয়েরই দোভাষী হচ্ছে প্রকৃতি । তিনি প্রকৃতির স্বভাষী বলেই সহজে বোঝেন তার ব্যাখ্যা । 
কবিত্বে পুঝ্র অনেক দূর ছাড়িয়ে গিয়েছেন পিতাকে, কিন্ত ভগবদ্‌ মহিমা উপলদ্ষিতে গিয়েছেন কি না বলবার 
অধিকারী আমি নই | 
আর-এক বিবয়ে পুএ অনেকদূর ছাড়িয়ে গিয়েছেন পিতাকে, যদিঠ মুল প্রেরণা! পেয়েছেন রক্তের 
উত্তরাধিকারে । মহষি ভ্রমণরসিক ব্যক্তি ছিলেন। রেলপথ বশবাঁর আগে দুর্গম পাঞ্জাবে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে হিমাঁলয়ে তিনি গিরেছেন। হিমালয়ের আকর্ষণ বারে বারে তাকে নিষে গিয়েছে সিমলায় 
মুসৌরিতে ডাঁলহৌসিতে ; গঙ্গাবক্ষে ও পদ্মায় ভ্রমণে তার আনন্দ ছিল; আবার দুই দফা ভারতের 
বাইরে গিয়েছেন, একবার সিংহলে একবার চীনদেশে 
রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণের ইতিহাস বিপ্তারিত বলা অনাবশ্তক। অস্টেলিয়! ছাড়া পৃথিবীর আর সব অঞ্চলেই 
তিনি একাধিকবার গিয়েছেন। তাঁর ভ্রমণের সীম] পৃথিবীর সীমা বললে অত্যুক্তি হয় না। ভারতের 
এমন কোনে! প্রদেশ নেই, এমন কোনো প্রধান শহর নেই যেখানে তিনি না গিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ বলতেন 
পাহাড় তার তেমন প্রিষ নয়, তৎসত্বেও কাশ্মীর থেকে শিলং অবণি ( শিলং ঠিক হিমাঁলয়ে নয় ) হিমালয়ের 
প্রায় সর্বত্র তিনি গিয়েছেন, অনেক স্থানে একাধিকবার। আর গঙ্গা ও পদ্মার সঙ্গে তো তার মাতস্তন্যের 
সম্পর্ক ছিল। পিতাঁর এমন রস-রসিকতা কনিনঈ পুত্রের রক্তে পৃর্ণতর বেগে সংক্ামিত হয়ে গিয়েছিল । 
বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ভ্রমণজনিত গতিটাও তাঁর জীবনোপলন্ধির একটা! পন্থ! ছিল। সাধন।র ক্ষেত্রে 
পৌছবার উদ্দেশ্তে মহধি ভ্রমণে বের হতেন, রবীন্রনাথে ভ্রমণটাই ছিল সাধনা । “পথের দুধারে আছে 
মোর দেবালয় | 
মহধির সহজাত সংগঠনী প্রতিভা ছিল। এ প্রতিভা সকলের থাকে না। এ বিশেষ এক ধরণের 
শক্তি। বিচিত্র প্রকৃতির বহু লোককে এক ভাবতন্ত্বের পরিধির মধ্যে নিয়ে এসে কোনো প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তোলায় এই প্রতিভার বিকাঁশ। মহধির ক্ষেত্রে এর ফল ব্রাহ্মসমাঁজ। রামমোহন যে বীঙ্গ 
বপন করে গিয়েছিলেন, যাঁকে লালন করে বর্ধিত করবার স্বযোগ তাঁর হম্ব নি সেই অঙ্কুরকে 
্রাঙ্মসমাঁজ মহীরছে পরিণত করে ফলবাঁন করে তুললেন মহযি। ব্রাঙ্গদমীজ বলতে যা বোঝায় তা 
মহধির কীর্তি। বুলোক যখন একটি ভাবতন্তের মধ্যে এসে উপনীত হুল তখন অনেক রকম বিষয়ে 
তাকে চিস্তা করতে হয়েছে। বেদ অভ্রান্ত নয় স্থির হল, বেদের সমস্ত বচন যখন ব্রাহ্মগণ কতৃক 
আর স্বীকার কর! সম্ভব হল না তখন মহধিকে সংকলন করতে হল ব্রা্গধন্ম গ্রন্থখানি। একে ব্রাঙ্গোঁপ- 
৪ 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাটঢ ১৩৭৫ 


শিষদ বললে অগ্ঠায় হযন|। আবার এই গ্রন্থের তথা ত্রান্মার্ে্ণে তব বোঝাবার উদ্দেখ্েই তাকে 
ব্রা্মধর্ধের ব্যাখ্যান রচনা করতে হল। আর ব্রাঙ্ষবর্মের মুখপত্রে পরিণত হল তববোধিনী পঠিক1। 
কিন্ত ক্রমেই নান। রকম সমন্ত। দেখা দিতে লাগল। যেপব ব্রাহ্মণ ব্রাহ্ষমধর্ম গ্রহণ করলেন তাদের 
সন্তানদের উপনয়ন হবে কি না, হলে তাতে কোন্‌ আচার অনুষ্ঠান হবে। জাতকর্ম বিবাহ শ্রাদ্ধাদি 
কিভাবে মন্তষ্ঠত হবে। ব্রার্ষশমাজে তখন কিভাবে কোন্‌ মন্গ্ান ও উৎসব হবে। এসমস্ত 
বিষয় উকে খারভাবে চিন্তা করতে হয়েছে এবং অনেক সময় প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে অগ্রশর হতে 
হয়েছে। বারতা সহিষ্ণৃতা ও অপ্রমত্তবুদ্ধির সাহায্যে কমে ক্রমে তাকে যে সংস্থা গড়ে তুলতে হয়েছিল 
তারই নাঁম ভ্রাহ্ষনমাজ। পরবতী কালে সমাজ যখন দ্বিধা ও প্র বিভক্ত হয়ে গেল তখনে। তারা 
মহধি-প্রবর্তিত কাঠামোঁটিকে গ্রহণ করেছিল । মহধির গ্রে্ঠ কীতি এই ত্রাঙ্মমমা্জ গঠন। 

তাঁর সন্তানগণের মধ্যে একমার রবীন্দনাথই উত্তরাশিকারছরে এই গুণটি পেষেছিলেন। শান্তি- 
নিকেতন সেই গুণের ফল। শান্তিশিকেতন শ্রীনিকেতন শিশিরে বিশ্বভার তীপ্ধপ মহাপ্রতিঠান রবীন্দ্র- 
সংগঠনী প্রতিভার শ্রেষ্ঠ কীতি। অনেকে মনে কর্দতে পারেন এ সচেতন প্রয়াসের ফল। অনেকট 
অবশ্য তাই, কিন্ত কেবল সচেতনপ্রপ়্াসে পূর্বেতিহাসহীন কোনো প্রতিগান গড়ে তোল সম্ভব নষ, 
তাঁর জন্য আবশ্যক বিশেষ যে শক্তি তাঁর প্রেরণা থাকে রক্তের মধ্যে। এ ক্ষেত্রে পিতার রক্ত থেকে 
সেই প্রেরণা এসেছিল পুত্ে। 

পিতার রক্তের গুণে মহধির সম্ভানগণ সকলেই স্থপুরুষ ও অতুলনীয় স্বাস্থ্যের অধিকারী । শোনা 
যাঁয় মহষির সন্তানগণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রটাই নাকি সবচেয়ে কালো ছিল। তবে শোনার সঙ্গে 
দেখা এখানে মেলে না। দ্বিজেন্্নীথ সত্যেন্্নাথ জ্যোতিরিজ্্নাথ ও রবীন্দ্রনাথ চার জনকেই চোখে 
দেখবার মৌভাগ্য আমার হয়েছে । মহধির শেষজীবনের চেহারার সঙ্গে (ছবিতে দেখে যতদর বুঝতে 
পর] যায়) রবীন্বনাথের শেষজগীবনের চেহারার মিল অত্যন্ত স্থুপ্রকট। উর অন্ত তিন মন্তানকেও 
তাদের শেষজীবনে দেখেছি, এমন শিল আর কারো মধ্যে দেখি নি। আবার এই ছুই মহাপুরুষের 
মৃতাতেও মিল ফুটে উঠেছে। স্পরিণত বয়সে অক্কবোপচারের পরে দিবা দ্বিপ্রহরাণ্তে অসতো। মা সদ্গমযে। 
মন্ত্র শুনতে শুনতে দুজনের তিরোপান ঘটে । এত মিলকে যারা আকম্মিকমাত্র মনে করেন করুন, 
তবে অন্য রকম ব্যাখ্যাও অসম্ভব নয়। সেব্যাখ্যার সুত্র রক্তের স্ত্র মনে করা অন্যায় নয় । 


রক্তের অধিকার ছাড়া আর একভাবে পিতার প্রভাব ফলবান হয় পুত্রে। সেট। সচেতন প্রয়াস। 
পুত্রগণের অকু৯-ভক্তির অধিকারী ছিলেন মহষি। সব পিতা এমন সৌভাগ্যবান হলে সংসারের 
চেহারা অন্ত রকম হত। এ ক্ষেতে পিত। ও পুত্র সকলকেই সৌভাগ্যবান বলতে হবে। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখা আবশ্তক যে পুত্রগণ ঘকলেই অন্লাধিক প্রতিভাব।ন, তার্দের পথ ও কর্মক্ষে ও এক 
নম্ব। তত্সত্বেও তাদের সকলেরই জীবনে মহধির জীবনটি উত্তুঞ্চ গিরিশিখরের মতো নিত্য বিরাজমান 
ছিল, তার! যত দূরেই যান এঁ গিরিশিখরটি কনে! নঙ্গরের বাইরে পড়ে নি। 

রবীন্দ্রনাথের কথা শুনবার সৌভাগ্য ধাদের হয়েছে তারা নিশ্ন়্ লক্ষ্য করেছেন যে মৃহধির উল্লেখ 
করবার সময় পিতৃদেব ও বাঁবামশায় বলতে তার কণে ও চোখে-মুখে কী গভীর ভক্তি উচ্ছ্বসিত হয়ে 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাঁধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৬৭ 


উঠত। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি পত্রথণ্ড উদ্ধার করছি মহথ্ষির উপরে চরম নিভরশীলতার একটি 
ৃষ্টান্তবূপে। মাঘোত্বে গীত হওয়ার উদ্দেশে একজন আত্মীয়ার পিখিত একটি গান ইন্দিরা দেবী 
পাঠিয়েছিলেন রবী্রনাথকে | রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করছেন “একটা কথা মনে রাখিস, পির্বং খলু ব্রচ্গ 
এমত আদি বা সাধারণ বা কোনো ব্রাহ্মপমীজেরই নয়।” ***পর্ধ জীবে আছে ব্রহ্ম” বললে দৌঁষ 
খণ্ডন হয়, হয়তে। “সর্ধগত ব্রহ্ম” ছন্দে মিলতে পারে, মিলুক বা না মিলুক সর্ধং খলু ব্রন্ম কোনো 
মতেই যেন ব্যবহার না করা হয়-_ মনে রাখিস বাবামশাঁয় থাকলে তিনি কিছুতেই এ সহ করতেন 
ন1” [ ১৩ই জাগ্ুযরী ১৯৩৫ ]| তখন রবীন্ত্রনাখের বয়স চুষ্নান্তর, এই স্থপরিণত বয়সেও মহির 
উপরে কী গভীর নিঙরশীলতা ! মহঘির সাধনার উত্তন্গ শিখর সদা চৌখে জাগছে কিন|। 

এই পৌষ মহ্ধির দীক্ষা-দিবস । এটি রবীন্দ্রনাথের কাছে একটি পবিক্রতম দিন। ৭ই পৌষের 
তাৎপর্য ও মাহান্ন্য ব্যাখ্যাত্মক অগণিত উল্লেখ ও রচনা আছে রবীন্্সাহিত্যে । এই ভারিখটির সঙ্গেই 
জোড় মিলিম্বে ৮ই পৌষ হল শান্তিনিকেতন আশ্রমের প্রতিষ্ঠা দ্রিবম। এই দিনটি নিবাচন করবার 
সময় হয়তো কবি ভেবেছিলেন থে দিণ-শান্নিদোে শান্তিনিকেতন আশ্রম যদি লাভ করতে পারে 
৭ই পৌষের কিছু মহিমা । এ বিষয়ে শান্তিনিকেতনিকদের কাছে অধিক ব্যাখ্যা অনাঁবশ্বক। তবে 
একটি বিষয়ের উল্লেথ না করে পারছি না, হয়তে। সেটি অনেকের চোখ এঁড়িষে গিয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের আবাস উত্তরায়ণ। এর মধ্যেও প্রচ্ছন্নভাবে ৭ই পৌষকে তিনি ম্মঘণ করে 
গিয়েছেন বলে মনে হয়। মাঘ।দি ছয় মাস রবির উত্তরাঁয়ণ হলেও বস্ততঃ উত্তরায়ণের আরম্ভ ২২শে 
ডিসেম্বর বা ৭ই পৌষ। কবির ক্রান্তদশশী চোখে যে এটি এড়িয়ে গিয়েছে মনে হয় না। যদি 
আমার অন্মান সতা হয় তবে বুঝতে হবে যে ৭ই পৌষের মহিমাচ্ছায়ায় মগ্ডিত আবাসে শেষজীবন 
যাপন করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

আমার বক্তব্য এই যে, একদিকে রক্তের অধিকারে যেমন তিনি অনেক পিতৃগুণের অণিকারী হয়ে 
ছিলেন, তেমনি আ।র-এক দিকে সচেতন চিন্তা ও প্রয়াসের ছারা নিজের জীবনকে একটি রূপ দ্রিতে চেষ্টা! 
করেছিলেন তিনি যাঁর আদর্শ ছিল মহধির জীবনে ও সাঁধনাষ়। 

এ ছাড়াও আর-এক ভাবে মিল দেখ! যায় পিতা ও পুরের জীবনে । প্রথমে গেল রক্তের প্রেরণা, 
তার পরে সচেতন চিন্তা ও প্রপ্নাপ। তৃতীয়টিকে কি নাম দেবজানি না। তবে তা উত্তরাধিকর বা 
সচেতনপ্রয়াস নয়, তদতিরিক্ত কিছু । নাম দেওয়ার আগে বস্তটির স্বরূপ দেখা যাক। 


মহধির ও রবীন্দ্রনীথের দুজনের জীবনেই একটি করে পরম অভিজ্ঞতা আছে যাঁকে তাঁদের জীবনের 
ধববিন্দু আখ্য। দেওয়া যেতে পারে। তাদের আর সব অভিজ্ঞতার মূল্য কালক্রমে বেড়েছে কমেছে, 
কখনো কখনো! লোপ পেয়েছে, কিন্তু পূর্বোক্ত অভিজ্ঞতা অচল অটল হয়ে বিরাজ করেছে। এই ঞ্ববিন্দু 
ছুটির সঙ্গে তুলনা ও পরিমাপ করে আর সব অভিজ্ঞতার মৃল্য বুঝতে হবে। বস্ততঃ এই ঞ্রববিন্দু থেকেই 
তাদের সত্যকাঁর জীবনের স্ুত্রপাত। এছুটি তাদের মহুত্বের গঙ্গোত্রী | 

মহষি আত্মজীবনীতে লিখছেন-_-“দিদিমীর মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রিতে আমি এঁ চালাঁর নিকটবর্তী 
নিমতলাঁর ঘাটে একখানা টাচের উপরে বসিয়া আছি। এ দিন পৃিমীর রাত্রি, চন্দরোদয় হইয়াছে, 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঁঢ ১৩৭৫ 


নিকটে শ্মশান। তখন দিদিমার নিকট নাঁম সন্ধীতন হইতেছিল-- এমন দিন কি হবে, হরিনামি বলিয়া প্রাণ 
যাঁবে। বামুর সঙ্গে তাহ অল্প অন্ন আমার কাণে আগিতেছিল | এই অবসরে হঠাৎ আমার যনে এক 
আশ্চষ্য উদ্াসভাব উপস্থিত হঠল। আমি যেন আর পূর্বের মানুষ নই। এশ্বর্ষোর উপর একেবারে 
বিরাগ জন্সিল। থে টাচের উপর বপিয়। মাছি, তাহাই আমার পক্ষে ঠিক বেন হইল; গ।লিচা ছুলিচা 
সকল হেয় বো হইল; মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উপস্থিত হইল ।*শ্মশানের মেই উদাস আনন্দ, 
তৎকালের মেই স্বাভাবিক সহজ আনন্দ, মনে আর ধরে না। ভাষা সর্ব দুর্বল, আমি সেই আনন্দ 
কিরূপে লোককে বুঝাইব ?'.এই ও্দাগ্ত ও আনন্দ লইয়া রাখি ছুই প্রহরের মমর আমি বাড়ীতে 
আমিলাম। মে রাঞএতে আমার মার নিদ্রা হইল না। এআনিত্রর কারণ, আনন্দ। সারা রাত্রি যেন 
একটা আনন্দ-জোখ্স| আমার হৃদয়ে জাগিন্না রহিল ।"-*পরে, দিদিমার মৃডার পূর্ধদিন রাত্রে যেরূপ আনন্দ 
পাইয়াছিলাম, তাঁহ! পাইবার জন্য আবার চেষ্কা হইল। কিন্তু তাহা আপ পাইলাম না। এই সময়ে 
আমার মনে কেবলই ওদাস্ত আর বিষাঁদ। মেই রাগ্রিতে গুদাস্তের শহিত আনন্দ পাইয়াছিলাম, এখন 
সেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাদ আখিয়া আমার মনকে আচ্ছন্ন কিল। কিরূপে আবার মেই আনন্দ 
পাইব, তাহার জন্য মনে বড়ই ব্যাকুপতা জশ্মিল 1” 

রবান্দ্রনাথ জীবনস্বতিতে লিধছেন_-পিদর স্টাটের রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেইখানে 
বোপকরি ফী-্চুলের বাগানের গাছ দেখ যায়। একদিন কালে বারান্ধায় দাড়াঠয়। আমি সেইদিকে 
চাহিলাষ। তথন সেই গাছগ্তলির পল্লবান্তরাঁল হইতে স্থযোদয় হঠতেছিল। চাহিষ্ব| থাকিতে থাকিতে 
হঠাৎ এক মুতের মন্যে আমার চোখের উপর হহতে যেন একটা পর্দা সন্যি| গেল | দেখিলাম, একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্ব “খর সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দবে শরঘই তরপ্িত। আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে 
যে-একট]1 বিষাদের আচ্ছাদন হিল তাহা এক নিশিষেই ভেদ করিয়া মাধ সমস্ত ভিতরট।তে বিশ্বের 
আলোক একেবারে বিচ্ছুণিত হইয়। পড়িশ।"""কিছু কাল আমার এইরূপ আম্গহ।র। আনন্দের অবস্থা 
ছিল। এমন সনয়ে ল্যোতিদাদারা স্থির করিলেন, তাহার] দা্িলওে যাঠবেন। আমি ভাবিলাম, এ 
আমার হইল ভালো|__ সর স্টীটে শহরের ভিড়ের মধ্যে যাই! দেখলাম হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে 
তাহাঠ আরও ভালো কারষা, গভীর করিদ্বা দেখিতে পাঠব।""কিঞ্জ সদর স্টীটের মেই বাড়িটারই 
জিত হইল।.**আমি দেবদাঞ্বনে খুরলাশ, ঝরনার ধারে বগিলাম, তাহার জলে স্সান করিলাম, 
কাঞ্চনশুঙ্গর মেঘণুক্ত মহিমার দিকে তাকাশয়। রহ্পাম- কিন্তু যেখানে পাওয়া স্যাধ্য মনে 
করিয়াছিলাম সেইখানেহ কিছু খুিয|। পাইলাম না। রত্্ দেখিতেহিলা ণ, হঠাৎ তাহা বন্ধ হইয়! এখন 
কৌটা দেখিতেছি।” 

পূর্বোক্ত অভিজ্ঞতার সময়ে মহঘির ও রবীন্দ্রনাথের দুজনেরই বরপ একুশ বংসপ কয়েক মাস। বয়সের ও 
অভিজ্ঞতার সাঁমা কি কেবল কাকতালীয় মিল? কাকতালীয় হে।ক আর অন্প্রকাঁন হোক এ ছুটি যে 
মহধির ও রবীন্দ্রনাথের জীবনের পরম অভিজ্ঞত| ব1 ঞ্রববিন্দু সে সন্দেহ কাহারো থাঁক1 উচিত নয্ব। 
দুজনেই এই অভিজ্ঞতার আলোতে নিজ পথ দেখতে পেলেন । একজনের আ্যান্মর্ম, অন্তগনের কবিবর্ম) 
পথ আলাদা, কিন্তু সমস্ত পথ শেষ পর্যন্ত যে একলক্ষ্যে গিষ্বে পৌছায় ন|, তাই বা কে বলবে । সেদিনের 
ক্ষণিক আনন্দকে স্থায়ীভাবে জীবনে লাঁভ করবার উদ্দেশে ছুজনেই চেষ্টা করেছেন, বস্ততঃ এই চেষ্টাকে 


রবীন্দ্রকাব্াযপ্রকৃতি ও জীবনসাধনাঁর উপরে দেবেন্দনাথের প্রভাব ২৬৯ 


তদের সাধনা বললে অত্যুক্তি হয় না। তাদের সাধনার সমগ্র ইতিহাস আছে তাদের সমগ্র রচনা ও 
জীবনের মন্যে, তবে স্থরপাত ও রহস্তে দ্ধারপ্রয্া আত্মজীবনী ও জীবনস্থৃতি গ্রন্থদ্ধয়ে। এই কারণে বই 
দুখাঁনার বিশেষ মুল্য, অবশ্য অন্য মূলোরও অভাব নাই । 

আগে গে অন্য মূল্য অর্থাৎ সাহিতামূলোর পরিচয় শেরে নেওম| মাশ| করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
জীবনস্থৃতির সাহিতামূল্যের আলোচনা অনাবশ্ঠক, যেহেতু তা স্বিদিত। তবে আত্মজীবনীর সাহিত্য- 
মূল্যের বিচার আবশ্তক। অনেকের ধারণ বইখনায় যেহেতু অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতার বিবরণ মুখা বিষয় 
বহখান| নীরগ। এধারণ| আদৌ সত্য নয়। অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতাই অব মুখা বিষয়, তাই বলে নীরস 
হইবে কেনে? অপ্যাম্ম অভিজ্ঞত| বর্ণনার পরিচ্ছেদ গুলের মাঁঝে মাঝে এমন সব পরিচ্ছেদ আছে যা 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক, এমনকি তাদের রোমাঞ্চকর বণলে বইখানার মহিমা ক্ষুপ্নর করা হয় না। উদাহরণ- 
স্বন্প ত্রয়োদশ চতুর্দশ পঞ্চরশ ও ষোড়শ পরিচ্ছেদের উল্লেখ করা যেতে পারে। চতুর্দশ পরিচ্ছেদের 
ঝড়ের ও পিতার মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ধির বিবরণ এমন চিত্তাকধকভাবে লিখিত থে মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্রের কোনো 
অলিখিত উপগ্ঠাসের অংশবিশেষ পাঠ করছি। তাঁর পদে একব্রিংশ থেকে উনচত্ারিংশ পরিচ্ছেদ সবগুলোই 
সমান চিন্তাকর্ণক ) বিশেষ সিমলাঁঘ বাগ, গিপাহি বিদ্রোহের আতঙ্ক ও সিদ্ধিলাভান্তে কলিকাতায় 
প্রত্যাবঙনের বিবরণও শমান চিওগ্রাহী। বিচির ঘটনামমূহ ও আধ্যান্সিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে 
পরিচ্ছেদের পরে পরিচ্ছেদ জোড় পিষে এমন হশিপুণভাবে গ্রথিত যে কোথাও ক্লান্তি অগ্নভূত হয় না, 
এনোযোগ সমান জাগ্রত থাকে । তা ছাড়। প্রমঙ্গত এমন-সব সামাজিক ঘটনা বিবৃত হয়েছে যাঁর 
শিলপ্ধ মূল্য আছে। বন্ততঃ যেদিক দিনেই বিচার করা যাক আম্মজখবনী বাংল। ভাষায় একখাশি 
অবিস্মরএয় গ্রন্থ । 

এব।রে আসল কথায় আগা যেতে পারে। জীবনম্ব্তি ও আত্মজীবনী ছুই ভিন্ন কলমের লেখা হলেও 
এদের মব্যে অশিলের চেয় খল বেশি । 

কোনোখান।ই গতাগ্গগতিক জীবনচরিত নয় । একখানাঁর বিষয় অধ্যাম্ম অভিজ্ঞতার উন্মেষ ও বিকাশ; 
অন্তথ।ন।র কবিধর্মের উন্মেববিকাশ। কোনোথানাই সমগ্র জীবনের কাহিনী নয়) উন্মেষ ও বিকাঁশ 
দেখবার পরেই সমাপ্ত । তাই দুখানাঁতেই জীবনথণ্ডের পরিচন্ন | আহ্মজীবনীর কাঁলপরিধি মহধির 
জীবনের একুশ বছর থেকে একচল্লিশ বছর ১ জীবনস্থৃতির বাল্যকাল থেকে পচিশ বছর পযস্ত। আগে 
যে কথা বলেছি তারই পুনকল্েখ করে এ প্রবন্ধ সমাপ্ত কর। যেতে পারে। জীবনস্থৃতি লিখবার আগে 
সচেতন মনের কাছে আম্মজীবনী আদর্শ জপে শিশ্ষ উপস্থিত ছিল। একখান। লিখিত না হলে অপরখা না 
এই আকারে লিখিত হত কি না সন্দেহ, যেমন সন্দেহ ব্রা্গিধর্মের ব্যাধ্য।ন লিখিত না হলে শান্তিনিকেতন 
উপদেশমাঁলা লেখা সম্বন্ধে, এখানেও একটি অপরটির সচেতন আদর্শ। 

মহযি-কৃত ব্রাহ্মার্মে বাযাখ্যান গ্রন্থের তিনটি অংশ । প্রথম ও দ্বিতীয় প্রকরণে ব্যাখ্যান অংশ, তা ছাঁড়া 
মাসিক বাক্গপমাজের উপদেশ অংশ । এখানে আমাদের আলোচ্য ব্যাখ্যান অংশ। প্রথম প্রকরণে 
দ্বাবিংশটি ও দ্বিতীয় প্রকরণে এগাঁরোটি ব্যাখ্যান ; সবশ্রদ্ধ নীই্রিশটি। 

রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন উপদেশাবলী প্রথমে ছোট ছোট পুস্তিকা আকারে প্রকাশিত হয়ে 
সতেরো খণ্ড পযন্ত চলে। তার পরে একত্রিত হয়ে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হয় । এই উপদেশগুলি সংখ্যায় 


২৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাঢ় ১৩৭৫ 


এক শ চুয়ান্ন। এই এক শ চুয়ার্নটির মধ্যে কতকগুলি ঠিক উপদেশাবলী পর্যায়ের নয়, বিষয়ের মিল থাকলেও 
রীতিমত প্রবন্ধ | তবে অধিকাংশই আকারে ছোট, ধৈর্ধ্যে মহধি-কত ব্যাখ্যানের মতো। 

উপদেশদানের আগে মহষি ব্যাখ্যানগুলি লিখে নিয়ে যেতেন? রবীন্দ্রনাথ আগে মুখে বলে তার পরে 
ঘরে ফিরে এসে লিখে ফেলতেন। এই সময়ে পিতা ও পুত্র ছুজনেরই বয়স চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যে, 
পঞ্চাশের দিকেই বয়সের রেখা বেঁকে পড়েছে । 

আঁচাধ ক্ষিতিমোহন সেনের কাছে শুনেছি যে এই সময়টায় শেষরাঁতে উঠে রবীন্দ্রনাথ বসতেন, 
সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যানভঙ্গ হত। ক্ষিতিমোহন সেন প্রমুখ তংকালীন কয়েকজন শান্তিনিকেতনিকের 
আকিঞ্চনে ব্যানভঙ্গন্তে রবীন্দ্রনাথ বিছু উপদেশ দিতে রাজি হন। তখন মুখে মুখে বলতেন পরে লিখে 
ফেলতেন। এইভাঁবে শান্তিনিকেতন উপদেশাবলীর রচনা । তৎকালীন জিজ্ঞাস্থগণ আগ্রহ প্রকাঁশ না 
করলে এগুলি নিশ্চয় বর্তমান আকারে লিখিত হত না। 

্রাহ্মধর্মের ব্যাখান ও শান্তিনিকেতন উপদেশাবলীর বিস্তাগিত তুলনামূলক আলোচন] হওয়া আবশ্ঠক | 
এভাবে আলোচনা হলে পিতা পুর ছুই সাধকের অব্যাত্বজীবনের অনেক নিগুঢ সত্য প্রকাশিত হবে। 
বর্তমান প্রবন্ধে সে চেষ্ট! করব না, কেবল কষ্েকটি ব্যাখ্যান ও উপদেশের মধ্যে তুলনার ইঙ্গিত দিয়ে 
সংক্ষেপে নিবৃত্ত হব। 

১. ব্রাঙ্গধর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় ব্যাখ্যান এবং শীস্তিনিকেতনের প্রবন্ধ সৌন্দর্য ছুয়েরই ব্যাখ্যার 
বিষয় আনন্দরূপমমূতং যদ্িভাতি। 

২. ব্রাঙ্ষধর্মের ব্যাখ্যানের অষ্টম ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধ প্রেমের অধিকার দুয়েরই 
ব্যাখ্যার বিষয় দ্বা স্পর্ণা সযুজ1 সথায়া ইতি প্রসিদ্ধ ্পোকটি। 

৩. ব্রাঙ্মবর্মের ব্যাখ্যানের বিংশ ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতন প্রবন্ধ দিন ছুয়েরই ব্যাখ্যার বিষয় 
ষোধৈ ভূম1 তংস্থথং নাল্পে জখমস্তি। 

৪. ব্রানহ্ষধর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় গ্রকরণের অন্তর্গত নবম ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতনের প্রবন্ধ 
প্রার্থন] ছুয়েরই ব্যাখ্যার বিষয় যেনাহং নামৃতাস্তাম কিমহং তেন কুধ্যাম্‌। 

৫. ব্রান্মবর্মের ব্যাখ্যানের দ্বিতীয় প্রকরণের অন্তর্গত তৃতীয় ব্যাখ্যান এবং শান্তিনিকেতন প্রবন্ধ 
তিন-এর ব্যাখ্যার বিষয় শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌। 

এই রচনাগুলি মিলিয়ে পড়লে দেখা যাঁবে যে ছুজনের দৃষ্টিতে প্রভেদ নেই, ছুজনেই এক সত্যের 
অভিমুখী, তবে প্রকাঁশে অবশ্ঠই প্রভেদ আছে। মহধি গ্লোকটি ছেড়ে বেশি দুরে যান নি, তার ব্যাখ্যা 
করেছেন, উদাহরণ স্বরূপ নিজের অভিজ্ঞতাঁর উল্লেখ করেছেন। রবীন্্রনাথ নিজের অভিজ্ঞতা ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে উদাহরণ স্বরূপ গ্লোকগুলির উল্লেখ করেছেন। প্রকাঁশের এই পার্থক্য ছেড়ে দ্রিলে দেখা 
যাবে যে দুজনেরই সাধনা-প্রবাঁছের শিখর এক, লক্ষ্যও এক ; তবে পিতার খাতে যদি গভীরত] বেশি 
হয়, পুত্রের খাতে প্রপাঁর বেশি, পিতাঁর খাত যদি অপেক্ষারুত সংকীর্ণ হয় তবে তার বেগও বেশি; আবার 
পুত্রের খাত অধিকতর প্রশস্ত বলেই তাঁতে সৌন্দর্য ও সংগীত স্থপ্রকট। তৎসত্বেও স্বীকার না করে উপায় 
নেই যে একটি অপরটির আঁদর্শ, যেমন আদর্শ বলেছি একটি জীবনীগ্রস্থ অপরটির | 

অনেক দুরে এসে পড়েছি এখন একবার দাড়িয়ে পিছনে ফিরে তাঁকানে৷ যেতে পারে। এ পর্যস্ত 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাঁধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৭১ 


বলতে চেষ্টা করেছি রবীন্দ্রনাথ তিন প্রকারে মইষির সাধনা ও প্রভাবকে আত্মা করতে চেষ্টা 
করেছেন। প্রথমতঃ রক্তের অধিকারে, যার উপরে তার কতৃত্ব ছিল না; দ্বিতীয়তঃ অজ্ঞেয় কোনো 
একটা শক্তির লীলায়, তার উপরেও কোনে ক্তত্ব ছিল ন1| কবির ; তৃতীয়ত: সচেতন প্রস্লাসে নানাভাবে 
পিতার আদর্শকে সম্মুখে রেখে চলবার চেষ্টা করেছেন। এখন, পুত্রের জীবন যদি অধিকতর এশ্বষে 
ভূষিত হয়ে থাকে, তার আবেদন যদি ব্রাক্মপমাঁজ ও হিন্দুসমাজের সীমাকে অতিক্রম করে থাকে, 
তবে স্বাভাবিক বলেই মেনে নেওয়া উচিত কেনন| বীজের শ্বভাবের মধ্যেই মহীরুহ বিগ্ঘমান। 


এতক্ষণ আমর! পিতাপুত্রের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে মিল ও অমিল এবং একের উপরে অপরের 
প্রভাব দেখাবার চেষ্টী করেছি । এবারে আব-এক দিক থেকে বিষয়টি দ্রেখবার চেষ্টা করতে হবে। 
এ হচ্ছে ববীন্দ্রনাথের চোঁখ দিয়ে মহধিকে দেখবার প্রয়াস। মহধি সম্বন্ধে ববীন্দ্রন(থের রচনার 
পরিমাঁণ নিতান্ত কম নয়। জীবনস্থতিতে চারিতরপুজায় শাস্তিনিকেতন উপদেশমালায় এবং প্রসঙ্গতঃ 
অন্থত্র আছে, তা ছাড়া আছে কয়েকটি কবিতা ও গান। (বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ এদের পুস্তিকা 
আকারে প্রকাশ করলে পারেন, যেমন তাঁরা করেছেন বুদ্ধ গ্ীষ্ট রামমোহন ও গান্ধী সম্বন্ধে রবীন্ত্রন/থের 
রচনাবলী )।১ 
মহযি একদ! উপনিষদের একখানি ছিন্নপন্র কুড়িয়ে পেয়ে যে শ্লোকটি আবিষ্কার করেন, সেই 
ঈশ। বাস্তিমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগং। 
তেন ত্যক্তেন ভুঙ্ভীথা, মা গৃধঃ কস্তস্থিদ্ধনং ॥ 


মন্ত্রের মদ্যেই রবীন্দ্রনাথ মহষিয়্ জীবনের সার্থকত1 লক্ষ্য করেছেন। বিপুল বিত্তের উত্তরাঁধিকারীর 
মাথার উপরে অতফ্িতে যখন অভ্রভেদী খণের অট্রালিক? ভেঙে পড়ল সেদিন এক বিষম পরীক্ষার 
সময়। স্বুদ্ধি আম্মীরম্ব জনগণ দেউলিয়া হয়ে সম্পত্তি রক্ষার পরামর্শ দিচ্ছেন, বিরাট পরিবারের 
সম্মুখে ভয়াবহ দারিদ্রের বিভীষিকা, এমন সংকটে অনেকেই সাংসারিক স্থবুদ্ধির সযোগ গ্রহণ করে। 
কিন্ত সেই ধর্মপংকট মহধি যে অকুতোভয়ে অতিক্রম করে গেলেন তার মুলে ছিল মা গৃধঃ মন্তর। 
তিনি এশ্বর্ষের মধ্যে ঈশ্বরমুখীন ছিলেন, সংকটের মধ্যে তিনি ঈশ্বরের সান্সিদ্য লাভ করলেন। সংকটে 
অভিভূত না হয়েও যে তিনি বিষয়ের অনেকটা অংশ রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তাতেও তার 
চরিত্রের টবশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। মহধির বৈষয়িক বুদ্ধি ছিল কিন্তু তিনি বিষয়ী ছিলেন না তিনি 
নিরাসক্ত ছিলেন কিন্তু সংসার সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন না; তিনি ব্র।ক্ষসমাঁজের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন 
কিন্তু অমাঁজকে ধর্মের উপরে স্থান দেন নি। তার চরিত্রে এইসব বিপরীত গুণের সমন্বয় হয়েছিল 
বলেই তিনি ত্রর্ষনিঠ গৃহস্থ হতে পেরেছিলেন। “তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে উপস্থিত ছিল”-_ 
কত বড় ভরস৷ তাঁর পুর্রগণের | রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেন “হে পরমপিত হে পিতৃতমঃ পিতৃণাম, 
এ সংসারে ধাহাঁর পিতৃভাবের মধ্য দিয়া! তোমাঁকে পিতা বলিয়া জানিয়াছি।--” মহধি সম্থদ্ধে এই দুটি 





াপ্পস০৭ পাপা পিপল পাাতিতিপী শি শাপলা 


১ দেবেন্রনাথের জন্মের সার শতবর্ষপুতি উপলক্ষে ১৩৭৪ বৈশাখ মাসে বিশ্বভারতী মহষি দেবেন্রনাথ সম্পকিত রবীক্রনাথের রচনার 
সংকলন প্রকাশ করা স্থির করেন। শ্রীপুলিনবিহারী সেন -সম্পাদিত এই গ্রন্থটির মুদ্রণকার্য প্রায় সমাপ্ত। _-সম্পীদ্দক 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁট ১৩৭৫ 


উক্তি বিশেষভাঁবে স্মরণীয়, কারণ এদের মধ্যেই পাওয়া যাঁবে রবীন্দ্রকাব্যে ভগবদ্ধারণার নিগুঢ় রহস্ত- 
সন্ধান। সে আলোচনা যথাস্থানে হবে। 

এখাঁনে অপ্রাসঙ্গিক হবে না মনে করে একটা বিষয়ের উল্লেখ করা যেতে পারে। দেবেন্দ্রনাথ 
ব্রাঙ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা হওয়া সত্বেও শান্তিনিকেতনে যে আশ্রমটি স্থাপন করলেন তা কোনো 
সম্প্রদাক়বিশেষের স্থান হল না এবং আজ পযন্ত শান্তিনিকেতন সেই অসাম্প্রদায়িক লক্ষণ রক্ষা করে 
এসেছে । কিন্ত ধারা পুরানো কাঁলের খবর রাখেন তারা বলতে পারবেন এই আশ্রমকে সাম্প্রদায়িক 
করে তুলবার চেষ্ঠা কখনো কখনো হয়েছে । তখন পিতার দৃষ্টান্ত স্মরণ করে নির্মম্হস্তে রধীন্দ্রন।থকে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হয়েছে ।__ “তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ছিল ।” 

আঁরও একটি কথা । রবীন্দ্রনাথ অনেকবর বলেছেন যে রামমোহন তার 11৩০, অর্থাৎ তার চোখে 
আঁদর্শপুরুষ। এ বাঁমমোহন কি বাস্তব মান্্যটি না অন্য কিছু? এখানেও দেখতে পাব যে পিতার 
চোখে দেখ! মাঁনুষটিকেই তিনি রামমোহন রূপে গ্রহণ করেছেন । 

“একদ। পিতৃদেবের নিকট শুনিষ ছিলাম যে, বাল্যকাঁলে অনেক সময়ে রামমোহন রায় তাহাকে গাড়ি 
করিয়া স্কুলে লইয়া যাইতেন ; তিনি রামমোহন রায়ের সম্মুখবতা আসনে বসিষ্বা সেই মহ্াপুরুষের মুখ হইতে 
ুগ্ধদৃষ্টি ফিরাইতে পারিতেন না, তাহার মুখচ্ছবিতে এমন একটি সুগভীর সুগস্তীর স্ুমহত বিষ।দচ্ছায়া সর্বদা 
বিরাজমান ছিল। পিতার নিকট বর্ণনা শ্রবণকালে রামমোহন রাঁয়ের একটি অপূর্ব মানসীমৃতি আমার 
মনে জাজ্জল্যমান হইয়া উঠে। তাহার মুখঙ্জর সেই পরিব্যাঞ্ধ বিষাদমহিমা, বঙ্গদেশের সুদুর ভবিয্য 
কাঁলের সীমান্ত পযস্ত, ন্েহচিন্ত/কুল কল্যাণকামনাঁর কোমল রশ্মিজালরূপে বিকীর্ণ দেখিতে পাই ।.." 
আমি কল্পনা করিতেছি যে শকটে রামমোহন বায় আমার পিতাকে বিদ্যালয়ে লইয়া গিয়াছিলেন সেই 
শকটে অদ্য আমরা তাহার সন্মুখবর্তী আসনে উপবিষ্ট রহিঘাছি, তাহার মুখ হইতে মুগ্ধদৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিতেছি না। দেখিতে পাইতেছি, এখনও তাহার সমুন্নত ললাট ও উদার নেতরযুগল হইতে সেই 
পুরাতিন বিষাঁদজ্ছাঁয়া অপনীত হয় নাই, এখনও তিনি ভবিষ্যতের দিগন্তাভিমুখে তাহার সেই গভীর চিন্তাবিষ্ 
দুরদৃটি নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।” _ভারতপথিক রামমোহন রা 

এর পরে আর সন্দেহ থাক! উচিত নষ্ব রবীন্দ্রনাথের রাঁমমোহনের ধারণ] সন্বন্ধে। এ বাস্তব মানুষটি নয়, 
রবীন্দ্রনাথনৃষ্ট “একটি অপূর্ব মাঁনসীমৃত্ি । এ মুতির কতকট। বাস্তবের সঙ্গে মিলতে পারে, অনেকটাই মিলবে 
না। রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত শিবাঁজী ও গুরু গোবিন্দ সিংহ যেমন বাম্তবে কল্পনায় শিলিষে, এ রামমোহনও 
তেমনি । আর সে কল্পনার ছট1 এসেছে দেবেন্্রনাথের চোখ থেকে । বাঁলক দেবেন্দ্রনাথ রামমোঁহনকে দেখে 
একটি মাঁনসীমৃতি গড়েছিলেন, বাঁলক রবীন্দ্রনাথ সেই মুর্তির উপরে তাঁর ধারণা আরোপিত করে তাঁকে 
উন্নততর ও অধিকতর মহিমাদ্থিত করে তুলেছেন। এ রামমোহন পিতার হাত থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে 
প্রাঞ্ধ। এ ক্ষেত্রেও দেবেন্দ্রনাথের বিপুল প্রভাব স্প্রকট । এতক্ষণ যা বললাম তাঁর নির্গলিতার্থ দাঁড়ায় 
এই যে রবীন্দ্রনাথের চোখ পিতাঁর মধ্যে একটি মন্ত্রের মাঁনবরূপ দেখেছে? সম্প্রদায়ের উপরে ধর্মকে 
কি ভাবে স্থাপন করতে হয় তার দৃষ্টান্ত দেখেছে; আদর্শ ব্রদ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের প্রতিমূতি দেখেছে; আর 
ভগবানকে যে পিতৃভাবের মধ্যে দিয়ে উপলব্ধি করবার স্থযোগ পেয়েছেন সেও সাঁধকপিতার দৃষ্টান্তে।__ 
“তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ছিল।” সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের আদর্শপুরুষ রামমোহন দেবেন্রনাথের 


রবীন্দ্রকাব্যপ্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব ২৭৩ 


চোঁখে দেখা মান্ষ, অপূর্ব মাঁনসীমূতি। আর, আমাদের প্রাচীন শান্তর বিশেষ উপনিষদের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা ও নির্ভর সেও দেবেন্্রনাথের কল্যাণে । 

শৈশবে বাল্যকালে ও যৌবনে যখন মাহ্ৃষের অন্তঃপ্রক্ৃতি ধীরে ধীরে গঠিত হয়ে উঠে নির্দিষ্ট 
আকার লাভ করে, এবং তাঁকে ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত করতে থাঁকে তখন দেবেন্্নাথের চেয়ে মহত্তর 
মহিষ দেখবার সুযোগ রবীন্দ্রনাথের হয় নি; এই মহাঁপুরুষের নিত্যসাম্লিধ্য অগোঁচরে ও সগোচরে 
তার মন ও মতামত গঠিত করে তুলেছে; পিতা ও পুত্র ভিন্ন পথের পথিক হলেও পুত্রকে এমন পাথেয় 
দিয়েছে যে পুঁজি কখনো নি:শেষ হয় নি, বরঞ্চ পুত্রের প্রতিভার সংযোগে এশখবরধে পরিণত হয়েছে। 
দেবেন্দ্রনাথের দৃষ্টান্ত নিরস্তর তাঁর সম্মুখে না থাকলে এ সমস্তর ব্যতিক্রম হওয়া অসম্ভব ছিল না। 

এতক্ষণ দেখলাম রবীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে দেবেন্ত্রনাথকে | এবারে দেখতে চেষ্টা করব আমাদের 
অর্থাৎ সাহিত্যপাঠকের চোখ দিয়ে রবীন্দ্রসাহিত্যে দেবেন্ত্রনাথের অনতিপ্রচ্ছন্ন মৃতিকে । | 


বিপুল রবীন্দ্রপাঁহিত্যে দেবেন্দ্রনাথ কোথাও আছেন কি? মনে রাখতে হবে যে রবীন্দ্রনাথের 
দেখা মানুষের অনেকেই ঈষৎ বূপান্তরে রবীন্দ্রপাহিত্যে আছেন। ছিজেন্দ্রনাথ আছেন বৈকুঠ্ঠের খাতায় 
বৈকু্$ চরিত্রে; সতোন্্রনাথ ও সরলাঁদেবী যথাক্রমে আছেন চিরকুমার সভায় চন্দ্রমাধব বাবু ও 
নির্মল চরিত্রে ; শ্রীক& সিংহের প্রথম ক্ূপাস্তর কৌঠাকুরানীর হাঁটের বসম্ত রায় এবং পরবতী কাঁলের 
ঠাকুরদা চরিত্র সমূহে । খুব সম্ভব ব্রন্ববান্ধব ও নিবেদিতাঁর কতক উপাদান আছে গোরা উপন্তাসের 
নায়কের মধ্যে । এমন আরও থাক অসম্ভব নয়। দেবেন্দ্রনাথ রূপাস্তরে কোথাঁও আছেন কি? আমার 
ধারণা রাঁজধি উপন্যাসের নাঁয়ক গোবিন্দমাণিক্য অনেক পরিমাণে দেবেন্ত্রনাথের হাচে তিরি। সেই 
এশ্বর্ষের মধ্যে নিরাসক্ত ভাব, বিপদে সম্পদে অপ্রমত্ত বুদ্ধি এবং ধর্ম রক্ষার্থ অবিচলিত দু়তা ছুই ক্ষেত্রেই 
সমান প্রকট । বস্ততঃ দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের চোঁখে রাঁজধি, সেই রাজধি ভাঁবটিরই প্রক্ষেপ 
রাঁজধি গোবিন্মমাণিক্যে। আবার দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রের কতক উপাদান পাওয়া যাবে গোরা উপন্তাসের 
পরেশবাবুতে , ছুজনকেই ধর্মকে সম্প্রদায়ের উপরে স্থান দিতে গিয়ে প্রিষ্বজনের অপ্রিয়তা স্বীকার করতে 
হয়েছে । মাঁনবরূপে আর কোথাও আছেন বলে আমার চোখে পড়ে নি। 

এবারে যা বলতে যাচ্ছি তার তুলনায় এসব গৌণ। রবীন্দ্রপাহিত্যে দেবেন্দ্রনাথের মানবরূপের 
চেয়ে ভাঁবরূপটাহই অনেক বেশি প্রকট, যদিচ তা এমন প্রত্যক্ষ নয় । 

রবীন্দ্রনাথের ভগবদধাঁরণা বহুল পরিমাণে মহধির প্রভাবে গঠিত। রবীন্দ্রনাথ ভগবাঁনকে পিতৃরূপেই 
ধারণা করতে অভ্যন্ত। এ অবশ্ঠ ব্রাহ্মবর্মের সাধনা, তাঁর মন্ত্র পিতা নোইসি। কিন্তু যখন তিনি 
বলেন, “হে পরমপিতঃ, হে পিতৃতমঃ পিতৃণাঁম, এ সংসারে ধাহাঁর পিতৃভাঁবের মধ্য দিয়! তোমাকে পিতা 
বলিয়! জানিয়াছি”-_- তখন ব্রাঙ্গধর্মের সাধনার সঙ্গে আর-একটি প্রভাব এসে যুক্ত হয়। মহধির মতো 
পিতা পাওয়ার সৌভাগ্য না হলেও নিশ্চয় তিনি ব্রাঙ্গধর্মের সাঁধনপন্থাই অনুসরণ করতেন, কিন্ত আদর্শ 
পিত1 লাভ করবাঁর ফলে ভগবাঁনের পিতৃরূপ তার মনে নিশ্চয় গভীরতর তাঁৎপর্য লাভ করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের ভগবান একাধারে পিত1 আবার রাজা । ভগবানের প্রিয়রূপ তাঁর কাব্যে আছে কিন্ত 
রাজরূপটিতে তাঁর আগ্রহ সমধিক । রাজা নাটকের নায়ক রাজা ভগবান। ডাকঘরের অমল 

৫ 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


যাঁর চিঠির জন্য অপেক্ষা করছে সেও রাজা, ধিনি নাঁকি ভগবান। খেয়া কাব্যে ভগবান বাঁরে বারে 
রাঁজরূপে আবিভূত্ত হয়েছেন। ভগবানের রাজরূপ তাঁর পরবর্তী অনেক কাঁব্যে পাওয়া যাবে। 
আমার বিশ্বাস ভগবানের এই রাজরূপ রাজধি পিতার দৃষ্টান্ত দ্বারা উদ্বোধিত ও সন্বর্ধিত।-_ “তাহার 
ৃষ্টাস্ত আমাদের সম্মুখে ছিল ।” 

রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে বলেছেন “সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা! আমার 
কাব্যসাঁধনার একমাত্র পাল11” তার কাব্য ও জীবনসাধনার এ একটি মুলতত্ব। সীমা ও অসীমের 
রহস্ত, সীমার মধ্যে অসীমকে উপলব্ধি করবার দুরূহ প্রয়াস, ছুটিকেই সমাঁন সত্যজ্ঞানে জীবনে স্থাতিত্ব- 
দানের প্রচেষ্টা এবং এই মুল তবকে জীবনে ও আধুনিক জটিল সমাজের সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করবার 
দুঃসাহস রবীন্দ্রকাব্য তথ! রবীন্ত্রজীবনসাধনার মূলতম বিষক়। আমার বিশ্বাস এই মূলতত্ব সম্বন্ধে প্রথম 
চেতনা, পরে আগ্রহ এবং সর্বশেষে একে জীবনসাঁধনার বিষয় করে তুলবাঁর মূলে মহধির কল্যাণ 
প্রভাব ও মহৎ দৃষ্টান্ত সত্রিয়। তিনি বাল্যকাল থেকে দেখেছেন এই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ কি গভীর 
নিঠার সঙ্গে সংসারকে অগ্রাহ্থ না করেও ত্রহ্ষকে জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে স্বীকার করেছেন; 
আবার ব্রন্ধকে সর্বোপরি স্থান দান করেও সাংসারিক কর্তব্যকে অবহেলা করেন নি। নিত্য সাঁহচর্ধ- 
জাত এই উদাহরণ তাঁর মনে সীমা-অসীমের সম্বষ্ধকে একটি তত্বর্ূপ দান করেছে। প্রথম যৌবনে 
লিখিত রাঁজধি উপন্যাসের গোবিন্বমাণিক্যে পিতার সাধনার যেমন পূর্ণ রূপ, তেমনি তৎপূর্বে লিখিত 
প্রকৃতির প্রতিশোধ নাটকের সন্ন্যাসী চরিত্রে তারই নঙর্থক রূপ। না ও হা এ মিলিয়ে রবীন্দ্রসাধনার 
রূপট1 এখানে স্পষ্ট হয়ে উেছে। 

মহধি একান্তভাবে ভক্তিমার্গের পথিক ছিলেন, অদবৈতবাঁদের নাঁমটি পর্যন্ত সহ করতে পারতেন না। 
“সর্বং খলু ব্রহ্ম এ মত আদি ব| সাধারণ বা কোন ব্রাঙ্ম সমাঁজেরই নয়... মনে রাখিস বাবা মশায় 
থাকলে তিনি কিছুতেই এ সহ করতেন ন11” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কি সর্বেব দ্বিতবাদী? তিনি যে বলেন 
“একাধারে তুমিই আকাশ তুমি নীড়।” শীড়ত্ব ও আকাশত্ব তোমারই বিভূতি তার্দেরই ঘনীভূত রূপ 
তুমি। এ নিশ্চয় বিশুদ্ধ দ্বৈতবাদ নয়, মহধির দ্বৈতবাদ তো নয়ই । তবে এমন হল কেন? 

রবীন্দ্রসাহিত্যে একটি দুরূহ ০০130:801061011 আছে; এই ০01:70100011 রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রধান 
আকর্ষণ ও এশ্বর্ষ। এই ০০০80106101 সঞ্জাত অভিধাত শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যকে তরঙ্গিত করে 
রেখেছিল, ওয়ার্ডস্বার্৫থের মতো নিম্তরঙ্গ সরোবরে পরিণত হতে দেয় নি। তিনি চিন্তার ক্ষেত্রে 
অদ্বৈতবাঁদী, তখন লেখেন প্রাচীন ভারতের এক, আবাঁর অনুভূতির ক্ষেত্রে দ্বৈতবাদী, তখন লেখেন 
“তোমায় আমায় মিলন হবে বলে ফুল্প শ্যামল ধরা।” আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
তাঁত্বিকে ও কবিতে মিলন বা অভাবে আপোষ ঘটে যায় নি। তার ফলেই অন্থসদ্ধিৎসার প্রেরণাক়্ 
তাঁকে নিত্য পথ চলতে হয়েছে, কোঁথাঁও থেমে যাঁন নি। এই পথ চলাটার নাম সাধনা, আঁর 
মিলনটার নাঁম সিদ্ধি। কবির পক্ষে সাধনা! অপরিহার্য, সিদ্ধি অনেক সময়ে বাধা। পুষ্পক 
রখ যতক্ষণ চলমান ততক্ষণ আকাশে তার স্থিতি, থেমে গেলেই ভূপতিত হয়। এখন এই 
001108010001এর স্থত্রেই রবীন্দ্রনাথের জীবনে রামমোহন এসে পড়েন, রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ 
পাশাপাশি । রামমোহন জ্ঞানমার্গের সাধক, দেবেন্দ্রনাথ ভক্তিমার্গের। অথচ রবীন্দ্রনাথের উপরে 


রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে দেবেন্দ্রনাঁথের প্রভাব ২৭৫ 


ছুজনেরই অপরিলীম প্রভাঁব। রামমোহন তাঁর আদর্শ, আর দেবেন্দ্রনাথ তাঁর কাঁছে আদর্শ পিতা।। 
এখন, এ দুজনের সাধনাঁকে রবীন্দ্রনাথ কি ভাবে মিলিয়েছেন, কিংবা আঁদৌ মেলাতে পারেন নি, 
কিংবা সারাজীবন মেলাবার চেষ্টা করে গিয়েছেন, এ বিষয়ে একটি সিদ্ধান্ত হওয়া আবশ্টক | আগেই 
বলেছি তাত্বিক রবীন্দ্রনাথ একঃ-র সধক, কৰি রবীন্দ্রনাথ ছৈতের সাধক । আরও বলেছি যে এ ছুই 
স্বতোঁবিরুদ্ধকে মেলাবার চেষ্টা এবং সম্পূর্ণ মেলাতে না পারবার দ্বন্বক্ূপ ০০1৮7010101. 
রবীন্দ্রপাহিত্যে প্রান আকর্ষণ, এশ্বর্ব ও সঞধীবনী প্রেরণাঁ। এই আদর্শ ও বাস্তবের ছন্টি অন্ত এক 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন। জয়সিংহের মুখে গোবিন্বমাণিক্যের প্রশংসায় 
বিচলিত রঘূপতিকে জয়সিংহ বলছে-_ 
প্রভু, পিতৃকোলে বসি 

আকাশে বাড়ায় হাত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশু 

পৃর্চন্ত্র পাঁনে, দেব, তুমি পিতা মোর, 

পূর্শশশী মহারাঁজ গোবিন্দমাণিক্য। 
রবীন্দ্রনাথের পিতা বাস্তব সিদ্ধি, রামমোহন সাধিত আদর্শ । দুজনেই তার চোখে মানুষের কিছু বেশি, 
ছুজনে জীবনের ছুই ভিন্ন ভাঁবের 5%10101 বা গ্রতীক। 

এবাঁরে কথা শেষ কররাঁর আগে যে প্রসঙ্গ দিষ্ে শুরু করেছিলাম আবার সেখানে ফিরে আসা যেতে 

পারে। জিজ্ঞাসা করেছিলাম রবীন্দ্রনাথ দেবেন্্নীথের পুত্ররূপে তার গৃহে জন্মগ্রহণ না করলে রবীন্দ্র 
সাহিত্যের প্রকৃতি কি রকম হত; অবস্থাস্তরেও মহৎ সাহিত্য স্থষ্টি হত নিঃসন্দেহে। কিন্তু যেরূপে 
পেয়েছি এমনটি নিশ্চয় হত না। কিন্তুসে সাহিত্য যতই মহৎ হোঁক এমন সার্বজনীন উদার ও বহুমুখী 
হত কি না সন্দেহ, হত না বলেই মনে হত্ব। এখন আমার এই বিশ্লেষণ ও বিচার যদি সত্য হয় তবে 
রবীন্দ্রনাথের কাবা প্ররুতি ও জীবনসাঁধনাঁর উপরে দেবেন্ত্রনাঁথের প্রভাঁব সুগভীর ও সর্বব্যাপক বলে 
স্বীকাঁর করতে হয়, বস্তৃতঃ এমন প্রভাব আর কোনো মান্নষের নয় আঁমি নিঃসন্দেহ। 


দেবেজ্জ্রনাথের গগ্ভভাষা 


স্বশীল রায় 


দেবেন্দ্রনাথ বাংলা গদ্ধ রচনা আরম্ভ করাঁর আগে বাংলা গছ্যের চেহাঁর1 ছিল অন্যরকম, তাঁর মেজাঁজও ছিল 
আলাদা । দেবেন্্রনাথের হাতে বাংল! গঞ্ের মেজাজ যে এসেছে এতে কোনো অতুযুন্তি নেই। 

বাংলা গঞ্ভের গোড়ার কথা অনেকেরই জানা । সিভিলিয়ানদের বাংলাভাষা শেখাবার জন্যে ফোঁট 
উইলিয়ম কলেজের তৎপরতা! বাংলা গগ্ভ-ইতিহাঁের একটি ম্মরণীয় অধ্যায়। বাংলা গণ্ের স্থত্রপাত 
হিসেবে এর গুরুত্ব অসাঁধারণ। কিন্তু সে গগ্ককে তত্ব ও তথ্য -সংবলিত কতকগুলি বাক্যের সমাবেশ 
বলে গণ্য করলে ভুল হবে না। তার একট! উদ্দেন্ঠ ছিল।-_- বিদেশীদের বাংলাভাষাঁর সঙ্গে পরিচিত 
কর1। সে উদ্দেশ্ত অবশ্থই সাধিত হয়েছে । সেই সঙ্গে আমাদের বাঁড়তি-একট] লাঁভও হয়ে গিয়েছে। 
আমর] পেয়েছি গগ্ভ। তার মধ্যে জড়তা অবশ্তই আছে। প্রথম পদক্ষেপেই গিরিলজ্যন করা যেমন 
যায় না, গছ্যের প্রথম উদ্‌ভবেই সে অগাধ্যসাঁধন করবে, এতটা! আশাও কেউ করে না। কেরি-সাহেবের 
উদ্যোগের কথা আমর! চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করব । 

তার পরে একে-একে সেই সময়ে অনেক পত্রপত্রিক] প্রকাঁশিত হয়েছে, তাতেও মুক্রিত হয়েছে গগ্। 
অনেক লেখকও আবিভূত হয়েছেন, তাঁরাও নিয়মিত গছ্চর্চা করেছেন। এদের চেষ্টায় ভাষার জড়তা 
কিছুটা কেটেছে, কিন্তু তাঁর মধ্যে সাবলীলতার অভ্যুদয় তখনও হয় নি। 

দেবেন্দ্রনাঁথের লেখাস়্ প্রথম এই সাঁবলীলতাঁর আবিভাব। 

কিন্ত এ আবিভাব আকম্মিক নয়। এর পিছনে প্রস্ততি ছিল। প্রস্তুতির প্রথম পর্ব হল ফোট 
উইলিয়মের উদ্যোগ । গছোর অনুশীলন তখন যদি আরম্ভ না হত তা! হলে দেবেন্দ্রনাথ কোন্খান থেকে তার 
কাজ আরম্ভ করতেন বলা যাঁয় না। কিন্তুতিনি যখন কাঁজ আরম্ভ করলেন তখন ফোট উইলিয়মের 
উদ্যোগের জের টেনে বাংল! গছের চর্চ| কিছুট ব্যাপকভাবেই আরম্ত হয়ে গিয়েছে। পত্রপত্রিকা তো! 
বের হয়েইছে, তার পর মৃত্যুপ্য় বিদ্যালংকার, রামমোহন রায়, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক গচ্চ 
রচনা করেছেন, তাদের ভাষাকে গছের কাঠামো! বলা যাঁয়, কিন্তু তাঁকে পুরোপুরিভাবে মুত ক'রে তুলে 
সেই মৃতিতে যিনি প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন তিনি দেবেন্্রনাথ | 

বিদ্যাসাগর-মহাশয় ও দেবেন্দ্রনাথ প্রায় সমবয়সী, একই সময়ে তারা বাঁংলা ভাষার চর্চা করেন। এবং 
ব্লা যায়, অনেক সময়ে একই সঙ্গে। তত্ববোধিনী সভা থেকে যেসব বই প্রকাশিত হত, এবং তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় যেসব রচনা প্রকাশিত হত তা! নির্বাচন করার জন্তে দেবেন্দ্রনাথ বিশেষজ্ঞদের নিয়ে যে পেপার 
কমিটি গঠন করেন, সেই কমিটিতে বিদ্যাসাঁগর-মহাশয়ও ছিলেন। 

এর অনেক আগে থেকেই বাংলাভাষার প্রতি দেবেন্ত্রনাথের অন্থরাগের নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। হিন্দু 
কলেজের নব্যশিক্ষিত যুবকেরা ইংরেজির চর্চাতেই নিজেদের নিয়োজিত করেছিলেন। দেবেন্দ্রনাথও হিন্দু 
কলেজে অধ্যয়ন করেন, কিন্ত তিনি ইংরেজিয়ানার প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে জাতীয়-ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠেন। 
“গৌড়ীয় ভাষার উত্তম রূপে অর্চনার্থ” সর্বতত্ব্দীপিকা সভ। প্রতিষ্ঠার অন্ততম উদ্যোক্তা ছিলেন দেবেন্্রনাথ, 


দ্েবেন্দ্রনাথের গগ্ভভাষা ২৭৭ 


বাংলাভাষাঁর উন্নতি সাধনের জন্তেই এই সভার প্রতিষ্ঠা । এই সভার প্রথম যে সাধারণ অধিবেশনে সভার 
উদ্দেশ্য বণিত হয়, সেই উদ্দেশ্য সমর্থন করে দেবেন্দ্রনাথ যাঁ বলেন এখানে তা উদ্ধার করা যায়। এখাঁনে 
স্মরণীয় যে, দেবেন্ত্রনাথের বয়স তখন মাত ষোলো । তিনি বলেন__ 
এই সভা! স্থাপনাকাঁজ্ষিদের অতিশয় ধন্যবাদ দেওয়া! ও তাহারদিগের সরলতা! কহ1 উচিতকাঁধ্য 
যেহেতুক ইহা চিরস্থায়ী হইলে উত্তমবূপে স্বদেশীয় বিদ্ভার আলোচন। হইতে পারিবেক এক্ষণে 
ইংলপ্রীয় ভাষা! আলো চনার্থ অনেক সভ]1১ দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং তত্তৎসভার ছারা উক্ত ভাষাত্ক 
অনেকে বিচক্ষণ হইতেছেন অতএব মহাশিয়েরা বিবেচনা করুন গৌড়ীয় সাধুভাষা আলোচনার্৫ঘ এই সভা 
সংস্থাপিত হইলে সভ্যগণের] ক্রমশঃ উত্তমরূপে উক্ত ভাঁষাঁজ্ঞ হইতে পারিবেন । 
বাংলাভাষার উন্নতিসাঁধনের জন্য দেবেক্নাথের প্রয়াস তার কৈশোরকাল থেকেই । তাঁর পর, তাঁর 
যৌৰনে, ১৮৪৩ সালে প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পত্রিকা । অক্ষয়কুমার দত্ত পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত 
হন কিন্তু তাকে নিবাচন করার আগে তার রচনা পরীক্ষা! করে দেখা হয়, এ সম্পর্কে আত্মজীবনী”তে 
দেবেন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষায় উল্লেখ করেছেন। রচন সম্বন্ধে দেবেন্্রনাথের হাত ছিল অনেক। রাজনারায়ণ 
বস্থ তার আত্মজীবনীতে এ সম্পর্কে লিখেছেন-_- 
এক এক দিন অক্ষর়বাবুর রচিত প্রস্তাবসকল তত্ববোধিলীতে প্রকাশ করিবার পূর্বে তাহা 
সংশোধন করিতে করিতে তিনি গলদ্ঘর্ম হইতেন। 
এই ভাবে দেবেন্দ্রনাথ বাংল ভাষার তথা বাংলা গগ্ের অনুশীলন করেন। 
দেবেন্দ্রনাথের ঠিক আগেই যে গছ রচিত হয়েছে তাঁর উপজীব্য ছিল ধর্মবিতর্ক-_ যুক্তি বিচাঁর ও বিবরণ 
দিয়ে তার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের লেখা ধর্মবিতর্ক নয়, তার রচন! ধর্মবিষযক। এই 
ধর্ম আত্মবোধ বা আত্মবীক্ষণ থেকে উদ্ভুত। এবং এই আত্মবোধ মুলত প্রকৃতির রমণীয় ও সাবলাইম 
সান্িধ্যের মধ্য থেকেই জেগে উঠেছে । এই জন্যই বোঝা যায় যে, তার লেখার পিছনে একটা! স্বাভাবিক 
প্রেরণা আছে। কেবল বুদ্ধি দিয়ে বিচার নয়, হৃদয় দিয়ে তিনি যা উপলব্ধি করেছেন তাই তিনি প্রক।শ 
করেছেন ভাষায় ; এই জন্যেই সে গগ্ সজীব তো৷ বটেই, সরসও। অবশ্য অথবা নেপথ্য -নিবাপী কোনো 
কাল্ননিক পাঠকের উদ্দেশ্তে তিনি যুক্তিতর্ক দিয়ে কোনো ব্যাসকৃট বিশ্লেষণ করেন নি, তিনি হ্বদয় দিয়ে যা 
উপলব্ধি করেছেন ভাষা দিয়ে তারই ব্যাখ্যা করেছেন তার শ্রোতাদের সম্মুখে, অর্থাৎ তার পাঠক তার 
নিবিড় নিকটেই ছিল, তাঁদের উদ্দেশ করেই তিনি দিয়েছেন এই লিখিত ভাষণ। তীর ধর্মব্যাখ্যান প্রধানত 
শ্রোতৃমগ্ডলীর জন্তেই লেখা-- 
এখানে থাকিয়াই আমর তাঁহাকে জানিয়াছি, যদি আমর! তীহাঁকে না জানিতাঁম তবে মহা 
বিনাশ প্রাপ্ত হইতাঁম। তাহা হইলে আমারদের দশা কি হইত! সংসার কি অন্ধকার হইত ! আমরা 
এখানে নানা ছুঃখ-ক্লেশে আবৃত হইয়া! কোথাও আর বিশ্রামের স্থান পাইতাম না। এখানকার 
অন্তরের ও বাহিরের শক্রদিগের বাণে ক্ষতবিক্ষত হইয়া কোথাও আর শাস্তি পাইতাম না। তাহা 
হইলে সংসারানলে আঁমারদের সর্ধাঙ্গ অনবরতই দগ্ধ হইত, তাহার প্রতীকারের কোন উপায় 


৯৯ শিশিটটাসিসতা শপ পাপা দশ পদ পশাশপীশপীপাশা গাদা ০৯ পাপ পিিপসপীাপািসসশিা শাশিশাটি 


১ ডিরোজিওর নেতৃত্বে ১৮২৮ সালে স্থাপিত আযাকীডেমিক আসো সিয়েশন এর অন্যতম । 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৭৫ 


থাকিত না। এই প্রকার হইলে জীবন কি ভয়াবহ হইয়া উঠিত।  - ত্রাঙগর্মের ব্যাখ্যান। নবম ব্যাখ্যান 
এই ব্যাখ্যানটি ১৭৮২ শকাঁবের, অর্থাৎ ১৮৬০ খ্রীষ্টান্ের। এই বছরেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সীতার 
বনবাঁস প্রকাশিত হয়, তাঁর ভাষার একটু নমুনা এখাঁনে উদ্ধার করা গেল__ 
সীতা, চিত্রপটের আর এক অংশে দৃষ্টিযোজন1 করিয়া, লক্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস! 
এই যে পর্বতে কুস্থমিত কদগ্বতরুর শাখায় ময়ুরমযুরীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্কলেবর 
আধ্যপুত্র তরুতলে মৃচ্চিত হইয়া পড়িতেছেন, তুমি গলদশ্র নয়নে উহ্ারে ধরিয়া রহিয়াছ, উহার 
নাম কি? লক্ষণ বলিলেন, আধ্যে | এই পর্ধতের নাম মাল্যবাঁন ; মাঁল্যবাঁন বর্ধাকাঁলে অতি রমণীক্স 
স্থনি; দেখুন, নব জলধরমণ্ডলের সহযোগে শিখর দেশে কি অনির্বচনীয় শোভা সম্পন্ন হইয়াছে। 
এই স্থানে আধ্য একান্ত বিকলচিত হইয়াছিলেন। --প্রথম পরিচ্ছেদ 
বিছ্ভাসীগর-মহাশয় সংস্কত শান্ত্জ্ঞ পণ্তিত। তিনি বাঁংলাগছের জনকরূপে কীতিত। বাংলাগছের 
ব্যাপক প্রবর্তন তারই চেষ্টায় ও নিষঠায় সম্ভব হয়েছে। বিদ্যাসাঁগর-মহাঁশয়ের রচনার বিষয্ববস্ত মূলত 
প্রাচীনকাঁলের কাহিনী, পুরাঁণকথা শান্বপ্রসঙ্গ ইত্যাদি । অবশ্ত পরবর্তী জীবনে তিনি তাঁর আত্মচরিত 
রচনা করেন (১৮৯১ ), যাঁর মধ্যে অস্তরঙ্গতাঁর ধ্বনি আছে। যেহেতু তিনি সংস্কৃতে বিশেষ পারদশী 
ছিলেন, এইজন্তেই তাঁর রচিত বাঁংলাগছ্যে তৎসম শব্ধের ব্যবহার বেশি । 


দেবেন্দ্রনাথ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত অবশ্তই ছিলেন, কিন্তু ওভাঁবে তার খ্যাঁতি নেই। প্রথম জীবনেই 
তিনি যে সংস্কৃতচর্চা করেন সে সম্বন্ধে একটু বিবরণ এখাঁনে দেওষা যাঁয়-_ 


হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করিবার পর ইহার পিতা ইহাকে নিজ স্থাপিত “কার ঠাকুর এগ 
কোম্পানি” এবং ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক প্রভৃতি বাণিজ্য কাধ্যাঁলয়ে কাঁধ্য শিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেন। 
এই সময়ে ইহার দুইটি শ্রেষ্ঠ বিষয়ে অন্গরাঁগ জন্মে; ইনি সঙ্গীত এবং সংস্কৃত ভাঁষ। শিক্ষা করিতে 
প্রবৃত্ত হন। পরে, ১৭৬* শকে [ ১৮৩৮ গ্রী, ] সঙ্গীতশিক্ষা! ত্যাগ করিয়1 সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় অধিকতর 
মনোনিবেশ করেন। এই মময়ে বাঙ্গালা ভাষায় রচন। করিতেও প্রবৃত্ত হন এবং অবিলদ্ধে উতকষ্ট 
রচনা করিতে সমর্থ হয়েন। কিছুদিন পরে বাঙ্গালা ভাষায় এক সংস্কৃত ব্যাকরণ লিখেন ।২ 
দেবেন্্রনাথের রচিত বাঙাল ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণ বইটিই তীর প্রথম রচিত বই। এই বই রচনা 
করায় একই সঙ্গে তাঁর বাংলার ও সংস্কৃতের চর্চা হয়েছে। এবং বাংলায় উৎকৃষ্ট রচনা” করার আরম্তও 
এইখানে। 


যেহেতু দেবেন্দ্রনাথ ধর্মপ্রবর্তক ও সমাঁজসংস্কারক বলে চিহ্নিত, সেই জন্তেই সম্ভবত বাংলা গছ্যের ক্ষেত্রে 
তিনি কতটা অগ্রসর ছিলেন সে সম্বন্ধে অনেকেরই দৃষ্টি তাঁর উপর পড়ে নি। কিন্তু তার রচনার পাঠক 
অবশ্ই লক্ষ্য করেছেন যে, অনাবশ্তক সংস্কত পাণ্ডিত্য কিংবা সংস্কৃত শব্ধ তিনি যতটা সম্ভব পরিহার 
করেছেন। শ্রোতার উদ্দেশে যে কথা বলা হচ্ছে, সে কথ! যতটণ সহজ ও সরল করে বলা যায় সে চেষ্টা 
তাঁর ছিল বলেই এট] হয়ে থাঁকবে। 


সি পিদিপা টা পিসি পচ ও লাগা ৯ এপি শা শীট শিীপিগালা 


২ প্র" সাহিতাস।ধক-চরিতমীল! ৪৫ 


দেবেন্দ্নাথের গগ্ঠভাঁষ। ২৭৯ 


কিন্তু তাঁর রচনার সরলতা ও সরসতাঁর এ একটি মাত্রই কারণ নয়। বস্তৃতপক্ষে তার হৃদয়ই সরসতায় 
পূর্ণ ছিল। সেই অরস হ্ৃদয্নের প্রতিধ্বনি তার রচনার মধ্যে স্পষ্টই শোনা যায়। প্রকৃতির প্রতি তার 
প্রবল আকর্ষণ তাঁকে বার বার হিমাঁলষষের পরমরম্ণীয় পরিবেশের মধ্যে নিষে গিয়েছে। তিনি শান্ত 
সমাহিত চিত্তে নীরব নিভৃতিতে বসে কেবল যে ধ্যাঁনই করেছেন এমন নয়, তিনি সেই সৌন্দধের মধ্যে মগ্ন 
হয়েছেন। প্রকৃতি তথা সৌন্দর্ষের প্রতি এই প্রীতিই তার হৃদয়কে আরও সরস করে তুলেছে, তার ফলে 
তাঁর রচনাঁও হয়েছে রসপিক্ত। কবির ও কবিতার প্রতি তার সমতার অনেক নিদর্শন আছে। ভাষাঁচচা 
লেখকের মনের প্রবণতার উপর অনেকট|ই নিভর করে| তিনি প্রমন্ত প্রেমিক হাফিজের ভাবরসে নিমগ্ন 
যে ছিলেন তার ইঙ্গিত আছে তার আত্মজীবনীতে, তিনি হাফিজ থেকে উদ্ধৃত করে সিম্লার এক রাত্রির 
কথা বলেছেন__ 

আজ আমার এ সভাঁতে দীপ আনিও না। আজিকার রাত্রিতে সেই পুর্চন্ত্র আমার বন্ধু 
এখাঁনে বিরাজমান । 
হিমালদ্বের নির্জন নিকেতনে পূর্ণচন্দ্রটি তাঁকে কিভাবে অভিভূত করেছিল এ হল তার স্বীকারোক্তি 
এবং এই উক্তি তাঁর কবিচিত্তেরও অভিব্যক্তি । 

বস্তুত, প্রকৃতির ও সৌন্দর্যের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল যতটা, কবির প্রতিও তত। তার অনেক নিদর্শন 
আঁছে। বিশেষভাবে একটির কথা এখানে উল্লেখ করা যায়-- ফরাসি কবি ফেনেলনের রচনার সঙ্গে 
দেবেন্দ্রনাথের নিবিড় পরিচয় অবশ্যই ছিল, কেননা, ফেনেলনের একটি কাব্যস্তবক রাজনারায়ণ বস্থকে দিয়ে 
অন্ুবদ্ করিয়ে তিনি সেটি ব্রহ্ষস্তো ত্রূপে ব্যবহার করেছেন, এ বিষয়ে তিনি আত্মজীবনীতে লিখেছেন-- 

এই স্তোত্রটি ফরাসিন্‌ ব্রহ্মবাঁদী ফেনেলন মহাত্মার রচিত, এবং শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বস্থু ইহা 
স্থনিপুণরূপে অঙ্বাদ করিয়াছেন; তাহার মধ্যে মধ্যে আমি উপযোগী উপনিষদূ-বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়া দিয়াছি। এই স্তোত্রপাঠের পর দেখিলাম যে, অনেক ব্রাঙ্ম ভাবে মগ্ন হইয়া অশ্রুপাত 
করিতেছেন। ইহার পূর্বে কেবল কঠোর জ্ঞানাগ্রিতেই ব্রন্ষের হোম হইত, এখন স্বদয়ের প্রেমপুষ্পে 
তাহার পৃজা হইল । 

“কঠোর জ্ঞানাগ্লি'র পরিবতে হাসের প্রেমপুণ্পে, ব্রদ্ষের পূজায় তাঁর যেমন আগ্রহ বাংলা গণ্ঠের ক্ষেত্রেও 
তার আগ্রহ অন্গরূপ। হৃদয়ের এই প্রেমপুগ্প দিয়েই তিনি বঙ্গসাহিত্যের পৃ করেছেন, এই জন্তেই সে গ্চ 
এতটা! হ্ৃক্কগ্রাহী। 

ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর যখন গদা রচনায় ব্যাপৃত, দেকেন্রনাথও তখন এ একই কাঁজে রত। 
বিদ্যাসাগরের প্রথম বই বেতাঁল পঞ্চবিংশতি প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ সালে, দেবেন্দ্রনাথের প্রথম বই বাঙ্গাঁল। 
ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণ বের হয় প্রায় এ সময়েই । বঙ্িমচন্দ্রের আবিভাঁব এর কিছুকাঁল পরে, ১৮৬৫ 
্ীষটাঝে, ছুর্গেশনন্দিনী প্রকাঁশের সঙ্গে। এরা সকলেই গদ্য-শিল্পী। এরই কাছাকাছি সময়ে আবিভূত 
হন কবি বিহারীলাল চক্রবর্তা। ১৮৫৮ সালে গণ্য রূপক কাব্য স্বপ্রদর্শন নিয়ে এঁর আবিরাঁব, কিন্ত 
অচিরেই তিনি কাব্যে নূতন স্থুর আনলেন, কাব্যে নিজের কথা বললেন, পৌরাণিক কথা নয়, মঙ্গলকাব্য 
নয়, তিনি রচন| করলেন, যাঁকে বলা যেতে পারে, আত্মকাব্য। রবীন্দ্রনাথ এই জন্যে বিহারীলালকে 
ভোরের পাঁখি” বলে উল্লেখ করে বলেছেন-__ 
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সে প্রত্যুষে অধিক লোঁক জাগে নাই এবং সাহিত্যকুঞ্জে বিচিত্র কলগীত কৃজিত হুইয়! উঠে নাই। 
সেই উষালোঁকে কেবল একটি ভোরের পাখি স্থমিষ্ট সুন্দর স্থরে গান ধরিয়াছিল। সে সুর তাহার 
নিজের। বাংলা কাব্যসাহিত্যে গ্রথম যিনি নিজের কথা বলেন, তিনি বিহারীলাল। 

এ কথা উল্লেখের তাঁৎপর্য এই যে, বিহারীলাল যেমন কাব্যে আত্মনিবেদন প্রবর্তন করেন, দেবেন্দ্রনাথ 
তাঁর আগেই এ কাঁজ করেছেন গদ্যে । এ দিক থেকে সম্ভবত দেবেন্দ্রনাথকে বাংল! গদ্যের “ভোরের পাখি" 
বল! যেতে পারে। আরও একটি কারণে আমরা তাঁকে এ আখ্যায় অভিহিত করতে পারি। 
দেবেন্্রনাথ যেভাবে গদ্যের মধ্যে দিয়ে অন্তরঙ্গ স্থর বাঁজিয়েছেন, পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথও তাঁর রচনায়, 
বিশেষ ক'রে ছিন্নপত্রে, সেই অন্তরঙ্গ কথা বলেছেন নিপুণ গদ্যে। 


রবীজ্ম-প্রসঙ্গ 


কবি ও কাব্য 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কিবি ও কাব্য, নামক পূর্ব প্রকাশিত এক প্রবন্ধে১ বলেছিলাম যে রবীন্দ্রনাথের উক্তি “কবিরে পাবে না৷ 
তার জীবনচরিতে”__ এ কথা আংশিক ভাবে সত্য হলেও পুরোপুরি সত্য নম । জীবনচরিত যেখানে ঘটনা- 
পঞ্জীতে পর্যবসিত কবির কবিসন্তা সেখান থেকে নিরাসিত-- বলা নিশ্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ এ অর্থেই 
কথাটি বলেছিলেন। তথাপি একথা মানতেই হবে যে বিশেষ বিশেষ ঘটনা কবির জীবনকে নি:সন্দেহে 
গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে, তাঁর কবি-মনের গঠনে নিশ্চিত সহায়তা করেছে। তা হলেও জীবন- 
চরিত এমন জিনিস যে ঘটনার ভিড়ের মধ্যে কবির একান্ত তন্ময় তদ্গত ব্যক্তিত্টি সেখানে হারিয়ে 
যাওয়া কিছুই বিচিত্র নয়। কাজেই কবির যিনি জীবনচরিতকাঁর তাকে শুধু চরিতকথা লিখলেই হবে 
না, লিখতে হবে চরিত্রকথা। কবিমাঁন্ষের যে বিশেষ মনের গড়ন সেটিই তার কবিচরিত্র। 
সেই চরিত্রের রহস্য উদ্ঘাটনই চরিতকারের প্রধান কর্তব্য । সে রহস্তের সন্ধান মিলবে কিছু কবির 
স্বভাবের মধ্যে, কিছু যে-পরিবেশে তিনি বধিত হয়েছেন সেই পরিবেশের মধ্যে, কিছু বা কবি- 
জীবনের কোনো কোনে! ঘটনার মধ্যে । সেই ঘটন।গুলি আপাতদৃষ্টিতে খুব গুরুতর রকমের কিছু ন! 
হলেও কবির জীবনে খুব গুরুত্বপূর্ণ। এ কথা মানতেই হবে। মোটের উপর উপরোক্ত এ তিনের__- 
কবির স্বভাব, শৈশব-কৈশোররের পরিবেশ এবং বিশেষ বিশেষ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে তবে 
কবিকে সঠিক ভাবে বোঝা সম্ভব হবে। 

এই স্থত্রে আবার মনে রাখতে হবে যে জন্ম-মুহৃতেই কোনো! মাঁছষ রেডিমেড স্বভাব নিয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করে না। শিশুর স্বভাবের মধ্যে নিজস্ব ভাঁব বিশেষ কিছুই নেই। সবটুকুই পরম্ব। পরের 
অর্থাৎ অপরের ভাঁবকেই আমর বলি প্রভাব। দিনের পর দিন চোঁখে যা দেখছে, কানে যা শুনছে 
তাই দিয়েই শিশুর স্বভাব গড়ে উঠছে। গৃহগপ্ডির মধ্যে নিত্য দিনের কর্মকাণ্ড, পরিবার-পরিজনের 
আচার আচরণ, যে পাগিপাশ্থিকে নিত্য বিচরণ তারই প্রভবি পড়ছে তার স্বভাবে । তা হলেই দেখা 
যাচ্ছে যে মান্থষের স্বভাব বহুলাংশে পরিবেশের স্যগ্টি। শিশু রকান্দ্রনাথের স্বভাব গঠনে মহধি- 
ভবনের সুস্থ সংযত পরিচ্ছন্ন পরিবেশের প্রভাব সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য । মহধিকে আমরা একজন 
ধর্মপ্রাণ ভগবদ্তক্ত মাহ্নষ হিসাবেই ভাবতে শিখেছি। তিনি যে একজন কবি-স্বভাব সৌন্দর্য-প্রেমিক 
শিল্পরুচিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন সে কথা আঁমর1 মনে রাখি না। এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া প্রয়োজন যে 
রামমোহন যে ধর্মের প্রতিষ্টা করেছিলেন সেই ধর্মকে সমাঁজবদ্ধ রূপ দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
দেবেন্্নাথ। তিনি ব্রাঙ্গ চার্চের প্রতিষ্ঠাতা । ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের সর্বপ্রকার ধীক় এবং সামাজিক 
অনুষ্ঠানের রূপ এবং রীতি তিনিই প্রণয়ন করেছেন। এ অহুষ্ঠানস্চীর মধ্যে তার শি্পরুচি অতি 


লাকী পারাপার ০০ পলাশ পপ পপ আন রা 
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স্থম্পষ্টর্ূপে ব্যক্ত । মহ্র্ধির ধর্মবোধের সঙ্গে সৌন্দর্বোধ অতি ঘনিষ্ঠভাঁবে যুক্ত। উপনিষদে ভগবানকে 
বল! হয়েছে 'প্রজ্ঞানঘন?, মহধি বলতেন, আমার দেবতাকে আমি দেখেছি “সৌনর্যঘন” রূপে। 
সৌন্দর্ষচর্ঠাকে তিনি ধর্মর্ঠার অঙ্গ বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথ যে পরবতীকালে তার ধর্মকে 
15112190০0৫ 00৮05 আখ্যা দিয়েছিলেন সে আখ্যা মহধির ধর্মাচরণের প্রতিও প্রযোজ্য | 
মহধির মধ্যে এই সৌনরধ্গীতি যদি বদ্ধমূল না হত তা হলে একই পরিবারের মধ্যে একই সময়ে কাব্য 
নাট্য চিত্রকল! সংগীতকলার এমন স্থসন্বদ্ধ চর্চা এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে এমন বিচিত্র প্রতিভার ক্ষরণ কখনে! 
সম্ভব হত না। এই পরিবেশের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের কৈশোর উদযাপিত হয়েছে । রবীন্তরপ্রতিভার 
আলোচনার পূর্বে মহধি-প্রতিভার কথা বিশেষ ভাবে ভেবে দেখা প্রয়োজন। 

স্বকর্িত রীতি-শীতি-বিবি-প্রণয়নের দ্বারা দেবেন্দ্রনাথ এক নতুন সমাজের পত্তন করেছিলেন । 
যেভিত্তির উপরে তিনি এই সমাজ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তার মুলে ছিল সাংসারিক জীবনে, সামাজিক 
আচার ব্যবহারে, অশন আসন বসন ভূষণে, উৎসবে অনুষ্ঠানে প্রথর রুচিবোধ, গভীর পৌন্দর্যবোধ 
এবং শিক্ষান় দীক্ষায় কর্মে চিন্তায় প্রবল ব্বদেশান্থরাগ । বল! বাহুল্য তীর সমাজ-পরিকল্পনার প্রাথমিক 
পরীক্ষা তিনি আপন পরিবারের মধ্যেই করেছেন। স্থচিন্তিত 2550156০ আদর্শ যে সমাজে কত- 
খানি শক্তিসঞ্খার করতে পারে জোঁড়ার্সীকো ঠাকুর -পরিবাঁর এবং এককাঁলের ব্রাঙ্ষপমাজ তাঁর প্রকৃষ্ট 
উদ্াহরণ। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতন বিছ্ালয় প্রতিষ্ঠা করেন তখন অঙ্গরূপ 
পরিকল্পনায় ৪৫50)56০ ভিত্তিতে একটি অভিনব জীবনপ্রণালী গড়ে দিয়েছিলেন। এ জীবনটিই 
শ[ন্তিনিকেতনের শিক্ষার মূল কথা। আমার বক্তব্য এই যে, দেবেন্দ্রনাথের শিক্ষা এখানেও পুত্রের 
জীবনে সক্রিষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। জীবনম্থৃতিতে তিনি যে তার গৃইপরিবেশের কথা বলেছেন 
বিগ্াালগ্-পরিচলনায় সেই কথাটি বিশেষভাবে স্মরণে রেখেছেন । 


রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত মাহুষের জীবনে বহু বৃহৎ এবং চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘট! খুবই স্বাভাবিক | 
কিন্ত কোন্‌ ঘটনা কতখানি আলোড়ন সৃষ্টি করল তার উপরে তাঁর গুরুত্ব নির্ভর করে নাঁ_ বিশেষ করে 
কবি, দার্শনিকের জীবনে । কবির মন বড় খেয়ালী মন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাঁর জীবনস্থৃতিতে বলেছেন, “সে 
আপন অভিরুচি অনুযায়ী কত কি বাদ দেয়, কত কি রাঁখে। কত বড়োকে ছোটো করে, ছোটোকে বড়ো 
করিয়া তোলে ।” মন গড়ার একটা প্রক্রিঘ্না সকল মান্নষের মধ্যেই অবিরাম চলতে থাকে | স্ুল-প্রকৃতি 
সাধারণ মানুষের মধ্যে সেট! বিশেষ বিশেষ ঘটনার মারফতে ঘটে। কবি বা ভাবুক -প্রক্কৃতির মান্থষের 
বেলায় সেটা ঘটনার অপেক্ষা রাখে না। নিঝুম দুপুর বেলায় নির্জন ছাদ থেকে আকাশের কোলে যে 
চিল পাখিটির ক শুনতে পেয়েছেন সে তাঁর মনকে যতখানি দোল] দিয়েছে অত্যন্ত চাঞ্চল্যকর ঘটন! 
ততথখানি দেয় নি। কি ভাবে, কি উপকরণের সংযোগে কবির মন গড়ে ওঠে কেউ তা বলতে পারে না। 
এমনও হতে পারে উপকরণের অভাবেই মন গড়ে ওঠে। কর্পনা দিয়ে উপকরণের অভাঁব ভরাট করতে 
হয়, কারণ মন কখনো শৃগ্ভ থাকে না। দর্শন-ম্পর্শন-শ্রবণের উপকরণ আক্নত্তের মধ্যে যত কম থাকবে 
মন তত বেশি কৌতুহলী এবং কল্পনাপ্রবণ হয়ে উঠবে । ভাবলে অবাক লাগে, এমন বিচিত্র যে মাহ্থষের 
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জীবন সে মাঙষের শৈশব কি অভাঁবনীয়রূপে বৈচিত্র্যহীন। শুধু ষে একটি গৃহ-প্রাচীর়ের মধ্যে আবদ্ধ এমন 
নয়, শ্তাম চাঁকরের খড়ি-আকা গপ্ডির মধ্যে বন্দী। অসহায় বালকের বন্দীদশা! কল্পনা করে কোমলহাদয় 
পাঠকের মন আর্দ্র হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু উক্ত পাঠক এই কথা ভেবে সাস্বনা লাঁভ করতে পারেন 
যে এ খড়ি-আকা গণ্ডির মধ্যেই কবিমনের হাতে খড়ি হয়েছে । মনটা যত বেশি বাধা পায় বাধা-মুক্তির 
আকাজ্ষা তত বেশি প্রবল হয়। “গণ্ডি বন্ধনের বন্দী আমি জানালার খড়খড়ি খুলিয়া! সমস্ত দিন ঘাট 
বাঁধানো! পুরুরটাঁকে একখানা ছবির বহির মতো দেখিয়! কাটাইয়া দিতাম ।” পুকুরের ধারে প্রকাঁও 
একটা চীনা বট। প্পুক্ষরিণী নির্জন হইয়া গেলে সেই বটগাছের তলাটা আমার সমস্ত মনকে অধিকাঁর 
করিয়া লইত।” “বাহিরের সংশ্রব আমার পক্ষে যতই ছূর্লভ থাঁক, বাহিরের আনন্দ আমার পক্ষে 
হয়তো! সেই কারণেই সহজ ছিল। উপকরণ প্রচুর থাকিলে মনটা কুড়ে হইয়া পড়ে, সে কেবলই 
বাহিরের উপরেই সম্পূর্ণ বরাত দিয়া বসিয়া থাকে, ভুলিয়া যায়, আনন্দের ভোজে বাহিরের চেয়ে অন্তরের 
অনুষ্টানটাই গুরুতর 1” বেশির ভাগ মান্ছষের জীবনে অন্দর বলে কোনো জিনিস নেই, শৈশব 
থেকেই জীবনটা বড় বেশি সদর-_ সেখানে বহু মান্থষের আনাগোনা, কলরব। বাঁইরেটা এত বেশি 
জান্গা জুড়ে নেয় যে মনটার মধ্যে নিরালার অবকাশ বড় একটা থাঁকে না। সেই মন একটু বেড়ে আর 
বাড়তে চায় না, গোঁড়াতেই হাড় পেকে যাঁয়। কোনো! রকম গণ্ডি যেখানে নেই মনের কল্পনাশক্তি সেখানে 
ঝিমিয়ে পড়ে, নিজের অজান্তে গণ্ডি তৈরি হয় এবং মনট] গপ্ডির মধ্যেই বাধা পড়ে যায়। কিন্তু শৈশবের 
এঁ গণ্তিবন্দী বালক যাঁকে খড়খড়ির ফীক দিয়ে বাইরের জগত্টাকে দেখতে হয়েছে সেই মাঁঞ্ষই একদিন 
বলতে পেরেছে আমি স্ুদূরের পিয়াসী”, নীল আকাশের কোলে চিলকে যে ভামতে দেখেছে সেই বলতে 
পেরেছে 'গৃহত্যাগী মন মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, উড়িয়াছে দেশ দেশাস্তরে 1, গৃহ্প্রাঙ্গণ ছাঁড়িয়ে 
যেদিন প্রথম সদর রাস্তায় পদার্পণ করেছিলেন সেদিন পায়ের চটি-জুতো পা ছাড়িষে আগে আগে চলেছিল, 
অনভ্যন্ত অপটু পদক্ষেপ যাকে পদ্দে পদে বিড়দ্বিত করেছে সেই মান্গষই বলেছে, এর চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুইন।” পদে পদে বাধাই তাকে বীধনমুক্ত করেছে । বলা বাহুল্য সেদিনকার শিশুমনেই 
এইসব কবিতার বীজ বপন হয়েছিল। 


মহষি বেশির ভাগ সময় দূর প্রবাসে হিমালয় অঞ্চলে থাকতেন। তিনি তার আর কোনো সন্তানকে কখনে| 
হিমালক়-প্রবাসে তাঁর সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন এমন সংবাঁদ আমাদের জানা নেই। একমাত্র কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্দ্রনাথকেই উপনয়নের পরে প্রথমে শান্তিনিকেতনে, পরে ভাঁলহাউসি পাহাড়ে নিয়ে গিষ্েছিলেন। 
তিনটি বালকের-_ পুত্র সোঁমেন্র আর রবীন্দ্র এবং দৌহিত্র সত্যপ্রসাদের একত্রে উপনয়ন হল। হিমালয়- 
যাত্রার বেলায় দুজনকে বাদ দিয়ে একমাত্র রবিকে সঙ্গে নেওয়ার প্রস্তাব অদ্ভূত ঠেকে। কনিষ্ পুত্রের 
প্রতি অধিকতর দেহ থাঁকা কিছু অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু দূর প্রবাসে এক এই বালক যে অত্যন্ত নিঃসঙ্গ 
বোধ করতে পাঁরে সে কথা কি তিনি ভাবেন নি? অবশ্ঠই ভেবেছেন। কিন্তু মনে কর যেতে পারে, তিনি 
ইতিমধ্যেই লক্ষ্য করেছেন যে তার কনিষ্ঠ পুত্রটি নিঃসঙগচারী, সে একল] থাকতে ভাঁলোবাসে। নির্জন- 
বিলাসিতা মনের বিশেষ একটি আভিজাত্য, এটি বিশেষ সম্তাবনাপূর্ণ। যে মানুষ সঙ্গীহীন অবস্থায় নিঃসঙ্গ 
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বোধ করে না তাঁর মনের তহবিলটি বড়। সাধারণ মাস্থষের এ তহবিলটা প্রায় শৃন্তই থাকে, এজন্যে 
সঙ্গীহীন হলেই সে নিজেকে সহায়হীন মনে করে। অপরপক্ষে কবি এবং ভাবুক -প্রকৃতির মানুষের 
বেলায় নির্জন মুহৃতগুলিই সব চাইতে বেশি 0:০৩০। জনকোলাহল তার কাছে যতখানি সত্য “নীরবের 
কানাকানি' তার চাইতে বেশি। উল্লেখ করা যেতে পারে যে কবি রিল্কে একজন কবিষশপ্রার্থাকে এ 
বিষয়ে বলতে গিয়ে বলেছিলেন, “1170150010১ 10 0১81 511 10210 00 105০ 501168০”1 মহঘি 
নিজেও কবিপ্ররৃতির মানুষ ছিলেন, নির্জন সাধনার চর্চাও তিনি নিজ্গ জীবনে করেছেন। কাঁজেই কনিষঠ 
পুত্রের এই অন্তমুখী নিবিষ্ট ভাবটি তিনি বিশেষ করে লক্ষ্য করে থাকবেন। তার মধ্যে হয়তো৷ আরো! কিছু 
দেখেছিলেন যে জন্যে বালককে আপন তত্বাবধানে রেখে আরো কাছে থেকে দেখবার কৌতুহল বোধ 
করেছিলেন। প্রতিভা আবিষ্কারের জন্ত যে প্রতিভার প্রয়োজন হয় মহধির তা প্রচুর পরিমাণে ছিল। 
হিমালয়ভ্রমণের ব্যাপারটি আপাতদৃষ্টিতে সামান্য মনে হলেও, এর মধ্যেও সেই প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এ কথ] নিশ্চিত যে জীবনের শুচনাঁয় কয়েক মাসের জন্য পিতার নিকট-সান্নিধ্য রবীন্দ্রজীবনের 
অন্যতম প্রধান ঘটনা । রবীন্দ্রনাথের জীবনে মহধি প্রগাঁড়তম প্রভাব। বালকবয়সের সেই অনতিদীর্ঘ 
প্রবীসকাঁল থেকেই এই জীবনব্যাপী প্রভাবের শুরু | 

একদিক থেকে বলতে গেলে দেবেন্দ্রনাথই তার প্রথম শিক্ষক। বর্পপরিচয়ের শিক্ষক নয়, বিশ্ব- 
পরিচয়ের শিক্ষক। ভালহাউপি পাহাড়ে পিতার কাছে প্রতিদিন কিছুক্ষণ সংস্কৃত এবং ইংরেজির পাঠ 
গ্রহণ করতে হত। বলা বাহুল্য একাঁজ অন্য শিক্ষক ছারাও হতে পাঁরত। কিন্তৃযে শিক্ষা তার সমস্ত 
জীবনে, বিশেষ করে কবিজীবনে, প্রভাব বিস্তার করেছে সেটি পিতার কাঁছে নক্ষএপরিচয়ের শিক্ষা। 
“সন্ধ্যা হইয়া আসিলে পবতের স্বচ্ছ আকাঁশে তারাগুলি আশ্চর্য সুস্পষ্ট হইয়া উঠিত এবং পিতা 
আমাকে গ্রহ তারকা চিনাইয়া দিয়া জ্যোতিষ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন।” বিরাট বিশ্বজগতের 
সঙ্গে পরিচয় এবং বিশ্বস্ষ্টির রহস্তবোধ পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছিলেন। তীর কবিমন-গঠনে এই 
শিক্ষার মূল্য অপরিসীম। ইংরেজ কবি কোলরিজ এবং রবীন্দ্রনাথের বাল্যশিক্ষায় একটি আশ্র্য মিল 
আছে। কোঁলরিজও শৈশবে পিতার কাছে মুগ্ধ বিশ্ময়ে নক্ষত্রজগতের বিচিত্র বাতা শ্রবণ করতেন। 
কোঁলরিজ-কাঁব্যের জনৈক ভাঁষ়কাঁর বলেছেন, “01 0601 ৪৮৩10111555 21999 0৫ 91516 ৮০25 
010১ 116 1790 115051100. €11021)060 (01719 091176175 0150011155 21১০0016 61001215176 5819 
কোঁলরিজ নিজে বলেছেন, 15 10111701190 19501 13201682650 6০ 6719 ৮89৫ ৪110 1 11৮61: 
5221:050. 1775 9517359 117 2.0 725 23 07০ 0116519০111 13৩11611” কোলরিজের মনে কি 
ভাবে অতিপ্রাকতের মোহ সঞ্চার হয়েছিল এই উক্তিটির মধ্যে তারও ইঙ্গিত আছে। বিরাট বিশ্বকে 
তিনি এক এবং অখণ্ড হিসাবে দেখতে শিখেছিলেন, অগণিত গ্রহ নক্ষত্র এবং জ্যোতিষ্বপুঞ্জকে কতগুলি 
নিংসম্পর্ক বিচ্ছিন্ন অংশ হিসাবে ৭0191 25 211 25501111820 01 1020:69, কিংবা 4810. 11207001159 
1671) 9£ 11666 001085, হিসাবে দেখেন নি। বলেছেন, “15 10100. 6০615 85 16 1 ৪010 09 
06010 200 15007 90136011117 21620 900566101175 012৩ 2110. 1110151511)181” কোঁলরিজের 
এই উক্তি রবীন্দ্রনাথ সম্বপ্ধেও প্রযোজ্য । রবীন্ত্রনাথও বিরাট বিশ্বরহস্তের মধ্যে একটি অখণ্ড একের সন্ধান 
করেছেন। হৃষ্টিরহস্থের মধ্যে কোথাও একটি অলক্ষ্য, ০11515€ এঁক্যস্থত্র আছে। সকল রোম্যার্টিক 


কবি ও কাব্য ২৮৫ 


কবিই কোনো ন। কোনে! ভাবে এ এক্যহ্ত্রটির সন্ধান করেছেন। এ সন্ধানী মন থেকেই 039610151এর 
জন্ম হয়েছে। কবির মন স্বভাবতঃই রহস্সন্ধিৎস্থ | স্য্টির আদি মুহৃত্তীটকে কল্পনার চোখে দেখবার 
চে রবীন্দ্রনাথের এক অতি প্রিষ জিজ্ঞাস|। প্রতিদিন রাত্রির অন্ধকারে উঠে সুর্যোদদ্বের প্রতীক্ষা করা 
তাঁর সারাঁজীবনের অভ্যাস। “তোমার দেখা পাবার ল।গি রাতারাতি/ন্তন্ধ আকাঁশ জাগে একা পুবের 
পানে বক্ষপাঁতি।” কবি নিজেও উষার প্রথম অরুণাভাটি দর্শনের জন্ে রাত্রির শেষ প্রহর থেকে পূর্বাকাঁশের 
পানে তাকিয়ে বসে থাকতেন, বলতেন, প্রতিদিনের অরুণোদয় স্থস্টির প্রথম প্রভাতে আলোক দেবতার 
সেই প্রথম আবির্ভাবের পুনরাবৃত্তি। পূরবী কাব্যের “লিপি” কবিতাটিতে এই কথারই প্রতিধ্বনি 

হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 

তৃপ্তিহীন 

একই লিপি পড় ফিরে ফিরে । 
আমাদের অভ্যাঁস-জীর্ণ চোখে এর নতুনত্ব মলিন হয়ে গিয়েছে; কিন্ত যুগ যুগ ধরে দেখেও ধরণীর আশ 
মেটে নি। প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্মঘ্/এখনো। যে কীপে বক্ষোমন্্। কবিও সারাজীবন ধরে দেখেছেন, 
তারও আঁশ মেটে নি। স্যষ্টিরহস্তের পরম বিশ্ময়কে রবীন্দ্রনাথ যে কত কবিতায় কত ভাবে প্রকাঁশ করেছেন 
তার ইয়ত্ত। নেই। পৃথিবীর বুকে জীবনের প্রথম উন্মেষ, প্রাণের প্রথম জাগরণ” যে কী রোমাঞ্চকর 
ঘটনা তারও বর্ণনা বহ কবিতায্ন বু গানে । "আমার গানের মধ্যে সঞ্চিত হয়েছে দিনে দিনে । স্থষ্টির 
প্রথম রহস্ত, অ(লোঁকের প্রকাশ 1” আধি এবং আদিমের প্রতি তার যে দুণিবার আগ্রহ তার চিত্রকলাঁর 
মধ্যেও তা প্রকাশ পেয়েছে। 


৪ 


আলোচনার সুত্র পাছে ছিন্ন হয়ে যায় সেজন্য পূর্ব কথায় আবার ফিরে আসা প্রয়োজন । মহযি আপন 
পরিবারের মধ্যে যে পরিকল্পনাকে রূপ দিয়েছিলেন সেটি প্রকৃতপক্ষে সমগ্র সমাজের আদর্শ রূপে পরিকল্পিত । 
রবীন্দ্রনাথ যখন নিতান্ত বালক তখনই সেই আদর্শটি পরিবারের আবহাওয়ীক্স পূর্ণ বিকাঁশ লাঁভ করেছে। 
পরিবারের জ্যেদের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই 
উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে ভূষায্ধ কাব্যে গানে চিত্রে নাট্যে ধর্মে স্বাদেশিকতায়, 
সকল বিষয়েই তাহাদের মনে একটি সবাঙ্গ সম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়া উঠিতেছিল।” 
রবীন্দ্রনাথের বালকবয়সেই হিন্দুমেলার জন্ম। অনেকে জানেন না যে এই স্বদেশী মেলার প্রতিষ্ঠায় 
দেবেন্ত্রনাথের যথেষ্ট অর্থানকুল্য ছিল। মহধির স্বদেশাস্থরাগের কথা রবীন্দ্রনাথ গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ 
করেছেন, “স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আস্তরিক শ্রদ্ধা তাহাই আমাদের পরিবারের সকলের 
মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়া রাখিয়্াছিল।” এ কথাও উল্লেখযোগ্য যে সেদিনের সব 
চাইতে বিখ্যাত জাতীয় সংগীত “মিলে সবে ভারতসস্তান” এই পরিবারেই রচিত হয়েছিল। চৌদ্দ 
বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুমেলায় স্বদেশপ্রেমের কবিতা পাঠ করে শ্বনিষ্বেছিলেন। হিন্দুমেল! 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে একটি স্থায়ী প্রভাব। পারিবারিক আবহাওয়ার সঙ্গে হিন্দুমেলার প্রভাবকে যুক্ত 
করে দেখলে স্বদেশীযুগের রবীন্দ্রনাথকে বোঝা সহঙ্গ হবে। মনে রাখা কর্তব্য যে দেশের প্রতি অকৃত্রিম 
অন্রাগ ছাড়! কোনো দেশের কোঁনো৷ কৰি মহাঁকবির আখ্যা লাভ করেন নি। শেক্সপীয়ার কতখানি 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন তাঁর ইতিহাঁস-ভিত্তিক নাটক কটি পড়লেই বোঁঝা যাঁয়। সত্যি কথা বলতে কি, 
শেক্সপীয়ারের পূর্বে স্বদেশান্থরাগের কাব্য ইংল্যাণ্ডে সামান্তই লেখা হয়েছে। তার কারণও ছিল। 
সেকালে ফিউডাল ব্যারনর1 সমস্ত দেশকে ভাগ ভাগ করে ক্ষুদে ক্ষুদে রাজত্ ফেঁদে বসেছিল-_ আমাদের 
বারো ভূইয়াদের মতো। বারো ভূঁইয়ার দেশ বারো ভূতের দেশ। টুকরো টুকরো করে দেখে বলে 
সমগ্র দেশের কথা লোকে ভাবতে শেখে না। ইংরেজি সাহিত্যে গোটা! ইংল্যাকে নিয়ে দেশান্গরাগের 
কথা খেক্সপীক়ারের মুখেই সর্বপ্রথম শোনা গিয়েছে। এখানে উল্লেখযোগ্য, যে সময়ে স্কটল্যাণ্ড এবং 
ওয়েলস্‌ স্বতন্ত্র ছিল, ইংল্যাঁণ্ের অন্তভুক্ত ছিল না, তখনও শেক্সপীয়ার এ ছুই অঞ্চল সমেত বৃহত্তর 
ইংল্যাণ্ডের কথা ডেবেছেন। তেমনি রবীন্দ্রনাথই পঞ্জাব পিন্ধু গুজরাট মরাঠ| দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ সমেত 
সমগ্র ভারতের মু্তিটি আমাদের চোখের স্থনুখে তুলে ধরেছেন। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের পুর্ববর্তী কবি- 
সাহিত্যিকদের মুখেও আমর! দেশপ্রেমের কথা শুনেছি; বঙ্কিমের মুখে তো! বটেই__ তিনি স্বদেশীমন্ত্রে 
আমাদের দীক্ষাাতা। তথাপি এ কথা শ্বীকার করতে হবে যে দেশকে আমর! সব চাইতে বেশি চিনেছি 
এবং জেনেছি রবীন্দ্রনাথের কবিতা গান গল্প উপন্তাপ এবং প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে। দেশকে কখনোই তিনি 
একটা! 21১504০0191. হিসাবে দেখেন নি। কবি হয়েও দেশকে অত্যন্ত বাস্তব দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং 
আমাদের দেশপ্রেমকে ভক্তিযোগের ভাবালুত। থেকে কর্মযোগের উগ্ম আয়োজনে পরিচালিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। “এই যে দেশ... আমরা যেন ভালোবাসিয়া তাহার মৃত্তিকাকে উর্বরা করি, তাহার 
জলকে নির্মল করি, তাহার বাঁযুকে নিরাময় করি, তাহার বনস্থলীকে ফলপুষ্পবতী করি! তুলি, তাহার 
নরনারীকে মনুয্ত্বলীভে সাহায্য করি।” কৌতুকের বিষয় যে এ জাতীয় কথা আমরা কবির মুখে শুনেছি 
কিন্ত আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মুখে বড় একট! শুনি নি। 

এখাঁনে একটি কথ। বলে নেওয়। ভালো। বালকবয়সে পারিবারিক আবহাওয়।র গুণে এবং হিন্দু- 
মেলার উদ্দীপনায় যেখন ম্বদেশপ্রেমের দীক্ষা লাভ করেছিলেন তেমনি আরেকটি বিষয়েও অপেক্ষাকৃত 
অল্পবষসেই তিনি কিঞ্চিং শক্তির পরিচন্ব দিয়েছেন। ব্রাঞ্ষধপমাজের উপাঁসন। অনুষ্ঠানাদির প্রয়োজনে 
ভ্রাতারা সকলেই তখন ব্রক্ষসংগীত রচনায় নিযুক্ত। রবীন্দ্রনাথও অতি অল্প বয়সে এ জাতীয় সংগীত 
রচনায় হাত দিয়েছিলেন। এর গুণটুকু এই যে পারিবারিক আবহাওয়ার মধ্যেই নানা বিষয়ে নানাভাবে 
শিক্ষানবিশির সযোগ তার হয়েছে। এ আবহাওয়াটি মূলতঃ ০০91৩ অর্থাৎ বিচিত্রর্ূপিণী স্থজনী- 
শক্তির উদ্বোধক। তথাপি এ বয়সে ত্রক্মলংগীত রচনা যতই কৃতিত্বের হোক্‌ কবিমনের পরিণতির দিক 
থেকে খুব স্বাস্থ্যকর নয়। অতি অল্প বয়সে তার মুখে বড় বেশি পাকা কথা শোন! গিয়েছে। 
“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতারা” কিংবা “যাও রে অনস্তধামে মোহমায়া পাসরি” ইত্যাদি গাঁন 
কুড়ি থেকে তেইশ বছর বয়সের রচনা । এ বয়সের ছেলের মুখে এসব কথা অত্যন্ত বেমানান। এটা 
তাঁর স্বভাবগতও নয়। তাঁর মন অত্যন্ত সরস, সবুজ। শেষ দিন পর্যস্ত মনের তারুণ্য অক্ষু্ন ছিল। 
অপরিণত বয়সে আধ্যাত্মিকতার চর্চা তাঁর জীবনের সব চাইতে বড় ফাঁড়া। স্বভাঁবধর্মে আর্টিস্ট বলেই 
ফাড়াটি তিনি কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন নতুবা তিনি এ দেশের আরেকজন সন্ত কবি বলে পরিচিত 
হতেন। কিন্তু পুরোপুরি মুক্তি পান নি) এক শ্রেণীর পাঠকের কাছে তিনি প্রধাণত আধ্যাত্মিক কবি 
হিসাবেই গণ্য । এষে তার প্রতি কত বড় অবিচার তা বলবার নয় | 


কবি ও কাব্য ২৮৭ 


আঁবার পূর্ব প্রস্তাবে ফিরে আপা যাঁক। এই সময়কার অপর বৃহৎ ঘটনা বাড়িতে নববধূর আগমন। 
নিঃসঙ্গ বালক এই প্রথম মনের মতো একটি সঙ্গী পেল। লক্ষ্য করবার বিষয় রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতি গ্রন্থে 
নতুন বৌঠানকে “সাহিতোর সঙ্গী” আখ্যা দিয়েছেন। প্রথমে 'জ্ঞানাস্কুর' পত্রিকা, পরে “ভারতী"তে 
তাঁর বালকবয়সের রচনা প্রকাশিত হয়েছে। অনৃগ্ত নৈর্বাক্তিক পাঠকের কাছে ছাপার অক্ষরে রূস 
পরিবেশনে মন উঠবাঁর কথা নগ্ন । সাক্ষাঁত্র্শনে রসগ্রাহী শ্রোতার কাছে রসের নিবেদন লেখক 
মাত্রেরই কামা। একটা বধপস আছে যখন মন নগদ দক্ষিণা পেতে চাঁয়। সেই দাক্ষিণ্য লাভ 
করেছেন বউঠাকুরানীর কাছে। কাব্যসাধনার আদিকাঁণ্ডে রবীন্দ্রনাথ কাঁদগ্থরী দেবীর সভাকবি। 
একূপ শুভস্থচনা কম কবির ভাঁগ্যেই ঘটেছে । আশ্রয় দিয়ে, প্রশ্রষ দিয়ে, রঙে রসে হাস্তে পরিহাস 
এই রমণী চতু্দিকে মাঁধুর্ধ বিকীর্ণ করেছেন। প্রতিভাকে বিকশিত করবার জন্যে একূপ একটি বামুমগ্ুল 
প্রয়োজন । কাদঘ্বরী দেবী কবিযশো-প্রার্থীকে উদ্দেশ করে যে উপেক্ষার কটাক্ষ নিক্ষেপ করতেন তার মধ্যে 
একটি মধুরের আভাপ নিঃসন্দেহে প্রচ্ছন্ন থাকত। সেই কপট উপেক্ষা কবিপ্রতিভাকে নির্বাপিত না 
করে উদ্দীপিত করেছে । এ পর্যন্ত যে পরিবেশে বাঁলক রবীন্দ্রনাথের দিন কেটেছে সেখানে সকল রকমের 
সমারোহ। একদিকে স্থন্দরের উপাসক পিতার খধিতুল্ায জীবন, অপরদিকে পরিবারে জ্োঠদের মধ্যে 
সাহিত্য দর্শনের চর্চা, শিল্পচর্চা, স'গীতের চর্চা মনন-ক্ষেত্রকে উর্বর করে রেখেছে । এমন পরিবেশকেই 
বলা চলে-_ 11066 0015৩ 092 ৮ 19৩৮10 010110 1 যেটুকু বাকি ছিল সেটুকু দিষেছেন কাদম্বরী 
দেবী। তিনি দিয়েছেন বণক্ছিটা, দিষ্বেছেন মাধুরী । সর্বপ্রকার প্রাচুর্যের সমারোহকে তিনি মাধুধম্তিত 
করেছিলেন। প্রাচ্যের আতিশধ্য মানুষকে দিকত্রান্ত করতে পারে। দ্বিজেন্ত্রনাথ এবং জ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
উভয়েই অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন কিন্তু একই সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিক্ষিপভাবে 
স্থজনী প্রতিভার প্রয়োগ করতে গিয়ে শক্তির প্রচুর অপচয় ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের বেলায় যে সেটি 
হয়নি তার মূলে কাদম্ববী দেবী, এ কথা মনে করা খুব অস্বাভাবিক নয়। মেয়েদের মনের মধ্যে 
একটি স্থধত্যত গৃহস্থালি আঁছে। বালকের স্বাভাবিক প্রবণতার প্রতি লক্ষ রেখে স্বনির্দিষ্ট একটি পথে 
লক্ষ স্থির রাখায় তিনি সহায়তা করেছেন। স্বামীর উপরে যে শিয়ন্ত্রক্ষমতা তিনি পুরোপুরি 
প্রয়োগ করতে পাঁরেন নি, বয়ঃকনিষ্ দেবরটির উপরে তা পূর্ণমাত্রায় প্রয়োগ করেছেন। বউঠাকুরানী 
মনে-প্রাণে সাহিত্যান্গরাগী ছিলেন। একটি নিবিষ্টমনা শ্রোতার কাছে বালক-কবি একান্ত মনে 
তাঁর কবিত্ব প্রকাশের চেষ্টা করেছেন, অভিনিবেশ বিক্ষিপ্ত হবার কোঁনে! অবকাশ ঘটে নি। সাহিত্যে 
এবং সংগীতেই নিজেকে আবদ্ধ রেখেছেন। এটি না হলে জ্যোতিরিন্্রনাথের গ্ায় তিনিও অপরিণত 
বয়সে একসঙ্গে ব$ জিনিসে হস্তক্ষেপ করতেন। পরে অবশ্তই করেছেন জমিদারি দেখেছেন, 
বিদ্যালয় পরিচালনা করেছেন, রাজনীতি করেছেন, এক সময়ে ব্যবসাঁতেও নেবেছিলেন। তবে এ সবই 
অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে । আজীবন সাধনা বলতে গেলে সাহিত্য এবং সংগীত । বুদ্ধবয়সে একটি 
তরুণী ভার্ধা জুটেছিল, সে চিত্রকলা । 

আগুন নিয়ে যেমন খেলা চলে না, মানুষের প্রতিভাঁকে নিষ্বেও তেমনি খেল চলে না। অথির 
ন্যায় তাঁর দাহিকা-শক্তি। এ কথা অনম্বীকার্য যে প্রতিভার প্রদীপ্ত শিখা এই পরিবারের মধ্যে প্রজলিত 


২৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


ছিল। তাকে আয়ত্ের মধ্যে রাখতে পাঁরলে তবেই চতুর্দিক আলোকিত হয়, নতুবা! বিপত্তি ঘটায়। 
মনে রাখা কর্তব্য যে ভাইদের মধ্যে ছুজন বিকৃতমন্তিষষ । এরাও নিপুণ ব্যক্তি ছিলেন না। সোমেন্দ্রনাঁথ 
রচিত ত্রহ্ষসংগীত তাঁর নিদর্শন। চতুর্দিকের সমারোহের মধ্যে এরা দিশেহারা হয়ে গিয়েছিলেন, 
এমন মনে করা অহেতুক নয়। গৃহস্থালির অভাবে দ্বিজেন্দ্রনীথের অসামান্য প্রতিভার কতখানি অপচয় 
ঘটেছে মে কথা আগেই উল্লেখ করেছি। কাজেই প্রতিভার ক্ষুরণ-মুহুতে রবীন্দ্রনাথ যে কাদম্বরী দেবীর 
সিগ্ধ স্নেহচ্ছাঁয়ায় একটি নিরাঁপদ আশ্রয় লাভ করেছিলেন, এটি বিশেষ সৌভাগ্যের কথা । 

কাঁদম্ববী-উপখা।নটিকে কেউ কেউ একটি উপন্ভাসে পর্ণিত করার চেষ্টা করেছেন। বাঙালী মনের 
1500171811০ রোম্যার্টিকতার এটি এক হীঁস্তকর নিদর্শন। নতুন বৌঠান তাঁর অতি স্বপ্পকাঁলের জীবনে 
রবীন্দ্রনাথের মনে একটি অতি মধুর স্মৃতি রেখে গিয়েছেন। তার রেশ সারাজীবন তার মনে ছিল। কখনো 
কোনে] কবিতার কোনো স্তবকে কখনে। কোনো গল্পের কোনে! চরিএে সেই স্থৃতির আভাস ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু এ আভাস মাত্রই ; তাঁকে যথাযথ সত্য বলে মনে করলে তুল কর! হবে, কারণ কবির সত্য সব 
সময়ে নিছক বাস্তবের সত্য নয়, সম্ভাব্যতার শত্য । কবিচরিত্র ঠিক ভাবে বুঝি না বলে তাঁর উপরে আমবা 
আমাদের মন-গড়া কর্পনন।র রঙ চড়াতে থাকি । আমরা সাঁধারণ মাক্ররা পাথিব কোনো জিনিসের প্রতি 
যতখানি একনিঠ কবি ততখানি নন। বহু জিনিসের আকর্ষণে তার মন নিত্য আন্দোলিত। তিনি 
তাঁর রসটুকু গ্রহণ করেন, রসের আধার মন থেকে দুরে সরে যায়। চঞ্চল, দুরাভিসাপী মন-- যত সহজে 
গ্রহণ করেন, তত শহজেই ভোলেন। এ বিষয়ে চুড়ান্ত কথ! তিনি শাজাহান? কবিতায় বলেছেন-- “কে 
বলে যে ভোল নাই--কে বলে রে খোল নাই স্থতির পিঞ্জরদ্ার |, কবির নিগ1 জীবনের কয়েকটি মূল 
ধ্যান-ধারণার প্রতি; তিনি বস্তুনিষ্ঠ নন। তার কাছে প্রেম যতথানি বড়, প্রেমের পাত্রপাত্রী ততখানি 
বড় নয়। 

রবীন্দ্রনাথের বেলায় দেখা গিয়েছে, কতগুলি মুলগত আদর্শের প্রতি এতই তীর নিষ্ঠা! যে জীবনের শেষ 
প্বস্ত তার বন্ধু বড় একটা কেউ ছিলেন না কোনো-না-কোনে| সময়ে মতবিরেধ ঘটেছে, কখনো! কখনো 
মতবিরোধ মনোমালিন্তে পরিণত হয়েছে। আদর্শনিষ্ মান্থষের জীবনে এ ট্র্যাজেডি অবশ্ঠমাবী। 
আদর্শের কথা বাদ দিলেও কবি মানুষের স্বভাব দৃষ্টেই বলা চলে যে তাঁর মন কখনো! এক জায়গায় স্থিতি 
লাভ করে না। এমন যে কাদম্বরী দেবী তিনিও যদি দীর্ঘজীবী হতেন তবে তীকেও তিনি ভুলতেন 
অর্থাৎ তার উজ্জবলত। রবীন্দ্রনাথের মনে অনেকাংশে স্তিমিত হয়ে আসত। তার অকন্মাৎ অন্তপানের 
ফলেই তার স্থৃতির রেশ আজীবন কবির চিত্রকে আনন্দে বেদনাষ সরস করে রেখেছে । জীবনের মধ্য 
পর্বে যখন বহু কর্মকাণ্ডে তিনি ব্যতিব্যস্ত তখন এসব স্বৃতিবিলাসের সময় তার বড় একট! ছিল না। শেষ 
পর্বে মন যখন স্বভাবতই পিছন ফিরে তাঁকায় তখন নানা ভাবে এই স্থতিচিত্রটি ক্ষণে ক্ষণে আলোঁক- 
প্রভার মতো দেখা দিয়েছে। 

কবিজীবনের তথ্যবস্তর চাইতে কবির জীবন-সত্য বড় কথা। কবি দার্শনিকের মনে একটি সমন্বয় 
ক্রিয়া নিষুত কাঁজ করে। তাঁর জীবনে যে “এক” তা “বহ' মিশ্রিত এক। রমণীর বেলায়ও তাই। 
বু রমণীর-_ জীবনে যত জন তাঁর মনে মাধুরী সঞ্চার করেছেন তাদের সকলের-_ রমণীয়তা মিলে একটি 
রমণীর স্থ্টি হয়। কবি তাকেই তীর কাব্যে স্থান দেন। তিনিই তাঁর মাঁণসহন্দরী। “আমারে যে 


কবি ও কাব্য ২৮৯ 


ডাঁক দেবে তারে বারগ্বার ফিরেছি ডাকিয়া সেই রমণী কোনে! বিশেষ রমণী নন। রবীন্দ্রনাথ কথা 
প্রসঙ্গে বলেছেন, একটা জায়গায় আমি অত্যন্ত উদাসীন, নিরাসক্ত । অন্তর বলেছেন, আমার মনের 
অন্তম্থলে একটি নির্মমতা আছে। এর কাঁরণ সব কিছু থেকে নিজেকে দূরে টেনে নেবার ক্ষমতা তার 
ছিল। অত্যন্ত ব্যক্তিগত অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতাঁকেও নিরাসক্ত দর্শকের দৃষ্টিতে দেখতে পারতেন। আঁমর! 
যাকে কবি দাশনিকের ০০৩০৮৮৩ দৃষ্টিভঙ্গি বলি তাঁর সঙ্গে এ “নির্মমতার মুখ্য না হলেও একটি গৌণ 
সম্পর্ক আছে। 


৬ 


রবীন্দ্রজীবনের পরবর্তী উল্লেখযোগ্য ঘটনা সতেরো! ব্সর বয়সে তাঁর বিলাঁত-গমন। শোনা যায় 
কতৃপক্ষের ইচ্ছা ছিল তিনি ওখান থেকে ব্যারিস্টারি পাস করে আসেন, কিন্তু দেখা যাচ্ছে স্বল্পকাঁলের 
জন্যে লগ্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাঠ করা ছাড়া প্রত্যক্ষভাবে ব্যবহারিক জীবনের প্রস্ততি হিসাবে তিনি আর 
কিছু করেন নি কিন্তু পরোক্ষভাবে যেট1 করেছেন সেটাই পরবতাঁকালে বড় কাজে লেগেছে । চোখ 
কান এবং মনকে সজাগ রেখে পাশ্চাত্য জীবনকে তিনি কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়ে দেখেছেন। ইংরেজ 
পরিবারে ঘরের ছেলের মতো! থেকেছেন» সংগীতচর্চ করেছেন, নাচ দেখেছেন, অপেরার গীত শুনেছেন । 
দেশে যখন ফিরেছেন তখন ডিগ্রী নিম্নে আসেন নি কিন্তু একেবারে শুন্ হাতেও ফেরেন নি, কিঞ্চিৎ 
সংগ্রহ করে এনেছিলেন। অব্যবহিত ফল অপেরাধমী “বাল্মীকি প্রতিভা” ও 'কালম্বগয়ার রচনা এবং 
অভিনয় । বলাবাহুল্য এ জাতীয় জিনিস পূর্বে আমাদের দেশে ছিল না। এখানে আরেকটি কথা 
বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। খুবই অল্প বয়সে বিলেতে গিয়েছেন কিন্তু ওখানকার জীবন তাঁকে চোখ ধাঁধাতে 
পারেনি। বাঁলকবয়স থেকেই এমন কতগুলি মূল্যবোধ তিনি লাভ করেছিলেন যে কোনো কিছু দেখেই 
কখনো তাঁর তাক লেগে যায় নি। পরিবার পরিবেশে মহধি যে জীবনধারা প্রবর্তন করেছিলেন সেখাঁনে 
ভারতীয় আদর্শের সঙ্গে পাশ্চাত্য রীতির এমন শোভন মিলন ঘটেছিল যে প্রথম দর্শনে যুরোপীয় জীবন 
তার কাঁছে মোটেই চমকপ্রদ মনে হয় নি। তার ভালোর দিকটা অবশ্ই তাঁর চোখ এড়াঁয় নি, কিন্ত 
অনেক ব্যাপারে ওখানকার জীবন তাঁর কাছে স্ুল মনে হয়েছে । পরিণত বয়সে তিনি বহুবার পশ্চিম 
দেশে গিষেছেন কিন্তু যুরোপের প্রতি তার মূল দৃষ্টিভঙ্গি খুব বেশি ব্দলায় নি। যুরোপ আমেরিকার 
বস্তত'স্ত্রিকতাকে তিনি বরাবর নিন্দা করেছেন, আঁবাঁর ওবিষষে ভারতের অতিরিক্ত ওঁদাশীন্তকেও প্রশ্রয় 
দেন নি। 

এখানে একটি কথ! বল আবশ্যক যে ভারতীয় আদর্শ বলতে তিনি সব সময়েই প্রাচীন ভারতবর্ষের 
আদর্শকেই চোখের স্মুখে রেখেছেন কিন্তু মুরৌপ বলতে তাঁর সমকালীন যুরোপের কথা বলেছেন। 
অর্থাৎ প্রাচীন ভারতের সঙ্গে অর্বাচীন ফুরোপের তুলনা করেছেন। এই কারণে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের 
তুলনাঁটা সব সময়ে সমভূমিতে কর! হয় নি, তবে যেখানে তার সম্মান প্রাপ্য সেখানে ষুরোপকে সম্মান 
দিতে তিনি কখনো কার্পণ্য করেন নি। 

প্রাচ্য পাশ্চাত্যের মিলন প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথের নিরলস অধ্যবসায় সর্বজনবিদিত কিন্তু তাঁর অভিলাষ 
যে সিদ্ধ হয়েছে এমন বলা চলে না। পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক মনোভঙ্গি আমাদের বিশ্বাসপরায়ণ নিক্ষিয় 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁঢ় ১৩৭৫ 


মনকে অপেক্ষাকৃত সক্রিয় করে তুলবে, এটি বিশেষভাবে তার কাম্য ছিল। আবার পশ্চিমকেও বারশ্বার 
বলেছেন যে প্রাচ্যের কাছে তার অনেক শিখবার আছে। উভঙের গুণ-সন্নিপাতে যে সভ্যতার স্যষ্টি 
হতে পারে সেই সভ্যতাই তাঁর অভীষ্ট ছিল। বলেছেন, দিবে আর নিবে মিলাঁবে মিলিবে'। সমানে 
সমানে হাত মিলালে তবেই মিলন পার্ক হবে। এই উদ্দেশ্য নিয়ে বহুবার পশ্চিম পরিক্রমা করেছেন 
কিন্ত অভিলাষ সিদ্ধ হয় নি। পশ্চিমের পরাক্রম এখনে। প্রাচ্য মনকে ভীত সংকুচিত করে রেখেছে। 


রবীন্দ্রজীবনের বৃহত্তম ঘটনা জমিদারি পরিচালনার ভার গ্রহণ। মহধি বেছে বেছে কবিপুত্রের 
উপরেই কেন এই দায়িত্ব অর্পণ করলেন সেটি রহস্তজনক। কিন্তু এর ফল হয়েছে অত্যা্্য। এই 
দায়িত্ব পাঁলন করতে না গেলে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যেত। দেশের যিনি 
মহাকবি হবেন তাঁকে দেশের মর্মস্থলে প্রবেশ করতে হয়। প্রিন্ দ্বারকানাথের পৌন্র, এতকাল 
কেটেছে জোড়াসাীকোর প্রাসাঁদে। অর্থাৎ কৰি তখনে1 একটি দ্বীপের অধিবাসী, বৃহত্তর ভূখণ্ড থেকে 
বিচ্ছিন্ন । “ছবি ও গান'এর ভূমিকায় নিজেই বলেছেন, কবি তখনো! সংসারের ভিতরে প্রবেশ করে নি, 
তখনো সে বাতায়নবাসী। পৃথিবীতে যেমন তিন-ভাগ জল এক-ভাগ স্থল কাব্যসংসারেও বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা যায় তিন-ভাগ নিছক কল্পনা, এক-ভাগ কঠিন বাস্তব। কল্পনাপ্রবণতাকে ছোট করে 
দেখানো আমার উদ্দেশ্য নয় । মানুষ ভাঙার জীব, তাই বলে জল অনাবশ্তক নয়। জলের বিস্তার, 
আকাঁশের বিস্তার তাঁর পক্ষে অত্যাবশ্তক। ভূমির সঙ্গে ব্যোম এবং বারিধির মিলন চাই, তিনে মিলে 
ভূমগ্ডল। বাস্তব আর কল্পনায় মিশে মানষের মনে যে উপলব্ধি আঁসে তাই থেকেই কাব্য সাহিত্য 
শিল্পের জন্ম । প্রথম দিকের কাব্যে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের মিলন তেমন দানা বেধে ওঠে নি | 

জমিদারি পরিচালনা -স্যত্রে যখন দেশের সাধারণ মাঙষের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ যৌগ ঘটল তখনই 
দেশের ম্বত্তিকাঁয় তার সত্যিকারের জন্ম হল। গঙ্গোত্তরীর গঙ্গাকে পর্বতগাত্র বেয়ে বহুদূর পথ অতিক্রম 
করে সমতল ভূমিতে পৌছতে হয়েছে, তবে তিনি পুণ্যসলিল! হয়েছেন। সকল দেশের সকল 
মহাকবিকেই দীর্ঘপথ পরিক্রমা করতে হযেছে। রামাষণ মহাভারত মেঘদূতের কবির ন্যায় রবীন্দ্রনাথও 
ভাঁরতপথিক। অবশ্ঠ মনে রাঁখতে হবে যে দেশটা কেবলমাত্র একটা ভৌগোঁলিক সংজ্ঞা নয়। দেশের 
নদী গিরি বন নগর বন্দর নিয়ে দেশ নয়। দেশের মানুষকে নিয়ে দেশ। দেশের মাঁছ্ষকে জানাই 
দেশকে জানা । কাজেই দেশের সঙ্গে অর্থাৎ দেশের মানুষের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাঁক্ষাৎপরিচয় ঘটল 
এই প্রথম, জমিদারি পরিচালনা -স্থত্রে। প্রকৃত শিক্ষার শুরু এইখানে । লগুন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে সামান্যই 
শিখেছিলেন, প্রকৃত শিক্ষা লাভ করেছেন কুষ্টিয়া! পতিসর শিলাইদহে। এই তিনটি কাছারি-বাড়ি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কাজ করেছে । 

ধুলায় ধোঁয়ায় কলকাতার আকাশে যেমন একটি কুয়াশার আভাস, কলকাতার মানুষকে ঘিরেও 
তেমনি একটি ধোয়াঁটে ভাঁব। ওখানে মাহষকে চেনা মুশকিল, কারণ মাহ্ষটার উপরে একটা যেন 
কিসের আ্তরণ পড়ে যায়। গ্রামের যে মানুষটা সে নির্জলা! মানুষ। শহরে বন্দরে জীবনের চাইতে 
জীবিকা বড়-_ সেখানে কেউ চাকুরীজীবী, কেউ ব্যবসাঁজীবী, কেউ ব্যবহারজীবী অর্থাৎ কোনো-না-কোনো 


কবি ও কাব্য ২৯১ 


বৃত্তিজীবী। গ্রামের মান্য কেবলমাত্র বৃত্তিজীবী নয়, সে সর্বাথ্ে জীব। ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম__ 
এই পঞ্চভূতে গড়া জীব। শহুরে মানুষের পাঁচভূতের সংসার, এদের পঞ্চভৃতের সংসার। মৃত্তিকাঁর 
নিকটতম অধিবাসী, শহরের কৃত্রিমতা থেকে মুক্ত। এই সরলপ্রাণ নিরতিশয় দরিন্ত্র শিক্ষাহীন রুচিহীন 
একান্ত অসহাঁয় মান্ষগুলিকেও যে ভালোবাসা যাঁয় এই অভিজ্ঞতা এখানেই প্রথম হল। ওয়্ডসওয়ার্থ 
যেমন গ্রামবাসী সাধারণ মহ্িষদের মধ্যে গভীরতর জীবনবোধের পরিচয় পেয়েছিলেন, বলেছিলেন “07৩৮ 
1৮৩ 126511521 115৩৭,” রবীন্্রনাথও তখনকার রচনায়, বিশেষ করে গন্পগুচ্ছের পাতায় অন্থরূপ 
উপলন্ধির আভাস দিয়েছেন। তার জীবনের এই পর্বটি এই কারণে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে 
এখানেই তার কাব্যে সাহিত্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা হযেছে। বিশ্বপ্রকৃতি এবং মাঁনবপ্রকৃতির সঙ্গে বলতে গেলে 
এখানেই প্রত্যক্ষ এবং ঘনিঈ পরিচয় হল, সাহিত্যজীবনের সঙ্গে কর্মজীবনেরও মিলন ঘটল। এটি না 
হলে জৌড়ার্াকোর শিক্ষা-সংস্কৃতি রুচি-স্বরভিত আবহাওয়ার মধো তার কাব্যচর্চা রোম্যান্টিক কল্পনার 
কাচঘরেই আবদ্ধ থাঁকত। রিয়েলিজম্এর সংস্পর্শ ব্যতিরেকে কাৰ্ো প্রাণপ্রতিষঠা হয় না। গ্রাম- 
জীবনের অভিজ্ঞতা! বাস্তবের সঙ্গে সংস্পর্শ ঘটিয়ে তাঁর মনের গঠনে অস্থিমজ্জার সঞ্চার করেছে। সম্পুণ 
নতুন এই পরিবেশ মনের উপরে কি ভাবে ক্রিয়া করেছে তাঁর ইতিহাস “ছন্নপত্র গ্রন্থে সন্িবিষ্ট। 

আমাদের গ্রামাঞ্চলের জীবন, গ্রামবাসীদের অশিক্ষা কুশিক্ষা অভাব অশ্বাস্থ্য তীকে কতথানি 
বিচলিত করেছিল স্বদেশী যুগের নান। ভাষণে, প্রবন্ধে তা বাক্ত হয়েছে। শ্থদেশী সমাঁজ'এর পরিকল্পনা 
এই অভিজ্ঞতা থেকেই উদ্ভৃত। গ্রামসংগঠনের কাজে তখন থেকেই তিনি আগ্রহশীল। জমিদারি 
পরিচালনার কাঁজে এই শিক্ষা লাভ করেছিলেন যে “মাতৃভূমির যথাথ স্বরূপ গ্রামের মধ্যেই ; এইখানেই 
প্রাণের নিকেতন, লক্ষ্মী এইখানেই তাহার আসন সন্ধান করেন।” এই বিশ্বাস থেকেই পরবতাঁকালে 
শ্রনিকেতনের জন্ম। তারও আগে পুত্র রখীন্দ্রনাথকে দিয়ে শিলাইদহ পতিসর এবং কালীগ্র।ম অঞ্চলে 
উন্নত প্রণাপীতে চাঁষবাঁসের কাজ শুরু করিয়েছিলেন। পীর শ্রবৃদ্ধির মধ্যেই মাতৃভূমির শ্রীবৃদ্ধি দেখতে 
চেয়েছিলেন। 





৪ 


অশিক্ষিত গগ্রামবাঁপীদের মধ্যে যেমন আদিম মাঁনবপ্রকৃতিকে দেখা যা, শিশুর মধ্যে তেমনি । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, শিশু পৃথিবীর সব চাইতে পুরাতন জিনিস। সেই আদিকাল থেকে আজ পা্ন্ত শিশুর 
স্বভাবের কোনোই পরিবঙন হয় নি। জমিদারি পরিচালন] ছেড়ে যখন শান্তিনিকেতনে শিশুপরিচর্ধার 
ভার নিলেন তখন জীবনে আরেকটি নতুন পর্বের সুচনা হল। ইতিমধ্যে শিশুপরিবেষ্টিত নিজেরও একটি 

ংসার গড়ে উঠেছে। সরলপ্রাণ গ্রামবাসীদের মধ্যে মান্বষের যে আদিম রূপকে দেখেছিলেন, শিশুর 
মধ্যে সেই রূপকেই আবার নতুন করে দেখলেন। মাঁছুষের সহজ সরল স্বাভাবিক জীবনকে জানতে 
হলে এই ছুইএর নিকটতম সংস্পর্শে আসতে হয়। এদিক থেকে ভেবে দেখলে গল্পগুচ্ছের গল্প এবং 
“কথা ও কাহিনী? ও "শিশ্ত'র কবিতায় একটি আত্মীয়তার সুত্র খুজে পাওয়া যাবে। এই স্থত্রে আরেকটি 
কথার্‌ও উল্লেখ করা যাঁয়। আজকের দিনের নাগরিক মনকে জানতে হলে সেই আদিম মনের 
পরিপ্রেক্ষিতে তাঁকে দেখতে হবে। কতখানি সে হারিয়েছে, তাঁর পরিবর্তে কতখানি সে পেয়েছে, 


২৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


কোন্‌ জিনিসকে বর্জন করে কোন্‌ জিনিস অর্জন করেছে সভ্যতার মৃল্য বিচারে এর হিসেব-নিকেশ 
অত্যাবশ্যক | সমাজ এবং সভ্যতা সন্ব্ধীয্ন প্রবন্ধাবলীতে এই চিস্তাটি সর্বদা তার মনের অন্তরালে ক্রিয়া 
করেছে। এমনকি গল্পগুচ্ছের প্রথম দিকের গল্প এবং শেষ পর্বের গল্প তুলনা করে দেখলেও এই কথাটি 
পরিস্ষুট হবে। গল্পগুচ্ছের শেষ পর্বে যাঁদের নিয়ে গল্প লিখেছেন তারা অত্যাধুনিক নাগরিক জীব-_- 
সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে ভিন্ন মূল্যবোধে লালিত মানুষ । 

জমিদারি পরিচালনাকে যেমন শেষ পর্যস্ত একটি উন্নয়ন-প্রকল্প হিসাবে দেখেছেন, শাস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের কাঁজ গোঁড়া থেকেই সেভাবে শুরু হয়েছে । বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে একটি আদর্শ সমাজ 
গড়ে তোলাই উদ্দেশ্ ছিল। শ্রমান প্রাণবান রুচিবান ছেলেদের মধ্যেই ভবিত্তৎ সমাঁজের রূপ কল্পন। 
করেছিলেন। তারই আয়োজনে শান্তিনিকেতন দিনে দিনে পুষ্ট হয়েছে। সাহিত্যন্টটিতে যে স্থজ্নী 
প্রতিভার প্রয়োজন সেই স্থজশী প্রতিভার সাহাঁয্েই শাস্তিনিকেতনকে গড়েছেন। ছাত্রদের উত্পব, 
আনন্দবিনোদনের আয়োজনে প্রয়োজন হয়েছে নতুন নতুন গান, নতুন নতুন নাটক। শান্তিনিকেতনের 
প্রয়োজন সাধনে সাহিত্যসাঁধন। পূর্ণতা লাভ করেছে । এমন অফুরন্ত সংগীত রচনা! জীবনের আর কোনো 
পর্বে হয় নি। আঁশ্রম-প্রাঙ্গণ ছেলেদের কোলাহলে যেমন মুখর হয়েছে তেমনি মুখর হয়েছেন এদের 
আশরয়দাঁত্রী প্ররূতি দেবী । প্রকৃতির ক্ষীণতম রঙ, শ্রুত অশ্রুত বব কবির গানে প্রতিফলিত এবং 
প্রতিধ্বনিত হয়েছে । শাস্তিনিকেতন জীবনের নানা দাবি যেমন যেমন মিটিয়েছেন তার ব্যক্তিত্ব এবং 
স্থজনী প্রতিভার তেমনি বিকাঁশ ঘটেছে। অর্থাৎ তিনি যেমন শাস্তিনিকেতনকে গড়েছেন, শ।স্তিনিকেতনও 
তেমনি তাঁকে গড়েছে। গান নাটক অভিনয়ের কথা1 আগে বলেছি-_- এ ছাড়া মন্দিরের সাপ্তাহিক ভাষণ 
এক দিকে যেমন বিদ্যালয়ের পরিবেশ হ্ট্টিতে সাহায্য করেছে অপর দিকে তেমনি তার কাব্যসাধনার 
সহায়ক হয়েছে । “শাস্তিনিকেতন? গ্রস্থকে একদিক থেকে গীতাঞ্জলি'র 10930 ০0921170116919 বল! 
যেতে পারে । এখাঁনে উল্লেখ কর] প্রয়োজন যে, মন্দিরে তিনি যে উপদেশ দিয়েছেন ত1 গতানুগতিক 
ধর্মকথা নয়। মহম্ি যে সৌন্দ্যঘন দেবতার কল্পনা করেছেন রবীন্দ্রনাথ মন্দিরের ভাষণে নিয়ত সেই 
কথাটিই বলেছেন। দেবতাকে চোখ বুজে দেখতে বলেন নি, চোখ মেলেই দেখতে বলেছেন। 
চতুর্দিকে যে আলো, যে শোভা সৌন্দর্য বৃক্ষলতা কীটপতঙ্গ পশুপাঁখি নরনারী তারই মধ্যে দেবতাকে 
তিনিও দেখেছেন, অপরকেও দেখতে বলেছেন। আদিম মানুষের ধর্ম 1১52751910১ সভ্য মাঙষ তাঁকে 
পরিশুদ্ধ করে নিদ্ধে 7১211015150 আব্যা দিয়েছে । বলা বাহুল্য এই ছুএর মধ্যে একটি নিকটসম্পর্ক 
আছে। আদিম মান্ঠুষ পর্বঘটে দেবত্ব আরোপ করেছে, সভ্য মানুষ বিশ্বের সর্বব্যাপী একটি প্রাণশক্তি 
অস্তিত্ব অনুভব করেছে । রবীন্দ্রনাথের 72361151510 12241191/এর রঙ মাখানো আছে। আবার 
এই ছুইএর মিশ্রণে 1550015য7এর স্ষ্টি হয়েছে । গ্রীক পুরাণে বণিত বহুরূপী দেবতা প্রটিযুমূকে 
যেমন প্রকৃতি দেবীর ৪1156017102] 161909011686190 বল। যেতে পাঁরে তেমনি রবীন্দ্রনাথেরও অগণিত 
কবিতায় প্রকৃতি দেবী এক বিচিত্ররূপিণী রহস্যময়ী রূপে চিত্রিত হয়েছেন। খতু বর্ণনা, খতু সংগীতের 
মধ্য দিয়ে সেই বিচিত্ররূপিণীর অন্তহীন সৌন্দর্য এবং বৈচিত্র্যকে তিনি চোখের স্থমুখে তুলে ধরেছেন। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে এর মুল্য অপরিসীম । জ্ঞানরাঁজ্যের সব চাইতে বড় কথা বিশ্বরহস্ত বা স্থস্টিরহস্য। 
কবি দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিকের মন এই রহৃম্ত উদঘাটনে নিয়ত ব্যাপৃত। এই রহস্ত সন্ধান রবীন্্র- 


কবি ও কাব্য ২৯৩ 


সাহিত্যের একটি মুল কথা । গ্যয়টে একে বলেছেন “৮০ £16৪6 ৪০:০৮ । আঁবাঁর বলেছেন, এই 
21০86 560166টি “01301 ৪১০1০ 03517 €0 81] 1006 5801) 0 2111)93% 11011” | 

রবীন্দ্রনাথের জীবনে ছুই স্পষ্টত বিভক্ত পর্ব। প্রথম চলিশ বৎসরে জীবন সম্বন্ধে যে স্বপ্ন 
দেখেছেন দ্বিতীয়ার্ধে তারই প্রয়োগ সাধনা করেছেন। যে জীবনাঁদর্শকে এতদিন মনে মনে লালন 
করে এসেছেন শান্তিনিকেতন বিগ্ভালষে তাঁকেই রূপ দেবার প্রক্লাস। জমিদারি পরিচালনায় যে 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন তাঁকেই ভিত্তি করে শ্রীনিকেতনে গ্রামোদ্যোগ পর্বের শুরু । গান্ধীজির 
জীবনকাহিনী যেমন তার 152196117060765 710) :00 রবীন্দ্রনাথের জীবন, বিশেষ করে এই 
পর্বের জীবন তার 1%95111751109 10) 1101 এই রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে শান্তিনিকিতনকে 
বুঝতে হবে। কারণ এখানে তার জীবনসাধনাঁকে একটা ০০০:০০৩ রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন। 
মননের জীবনকে ব্যবহারিক রূপ দেওয়া, অন্তরঙ্গকে বহিরঙ্গে প্রকাশ করা কঠিনতম কাঁজ। আবার 
অপরের পক্ষেও কবির কাব্য বোঁঝা যতখানি কঠিন তীর কার্কলাপ বোঝা তাঁর চাইতে ঢের 
বেশি কঠিন। শান্তিনিকেতন বিছ্ভালয় যখন স্থাপন করেন তখন অনেকেই ভেবেছিলেন, এট! কবি- 
মনের একটা খেষ়।ল মাত্র। বলাবাহুল্য কবি যে কর্মক্ষেত্র রচনা করেন তাতে খেয়ালের স্থান 
প্রশস্ত হতে বাধা । কাবারচনা যেমন তার খেয়ালের খেলা, তাঁর কর্মকাগও তাই। মনকে খেলাতে 
জানলে তবে শিল্পপাহিত্যের স্যষ্টি সম্ভব। শান্তিনিকেতন কবির স্থটি-- সেখানে খেষ়াল খুশির, 
মনের খেলার প্রশস্ত অবকাশ ক্ষেত্র। অথচ সে অবকাশ বিদ্যাচর্চার বা কোনে চর্চারই ক্রোধ করে 
না বরং নানা কলাচর্চার প্রেরণা যৌগায়। অফুরন্ত ছুটির আবহাওয়ায় অবিশ্রীন্ত কাজের উদ্যম, 
কাঁজকেও খেলার মতো! উপভোগ্য করে তোঁল। যে সম্ভব শাস্তিনিকেতনের জীবনে এককাঁলে সেটি 
প্রমাণিত হয়েছিল। শান্তিনিকেতনে একটি জীবনধারা নিজ হাতে গড়ে দিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল, 
অত্যন্ত সহজ সরল অনাড়ম্বর জীবনকে কীভাবে সৌন্দ্যমপ্তিত কর যায় সেইটি দেখানো। এখানেই 
যথার্থ কবিমনের পরিচয় | এ দিক থেকে শাস্তিনিকেতনকে বল। যেতে পারে 8)131157 রবীন্দ্রনাথ । 


টি 


শান্তিনিকেতন যর্দি কেবলমাত্র তাঁর কল্পনাবিলাঁস হত, যদ্দি তাঁর জীবনদর্শনের অবিচ্ছেছ্ অঙ্গ না 
হত তবে প্রথম কয়েক বৎসর যে অর্থাভাবজন্তি উদ্বেগে এবং অন্যবিধ ঝড়ঝাপটাঁর মধ্য দিয়ে তাঁকে 
যেতে হয়েছে তাঁতেই বিগ্ভালয়ের দ্বার বন্ধ করে দিয়ে তিনি চলে যেতেন। শান্তিনিকেতনের প্রথম 
যুগ রবীন্দ্রনীথের অগ্রিপরীক্ষার যুগ । জীবনের প্রথম চল্লিশ বংসর কাল বলতে গেলে স্খে শান্তিতে 
আনন্দে বেশ মহ্ছণ ভাবেই কেটেছে। বাঁলকবয়সে মায়ের মৃত্যু এবং পরে কাঁদদ্বরী দেবীর মৃত্যু ছাঁড়া 
তেমন কঠিন আঘাত এ যাবৎ পাঁন নি। কিন্তু জীবনের এই দ্বিতীয় পর্বে একের পর এক নি 
আঘাঁত যে ভাবে বধিত হল কোনো মান্থষের জীবনে সচরাঁচর এমন ঘটে না। ১৯*১এর ডিসেম্বরে 
শাস্তিনিকেতন বিগ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা। এক বংসবের মধ্যে ১৯*২এর নবেম্বরে পত্বীর মৃত্যু। অল্পকাঁল 
মধ্যে দ্বিতীয় কন্তা রেণুকা কঠিন রোগে আক্রান্ত হন-_ মায়ের অবর্তমানে পিতাঁকেই শুশ্ষার ভাঁর 
গ্রহণ করতে হয়েছে; ১৯০৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কন্যার মৃত্যু। এর পরে ১৯০৭এর নবেদ্ধরে অকন্মাৎ 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাটি ১৩৭৫ 


কনিষ্ঠপুত্র শমীন্ত্রনাথের মৃত্যু। ইতিমধ্যে ১৯০৫ সালে মহধিও দেহরক্ষা করেছেন। ১৯*২এর নবেশ্বর 
থেকে ১৯০৭এর নবেপ্বর-_ এই পাঁচটি বছরে এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেল, জীবনের বহু আশা-আকাজ্ষার 
সমাপ্তি ঘটল। বিধাতা যা দিয়েছিলেন একে একে যেন কেড়ে নিতে লাগলেন। এর কয়েক বৎসর পরে 
জ্যেষ্ঠ কন্য| মাধুরীলতাও বিদায় নিলেন। 

উপযুপরি এরপ বিপর্যয় ঘটলে জীবন সম্বন্ধে বীতম্পূৃহ হওয়া কিছু অস্বাভাবিক নয়। রবীন্দ্রনাথের 
বেলায় তা হয় নি বরং জীবনের মূল্যবোধ বেড়েছে । গভীর বেদনার মধ্য দিয়ে যে জ্ঞান লাভ হয় 
তাই যথার্থ অত্য জ্ঞান। জীবন এবং মৃত্যু__ এই ছুইএর মন্থনে সেই জ্ঞানের জন্ম। কবি যাকে 
বলেছেন জীবন-মন্থন-ধন সে আঁশলে জীবনমৃত্যুর মস্থন-ধন। মৃত্যুকে বাদ দিয়ে জীবন সম্পূর্ণ হয় না। 
তুমি মোর জীবনের মাঝে মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী” । প্রত্যেকটি মৃত্যুকেই তিনি এই ভাবে দেখেছেন । 
জীবন যতখানি দেয় মৃত্যু ততখাঁনি, এই বিশ্বাস তার মনে দৃঢ়মূল ছিল। জীবনের মকল ক্ষয় ক্ষতি তাকে 
পূর্ণতাঁর দিকেই এগিয়ে নিয়েছে অর্থাৎ জীবনে যা হারিয়েছেন তাও তীর সমৃদ্ধির সহায়ক হয়েছে। 
এই সময়কার একটি চিঠিতে লিখেছেন, “ঈশ্বর আমাকে যে শোক দিয়াছেন সেই শোঁককে তিনি নিক্ষল 
করিতেন না তিনি আমাকে এই শোকের ছার দিষ্বা মঙ্গলের পথে উত্তীর্ণ করিয়া দিবেন।” তার 
জীবনদেবত1 মৃত্যুরও দেবতা । সংসারের ক্ষয় ক্ষতি, শেক তাপ, মৃত্যু বিচ্ছেদকে তিনি জীবন- 
দেবতার ছলন1 হিসাঁবে দেখেছেন। এই ছলনা বা প্রবঞ্চন| উদ্দেশ্টমুলক শক্রতা নম্ন-- প্রেমিকের 
ছলনা । এই প্রবচন দিষ্বে মহত্থেরে করেছ চিহ্নিত” | মৃত্যুর মধ্যে একটি অজানা রহহ্তয আছে, সেই 
অজানা রহস্য তার মনে ভীতির উদ্রেক করে নি, তার কৌতুহলকে উদ্দীপিত করেছে। জয় অজানার 
জয় এটি তার জীবনের সব চাইতে বড় ঘোষণা । আমাদের জানার মহলটি সীমাবদ্ধ, অজানার 
রাজ্য সীমাহীন। এজন্তেই অজানার প্রতি তাঁর অন্তহীন কৌতৃহল। “রে অচেনা, মোর মুছ্টি ছাড়াবি 
কি করে, ধতক্ষণ চিনি নাই তোরে 1 সব চাইতে বড় বন্ধন অচেনার বন্ধন। চিনে তবে মুক্তি। 
বহু প্রিয়জনের মৃতার মধ্য দিয়ে সেই “অচেনা'র সঙ্গে ঘনিষ্তা স্থাপিত হয়েছে। জীবনের পাঠশালায় 
যেমন পাঠ নিয়েছেন, মৃত্যুর পাঠশালায় তেমনি। 

এটি তীর জীবনের প্রগাঁটতম অভিজ্ঞতার যুগ। বহু মূল্য দিয়ে এই অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হয়েছে। 
শেঝ্সপীয়ার-বিশেষজ্ঞরা অন্মাঁন করেছেন যে এক সময়ে কবির জীবনে একটি ০1515 দেখা দিয়েছিল 
এবং তার বিশ্ববিশ্রত ট্র্যাজেডিগুলি তার ক্ষতবিক্ষত মনের স্থষ্টি। বাস্তবিকপক্ষে ক্ষতবিক্ষত মন 
নিয়ে কোনে বড় রকমের স্ষ্টি সম্ভব নয়। আঘাতের তীব্রতা সংযত হয়ে ঝঞ্ধাক্ষুন্ধ মন যখন শাস্ত 
হয় তখনই শিল্পস্থটি সম্ভব। অশান্তির চিত্র আকতে হলেও মানসিক শাস্তি এবং স্থিষের প্রয়োজন। 
শেক্সপীয়ারের মনে সেই ব্যালেন্স ছিল। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও মেই কথা বলা চলে। আশ্র্য তার 
মানসিক স্থ্রয। ব্যক্তিগত শোকতাঁপ নিয়ে কখনো হাহুতাশ করেন নি, সকল দুঃখ বেদনা একাস্ত 
মনে নিংশবে বহন করেছেন। মহৎ কবি মাত্রই ছুঃখী। দাস্তের গ্তাঁয় ছুঃখী মাহৃষ সংসারে কমই 
জন্মেছেন। শেক্সপীয়ারের স্খছুঃখের কাহিনী আমাদের জানা নেই। তথাপি এ কথা নিঃসন্দেহে 
ব্লাঁ চলে যে সনেটের শেক্সপীয়ার স্থখী মানুষ নন। শেক্সপীয়ার সম্পর্কে কার্লাইল বলেছেন, «“নু০ 
11101) 11) 51195951596 1159 17107 1715 501109১1715 91161) 50:052165 15110৮713 (0 


কবি ও কাব্য ২৯৫ 


111075011 7 05001) (186 ৮5150610701) 26211, 2306 51338159119 9 211) 1156 10909, 
1150 5909 200. 01055 ছা0115111 813001£109011 1১ রবীন্দ্রনাথের বেলায়ও এই কথা প্রযোজ্য । 
বাস্তবিক পক্ষে কবির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| বাক্যে নিঃশেষিত না হয়ে আটে রূপান্তরিত হয়। 
রবীন্দ্-সাহিত্যে মৃত্যু একটি মস্তবড় £1৩17৩-- অগণিত গানে কবিতায় গল্পে নাটকে এটি এক নিরবচ্ছিন্ন 
211057-00105764র ন্যায় প্রবাহিত। মৃত্যু 21) 10541£ একটা ট্র্যাজেডি নয়-- রবীন্দ্রনাথের মতে তো 
নয়ই, শেক্সপীয়ারের মতেও নয়। শেক্সপীয়ারের নাটকে মৃত্যু সংসারের দুঃখ দুর্দেব থেকে মুক্তির পথকে 
অবারিত করেছে। রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে দেখেছেন জীবনের পরিপূরক হিসাবে। 

মৃত্যুর মধ্যে আঘাত আছে কিন্ত সংসারে এটাই একমাত্র আঘাত নয়। এমনকি সব চাইতে বড় 
আঘাতও নয়। প্রিয়জনের মৃত্যুর চাইতে বড় মৃত্যু স্নেহ প্রেম বন্ধুত্বের মৃত্যু; আশা আকাকঙ্ষা বিশ্বাসের 
মৃত্যু । বহু মূলগতা বশ্বাম এবং আদর্শের অপমৃত্যু ঘটতে দেখেছেন। ফলে বহু ম্নেহবন্ধন ছিন্ন হয়েছে, 
বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটেছে । আদর্শবান মাহ্ষের জীবনে নান] বিচ্ছেদ অনিবার্ধ। রবীন্দ্র-জীবনের এটি ট্র্য/জেডি। 
স্থনিদিষ্ট সৃবি্ন্ত দূপে--10. ০9:20573086 09204 ট্র্যাজেডির চিত্র কোথাও আকেন নি; কিন্তু 
ট্র্যাজেডির প্রধান উদ্দেশ্ত যে চিত্তশুদ্ধি-ক্রিষ্া বা ৫2172519, সেটি তার সমগ্র সাহিত্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে 
সঞ্গিত। দুঃখের দাহ মনকে নির্মল করে, দুর্বল করে না? আশ্বাসকে বিশ্বাসকে সদ করে, সংশয়কে 
প্রশ্রয় দেয় না। এই শিক্ষ। দান্তে-শেক্সপীয়ারের কাছে যেমন পেষেছি, তেমনি রবীন্দ্রনাথের কাছেও 
পেয়েছি। 

দুঃখ তাপ স্থগ্টিশক্তিকে উদ্দীপিত করে। আমাদের শাস্ত্রে বলেছে, স তপস্তপ্ু। সবমণ্থজৎ যদদিদং 
কিঞ্-- তিনি তপস্যায় তপ্ত হয়ে এই সমস্ত স্যষ্টি করেছেন। এই তপস্তা দুঃখের তপস্তা- কত কত 
জিনিস নির্মম হস্তে ফেলে দিয়ে ছেড়ে দিয়ে বিধাতার হ্থষ্টি এগিয়ে চলেছে। হ্ঙ্ির পক্ষে এট। অত্যাবশ্তক | 
এইটুকু নির্মমতা বদি না থাকত তবে সৃষ্টির নবীনতা থাকত ন|। পূর্বে উল্লেখ করেছি যে রবীন্দ্রনাথ কথ! 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন, আমার মধ্যে কোথাও একটি নির্মমতা আছে। এই নির্মমতা স্জনী-প্রতিভাঁর একটি 
স্বাভাবিক অনুষঙ্গ । একান্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে সর্বমানবের অভিজ্ঞতার অংশ রূপে দেখা । বিশেষকে 
নিবিশেষ ভাবে ভাবা, 5051$80 থেকে £৩৩০1৩এ উত্তরণ মহৎ স্্ির স্বভাবগত | রবীন্দ্রনাথকে 
আমর একা স্তভাবে 581১)-০0৮৩ কৰি হিসাবেই দেখি, এটি ভ্রমাত্মক ধারণ।। স্থান কাল অবস্থা ভেদে 
তিনি আপন সত্তা থেকে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারতেন এবং তার প্রয়োজনও বোঁধ করতেন । আপন 
হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া এ শ্রধু তার অধ্যাত্ম জীবনের সংকল্প নক, শিল্পী জীবনেরও। নিজের 
মধ্যে নিজে লীন হয়ে থাকলে অভিজ্ঞতাকে-__ তা সুখেরই হোক ছুঃখেরই হে।ক-- সংকুচিত করা হয়। 
অভিজ্ঞতাকে নিজব্ঘতাঁর সংকীর্ণ ভূমিকা থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে পারলে তবেই 'বুকের মাঝে 
বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ।, 

লক্ষ্য করবার বিষয় যে কবিজীবনের যে বিপর্যয়ের কথা উল্লেখ করেছি কেবলমাত্র কয়েকটি গান ছাড়া 
এঁ সময়কার রচিত কোনো গ্রন্থে এর কিছুমাত্র ছাঁপ পড়ে নি। এই করেছ ভালো নিঠুর” “আরে! আঘাত 
সইবে আমার, ইত্যাদি গাঁন ১৯১০এ রচিত। উল্লেখিত ছুর্ঘটনাঁসমূহ ঘটেছে ১৯০২ থেকে ১৯০৭ সালের 
মধ্যে । কিন্তু মানুষের হদয়ের ক্ষত সহজে মিলিয়ে যাঁয় না, তাকে ম্বীকার করে নিতে সময় লাগে। 


২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ়ি ১৩৭৫ 


রবীন্দ্রনাথেরও লেগেছে, যত বড়ই তাঁর মনের জোর থাঁকুক। শোঁক তাঁকে অভিভূত করে নি কিন্তু শোকের 
তাঁপ মনে সঞ্চিত থেকেছে এবং সেই উত্তাপ তীর স্জনী-প্রতিভাকে উদ্দীপিত করেছে। তাঁর জীবনের 
এই পঞ11 110একে যদি কম করেও দশ বাঁরো বঙসরের বিস্তারে দেখা যায় তা হলে দেখা যাঁবে ১৯০২ 
থেকে ১৯১২-_ এই দশ বসরকাল তাঁর জীবনের এক গভীর পরিণতির যুগ। সাহিত্যন্থ্টির দিক থেকে 
এটিকে বলা যেতে পারে 20093 ০162961৮৩ 10211090 0 1715 11661 রবীন্দ্রনাথ আজীবন নিরলধ 
কমীঁ। জীবনের ষাট বংসরকাঁল অবিরাম লিখে গিয়েছেন কিন্তু এই কটি বছরে যত গ্রন্থ রচনা করেছেন 
এমন আর কোঁনো সময়ে নয় । রবীন্তরগ্রন্থপঞ্জী পরীক্ষা করে দেখলেই কথাটি প্রমাণিত হবে। অবশ্য 
সংখ্যাটাই বড় কথা নয়ন, তা হলেও অন্সন্ধিংস্থ পাঠক মাত্রই লক্ষ্য করবেন যে রচনার পরিমাঁণে এবং 
বৈচিত্র্যে এই যুগের সঙ্গে আর কোনো যুগের তুলনা হয় না। এক গল্পগুচ্ছ বাঁদ দিলে সাধারণ পাঠক যে 
রবীন্দ্রনাথকে জানে সে রবীন্দ্রনাথ এই দশ-বাঁরো৷ বৎসরের সৃট্ি__ তাও গল্পগুচ্ছ তৃতীয় খণ্ডের কিছু কিছু 
গল্প এই সময়ে লেখা । চোখের বালি নৌকাডুবি গোরাঁ_ এই তিন প্রধান উপন্তাস এই সময়কার 
রচনা । গীতাঞ্জলি এই যুগের স্বট্টি। কথা ও কাহিনী ও শিশুর কবিতা এই কাঁলে রচিত। প্রান 
সাহিত্য আধুনিক সাহিত্য লোক সাহিত্য বিষয়ক আলোঁচনাগ্রস্থ এই সময়ে লিখিত। শিক্ষ। বিষয়ক 
প্রবন্ধাবলী এবং সম।জ ও রাষ্ট্র বিষয়ক প্রবন্ধ পুস্তক-_ সমাঁজ সমূহ ব্বদেশ এ যুগের রচনা । শারদোৎ্সব 
ডাকঘর অচলায়তন-_ ছেলেদের অভিনয্বৌোপযোগী এই তিন নাটক এই সময়েই লিখেছেন। সব চাইতে 
আশ্চর্যের বিষয় যে হাস্যকৌতুক ব্যঙ্গকৌতুক এবং প্রজাপতির নির্বদ্ধ (চিরকুমার সভা) গোড়ায় গলদ 
বৈকুঠ্ঠের খাতার ন্যায় প্রহমনও এই সমস্বেই রচিত হয়েছে, ১৯০৭-০৯-_ হদয়ের ক্ষত যখন তাঁজা বল! যেতে 
পারে তখন এ সব লিখিত। মনকে অনেক উর্ধে তুলে ধরতে পারলে তবেই শোঁকাত হৃদয় থেকে এমন 
অনাবিল হাস্তপ্রত্রবণ প্রবাহিত হওয়া সম্ভব | 

ছুঃখ তাঁপ যেমন স্থির প্রেরণা যোগায় মনকেও তেমনি বিশেষ এক পরিণতির দিকে নিয়ে যায়। কীট্‌্স- 
এর বেলায় এটি বিশেষভাবে দেখা গিয়েছে। এত অল্প বন়্সে কোনে! কবির কাঁব্য এতখানি পরিণতি লাভ 
করে নি। গভীর ছুঃখের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল বলেই এটি সম্ভব হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের জীবনে চল্লিশ 
থেকে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের এই দশটি বছর বিশেষ একটি অধ্যায়। শাস্তিনিকেতনের প্রথম দশ বছরের 
জীবনে এক দিকে যেমন একটি প্রতিষ্ঠানকে নিজ হাঁতে গড়ে তোলবাঁর রোখাঁঞ্চ প্রতিদিনের জীবনকে ভরাট 
করেছে অপর দিকে একের পর এক প্রিয়তম এবং নিকটতমের চিরবিচ্ছেদ হরষে বিষাদে তাকে এক নতুন 
পরিণতির মুখে পৌছে দিয়েছে। শৈশব কৈশোরের শিক্ষায়, পারিবারিক আবহাওয়াঘ, পিতার জীবন- 
দর্শনে, অগ্রজদের দৃষ্টান্ত, নিজের জীবনচর্চায় এবং শিল্পসাধনায় যে সত্যোপলব্ধি তিনি লাভ করেছিলেন এই 
পর্বে এসে তা এক বিশেষ পরিণতি লাভ করেছে। জীবনের পঞ্চাশ বংসর পূর্ণ হয়েছে। এই সময়কার 
অন্ততম প্রধান গ্রন্থ 'জীবনস্থতি'র প্রকাঁশ রবীন্দ্রজীবনের আগ এবং মধ্য পর্বের সমাপ্তি ঘোষণা! করছে। 


কাব্যে প্রভাব-বিচার 


সৌরীন্দ্র মিত্র 


১ 


সমালোচনার ক্ষেত্রে একটি খুব পরিচিত প্রসঙ্গ আছে, সেটি হল প্রভাঁব-বিচার। একজন লেখকের 
উপর অপর একজন লেখকের ব1 কোঁনে৷ তত্বের বা কোনে! মনোভঙ্গীর প্রভাব; এক সাহিতোর উপর 
অপর কোনো সাহিত্যের প্রভাব; এক যুগের উপর অপর কোনে যুগের প্রভাব); এমনকি, একটি বিশেষ 
রচনার উপর অপর একটি বিশেষ রচনার প্রভাব। বিষয়টি বিতর্কমূলক এবং বিতর্ক যে প্রায়শই দিশাহারা 
জটিলতার স্থ্টি করে এবং সমালোচনাকেই বিস্রীস্ত এবং ব্যর্থ করে তোলে তার কারণ প্রভাব-তত্বটর সঙ্গে 
মৌলিকভার ধা তর অনাবের প্রশ্নটিকে প্রায় অবিচ্ছেষ্ভাঁবে বিজড়িত দেখা যাঁর । ফলে প্রভাব-বিচার 
নিয়ে বিতর্ক যেখানে ঘোরতর সেখানেও দেখি বাদী এবং প্রতিবাদী উভয় পক্ষই প্রভাব কথাটির একটি 
অতি-সরলিত অর্থ প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে গ্রহণ করেছেন। সেটি হল মৌলিকতার অভাব বা 
পরাঁঅগ্রিতা। সেই ক|রণেই স্থলবিশেষে এই অর্থে প্রযুক্ত শবটি অনেকের কাছে গালাগালির সামিল, 
আবার কাঁরো-কারে| কাঁছে শব্দটি সাহিত্যের মূল্য-নির্ণয়ে বা মান-বিচারে অতি-স্থলভ এবং অনায়|স- 
ব্যবহার্য চাবিকাঠি বিশেষ। ভূল উভষ্বতই এবং তুল একটাই-- প্রভাব কথাঁটির অতি-সরলিত ব্যাখা! 
এবং সেই সঙ্গে মৌলিকতা বা 01121109115 সম্ধন্ধেও একটি স্থল এবং ভ্রান্ত ধারণা পৌঁষণ এবং প্রচার। 
এর ফলে যে বিভ্রান্তির হ্্টি হয় এবং সমালোচনার সুস্থ এবং স্বচ্ছ দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয় এবং পরিণামে মূল্য- 
বিপর্ধয় ঘটে সেটাই এই প্রবন্ধের মুখা আলোচ্য বিষয়। 
২ 
প্রথমেই দৃষ্টান্ত হিসেবে একজন লেখকের বা কবির কথা ধরা যাঁক। একজন কবি প্রভাবিত হয়েছেন 
অপর কোনে কবির কাব্যের দ্বারা অথব1 কোনো দার্শনিক তত্বের বা মনোভঙ্গীর দ্বারা এ কথা বললে 
বিতর্কের স্ুত্রপাত হয় কেন? কারণট] খুবই স্পষ্ট : ও কথ! বলার অর্থই হল একজনের কাব্য আর 
একজনের কাব্য থেকে ধাঁর করা, একজনের চিন্তা বা মনোভঙ্গী অপর কারও চিন্তার বা মনোভঙ্গীর উপর 
নির্ভরশীল-_ সরল ভাষায়, একজন আসল অপরজন নকল, একটি ধ্বনি অপরটি প্রতিধ্বনি । এই প্রভাব-তত্টি 
ধারা উপস্থাপিত করতে চান বা স্বীকার করেন, সমালোচক হিসেবে তাদের কাজ খুব সোজ! হয়ে যায়, 
কাঁব্য বিচারে মূল্যায়নের নিরিখের জন্য হাতড়াতে হয় না) সোজাস্থজি আগুবাক্যের মতো তাঁরা বলতে 
পারেন, অধমর্ণ কখনে! উত্তমর্ণের সমকক্ষ নয়, ধ্বনির চেয়ে প্রতিধ্বনি ক্ষীণ হতে বাধ্য। অপরপক্ষে 
প্রতিবাদীর! বিচলিত হন এই বলে যে কবি-বিশেষের উপর প্রভাব প্রতিপন্ন হলে অথবা প্রভাঁব বিনা 
প্রতিবাদে মেনে নিলে যে সবই গেল, কৰি প্রতিভার যেট1 আসল মূলধন অর্থাৎ আটের মৌলিকতা সেটাই 
যে খোয়া যেতে বসলো । প্রভাব নিয়ে যত বিতর্ক তার মূলে আছে এই মৌলিকতার অস্তিত্ব বা নাস্তিত 
নিদ্বে বিবাদ । 

অথচ প্রভাব কথাটি যে সাহিত্যক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ করেছে এমন কথা কিছুতেই বলা চলে না, 

৮ 


২৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


কারণ আমাদের প্রাত্যহিক জীবনেই কথাটির স্বাধিকার স্বীকৃত। মানুষের মন সজীব পদার্থ, তার 
সজীবতার লক্ষণই হল প্রভাব-প্রবণতা। মনের উপর প্রতিনিয়তই তো আঘাত আসছে কত 
ব্যক্তির, ঘটনার, পরিবেশ-প্রকৃতির, স্বৃতির, তত্বের, আটের । আঘাতের উত্তরে মনের গ্রতিঘাত বা 
প্রতিক্রিয়। যখন গভীর হয়, স্থায়ী হয়, তখনই তো তাকে আমরা বলি প্রভাব । এবং সেই প্রভাব থেকেই 
কত ভাবের, কর্মের প্রবৃত্তি ব| নিবৃত্তি। এট] সাধারণ মন সম্বন্ধে যদি সত্য হয়, কবির অ-সাঁধারণ মন 
সম্বন্ধে এট! আরো বেশি সত্য। কবির বা আর্টিস্টের সংজ্ঞা অনেকেই অনেকভাবে দিয়েছেন, কিন্তু 
একেবারে গোড়ার কথাটি ঘরো নব! ভাষায় বলেছেন ওয়র্ডস্ওয়র্থ | তার বর্ণনায় কবি হলেন “2 10021 
51907111118 60 10017 2 6, 1090) 1615 600৩১ 01090৩0৮৮10] 111016 11501 93179119111) 101915 
01101711519911) 10110. 6011000559১ 51709 1193 3 89001 2100%/10৩ 90110010127 100601৩2130. 
£ 11010 0011)1)711011১1৮৩ 9011” | কবিস্বভাবের প্রতিষ্ঠাভূমি সাধারণ মানবপ্রক্ৃতি কিন্ধ তার বৈশিষ্ট্য 
অন্থন্তির বৈচিত্র্যে এবং তীক্ষতার, অভিজ্ঞতাঁর ব্যার্চিতে এবং সংবেদনের বহুমুখিতায়। সেই কারণেই 
একজন মার্টিন্টের প্রভাঁব-প্রবণতা সাধারণ মানুষের চেয়ে অনেক বেশি। আটকের জগ্ত বিশ্বজোড়া ফাদ 
প1তা আছে, সব দিক থেকে সব কিছুই তাঁকে বিশেষভাবে টানছে; তাঁর মধ্যে চিন্তা আছে, তত্ব আছে, 
কবিতাও আছে। তাত্বিকের বা উপদেষ্টার মতো কোনো বিশেষ মতবাদের বর্ম এটে কোনো কিছুর 
স্পর্শকে তিনি এড়িয়ে যেতে পারেন না। আর্টিস্টের মন মুক্ত-_ সেই মন বিশ্বের বিচির আবেদনের দিকে 
অবারিত, উন্মুখ । তাঁর অনুভবের ক্ষেত্রে তাই এসে মিলছে বহু এবং বিচিত্র বিপরীতধ্মী সংঘাত, তার 
থেকেই আটের জন্ম । এই জন্যই কীট্ুস্‌ কবিপ্রতিভার সংজ্ঞা নির্ণয় করতে গিয়ে বলেছিলেন, 4 15 
০৮৩:61715 8110 1796111112-- 16 1799 100 01/21806৩1)” এবং কৰি সম্থদ্ধে বলেছিলেন, 4115 1105 119 
1001101”, অর্থাৎ কবিচিত্তের হুজনধমি তাঁর লক্ষণই হল এই যে কোনো! একটি বিশেষ সংজ্ঞার সংকীর্ণ 
এবং নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে তা কখনোই নিবিকাঁর এবং অবিচল থাকতে পারে না। কবিমনের স্বাভাবিক 
উপমাঁন হল সেই বহখ্যাঁতি 03911211191, মুদুতম হাওয়ার স্পর্শেই যা বিচিত্র সংগীতে বেজে ওঠে। 
সেইজন্য বল] চলে, প্রভাবিত হবার বিশেষ ক্ষমতা কবির সহজাঁতি। যিনি যত বড় কবি তার উপর প্রভাবও 
ততো বেশি গভীর এবং বিচিত্র । গ্যক্টে সম্বন্ধে আদে জীদ একবার মন্তব্য করেছিলেন যে তার জীবন 
একটি বিচিত্র প্রভাব-পরম্পরার ইতিহাঁস। 

একজন কবির মনে আর পাঁচটা বস্তর মতোই অপর কোনো কবির কাব্য অথবা কোনো চিন্তা বা তত্ব 
এ সাধারণ অর্থে প্রভাব বিস্তার করবে এর মধ্যে অস্বাভাবিক বা অসংগত কিছু নেই। সেইজন্য প্রভাব 
কথাটিকে কাব্যবিচারে একেবারে অস্বীকার করতে পারি না কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও বলা প্রয়োজন যে 
কাব্য-স্থষ্টির বিশেষ ০০৩১এ প্রভাবের অর্থ-সংগতি কতটুকু, তার তাৎ্পর্ধের বা প্রাসঙ্গিকতার সীমা 
কোথায়, সেটাও বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে বিচার । | 

এটা আমরা সকলেই লক্ষ্য করেছি যে, যে-কোনো প্রকৃত কবির জীবনে অন্তত একটি পর্ব 
আছে যখন কোনো একটি বাঁ একাধিক কবির প্রভাব প্রায় অনিবার্য । সেটি হল কবির প্রথম 
উন্মেষকাঁল। কবিজীবনের প্রথম পর্যায়ে শেক্সপী্বরের হাতে খড়ি হয়েছিল মার্পো কীভ্‌ স্পেন্সার 
এবং সমকালীন সনেট্-রচগ্কিতাদের কাছে, এ কথা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। তরুণ দাস্তে কাব্য-শিল্পের প্রাথমিক 


কাব্যে প্রভাঁব-বিচাঁর ২৯৯ 


পাঠি নিয়েছিলেন গুইনিসেলি আর্নো দানিক়েল্‌ প্রভৃতি কবি-গোঠীর 'স্বললিত বাগরীতি”র (৭01০5 51৩ 
100৬০) ) অনুশীলনের দ্বার] এ কথা তাঁর মুখেই আমরা শুনি । গ্যক়্টের কৈশোরলীলাক় 56০) 000 
78118 গোঠীর প্রভাব নগণ্য ছিল না। আধুনিক কাঁলের স্মরণীয় পৃষ্টাস্ত মেটস্‌, এলিয়ট, এবং রবীন্তরনাথ। 
কাব্য রচনার বয়ঃসন্ধি কালে গ্নেট্সের কবিতায় স্পেন্সাঁর শেলি এবং মরিসের প্রভাব, এলিয়টের কবিতায় 
প্রথমে বানবরনের এবং পরে যথাক্রমে লাঁফোর্গ, ডন্‌ এবং সপ্তদশ শতকের নাট্যকাব্যের প্রভাব কবিদব় 
নিজেরাই বহুবার স্বীকাঁর করেছেন। রবীন্দ্রকাঁব্যের সথচনাঁপর্বে বিহারীলাল শেলি এবং বৈষ্ণব কবিতার 
প্রভাবের কথা সকলেরই জানা আছে। 

এখানে প্রভাবের অর্থ কি? শুধুই অনুকরণ বা পরগাছাবৃত্তি? স্থলবিশেষে যে কিছু পরিমাণে অন্থকরণ 
বা পুনরাবৃত্তি একেবারেই হয় না এমন কথা জোর দিয়ে বলা নিস্প্রয়োজন, যেহেতু সেটুকু স্বীকার করে 
নিয়েও যদি সমগ্র দৃষ্টিতে পূর্বোক্ত যে-কোনো কবির অপরিণত কাব্যের বিশ্লেষণ ও বিচার করে দেখা যায় 
তাঁহলে একটা! কথা নিশ্চয়ই সথম্পষ্ট হবে যে, নিছক কাব্য-মূল্যের তারতম্য থাক সত্বেও কোঁনে কাব্যকেই 
অপর কোনো কাব্যের কার্বন কপি বল। চলে না। পার্থক্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আছে এবং সেই পার্কের 
যথার্থ তাঁৎপর্য স্পষ্ট হয় কবি-বিশেষের পরবর্তী বিবর্তনের আলোকে । এ ক্ষেত্রে প্রভাব কথাটির সংগত 
অর্থও তখনি ধরা পড়ে-_ সে-অর্থ হল আত্ম-আবিক্ষারের এবং আত্ম-প্রকাঁশের প্রেরণা, ভাঁষাঁ-ব্যবহাঁরের 
একটা সমিয়িক অবলম্বন, বূপস্থষ্টির অপরিচিত পথে একটা কোনো অভীষ্ট লক্ষ্যের ইসাঁরা। যে-কবিদের 
দৃষ্টান্ত পূর্বে দিষ্বেছি তাঁরা সকলেই স্থষ্টির এবং প্রকাশের প্রেরণায় ধার-ধার স্বকীয় পন্থায় এতদুরে এগিয়ে 
গেছেন যে তাঁদের সেই প্রারস্তিক পর্যায়ের কাব্যকে পরিণত কাঁব্যের তুলনাস্র খুবই অকিঞ্ৎকর বলে মনে 
হয় এবং হওয়া স্বাভাবিক কিন্ত প্রভাব যদি নিছক অনুকরণ হত তা হলে সেই একই গপ্ডির মণ্যে বন্ধ 
হয়ে ব্যর্থ পুনরাবৃত্তির পথে তাঁরা নিঃশেষিত হতেন। অনেকে অবশ্ত তাই হন, বল! বাহুলা, তার! 
কবিতার লেখক হলেও কবি নন। যথার্থ কবির উন্মেষকালে যে-প্রভাব অনিবার্ভাবে তার কাব্যকে 
একটি বিশেষপথে চালিত করে আপাতদৃষ্টিতে সেটা আকম্মিক মনে হলেও তাঁর মধ্যে একট] 191 আছে, 
অর্থাৎ তাঁর মধ্যে একটা অনতিব্যক্ত নিবাঁচন-ক্রিয়া না থেকেই পারে নাঁ। অপরিণত কবি তথনই প্রভাবিত 
হন যখন অভিজ্ঞতার বা ভাবান্যঙ্গের দিক থেকে কোনো কবির বা কবি-গোষ্ার সঙ্গে একটা আত্মীয়তা 
অনুভব করেন, অথব1 নিজের মধ্যে বা নিজের আটের মধ্যে যে-জিনিস তিনি খুঁজছেন কিন্তু পাচ্ছেন না 
অপরের মধ্যে যখন তারই কোঁনো আভাস দেখেন। এও একরকম আঁত্ম-আবিষ্কার য] গ্রহণ-বর্জন- 
রূপান্তরের ভিতর দিয়ে পরিণাঁমে আত্ম-বিবর্তনের পথ সুগম করে দেয়। প্রচ্ছন্ন সম্ভাবনার উদ্মেষক 
হিসেবে এই প্রভাব কবির কৈশোর পর্বে যেমন অনিবার্ধ তেমনি অপরিহার্ধও বলা চলে । সেইজন্য প্রভাব 
কথাটি তাঁর বেলাতেই প্রযোজ্য ধার নিজের কিছু মূলধন আছে, একেবারে যুলধনের জন্য যাকে অপরের 
দ্বারস্থ হতে হয় সেই অধমর্ণের বেলায় নয়। 


ও 


এই বিশেষ সীমিত অর্থে প্রভাবের সংগত ক্ষেত্র আছে কবির পরিণত পর্বেও। কাব্যান্শীলনের পথে 
ভাষাগত ব| আঙ্গিকগত নানা সমস্ার সম্মুণীন হয়েছেন এমন দৃষ্টান্ত পরিণত, এমনকি সপ্রতিষ্ঠ কবিদের 
মধ্যেও বিরল নয়। সেক্ষেত্রে অপর কোনে কবির রচনাঁপদ্ধতির মধ্যে অনেক সময় সেই সমস্যার 


৩০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৭৫ 


সমাধানের ইঙ্গিত মেলে। সেই ইঙ্গিত অনুসরণ করে যখন কোনে কবি তাঁর নিজের কোঁনো পদ্ধতিগত 
সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান খুঁজে পাঁন তখন এইটুকুই শুধু আমর! বলতে পারি যে একজন কবি অপর কোনে। 
কবির অনুশীলনলব্ধ কোনো! বিশেষ কৌশল বা পদ্ধতি কাজে লাগিয়েছেন, অর্থাৎ খানিকটা সাহায্য বা 
বিশেষ একটা অন্তনৃষ্টি ব! শিক্ষা পেয়েছেন । এখানে প্রভাব কথাটির প্রত্বোগে আপত্তির কাঁরণ ঘটে ন। 
যদি আমরা অবহিত থাকি যে এই শিক্ষা কবি-বিশেষের ব্যক্তিগত সমশ্তার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং তার প্রয়োগ 
প্রতিভাসাঁপেক্ষ, বিশেষত তাঁর ফলশ্রুতি যখন কাঁব্যের বিশিষ্ট স্বাতষ্ক্ে। আধুনিক ইংরেজি কাব্যের 
ভাষাগত সমস্যার উপর ভন্‌ প্রমুখ মেটাফিজজিকাল্‌ কৰিকুলের রচনাপিদ্ধতি কি ভাঁবে আলোকসম্পাত করতে 
পারে সে কথা বলতে গিয়ে এলিয়ট যা বলেছেন তার মধ্যে তীর ব্যক্তিগত শিক্ষারই আভাস পাই। 
তিনি বলেছেন, 44100 1১০৩৮ 0005 1)909100 107015 120 200010 00101])101131151 1101৩ 
011051৬৩) 11)0170 11101100611) 01661 6০9 09:০১ 60 01919096516 173033927%) 1:155000 1100 
10৩0111101৮ তেখনি আর-একটি শিক্ষ। তিনি পেয়েছিলেন বোদ্লেয়ারের কাব্য থেকে, সেটি হল 
চিন্রকল্পের। তিনি লিখেছেন, 16 19 17096 1010161 111 010 1101920100৫ 09180101091) 110) 1296 
10011 11] 011৩ 090 01 110] ৮৪০1৮ 01 006 501010. 110 01 2 £13৪ 11066:0190119) 1)0 11) 111৩ 
০1৩৮১৮10911 ০0৫ 9101) 11790০19 6০ 17৮6 156 278618528/--- 12552121116 16 751619১2110. 95% 
11101110516 15100050106 50105011115 10015 11810 10501775013 00510151093 016865002 
11006 01170107180 0110 03:1)695101 01: 00201711101 1” এলিষ়টের “ওয়েস্টল্যাঁণ্ড নামক কবিতায় 
511919৩6096 ঘা) পু মুত 10690059010” এবং এ গভীরতর এবং ব্যাপকতর অথে প্রযুক্ত 
€110176৩1% 01 0110 59010 1105 019, 21686 10600190115,” ছুটিই বরমান কিন্তু কবিতাটি যে ডনের 
বা বোদ্‌লেয়ারের মুদ্রাপ্িত নয়, বরং এলিক্লটেরই স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে ভাস্বর, এ কথা সকলেই স্বীকার 
করবেন। 

কখনে| কথনে। এমনও দেখ| গেছে যে কোনে। কবির কাব্যে খন একট] ঝতুপরিবঙনের স্চন] আন্তরিক 
তাগিদেই আপন, সেই সন্ধিক্ষণে হয়ত অপর কোনে! কবির কাব্যে ভাবের কিংবা রূপের দ্রিক থেকে অনেক 
সময় এমন কিছু তিনি খুক্ষে পান যা তার কাব্যের নতুন সম্ভাবনার সমগ্র মৃতিটিকেই স্পষ্ট করে তোলে 
এবং তার ফলে কাব্যের পালাপরিবর্তনও স্থগম হয়। ইংরেজি গীতাঞ্জলি যে একদা যুরোপ-আমেরিকাঁর 
রূপিক-সমাঁজে বিপুল সমাদর লাঁভ করেছিল সে-পুরাতিন ইতিহাস সকলেরই জানা আছে কিন্তু যুরোপের 
ছুইজন মহৎ কবির কাব্যব্বিঙনের ত্রান্তিক্ষণে সেই গীতাঞ্লির যে একটা বড় দান আছে সেটা এ ক্ষেত্রে 
দৃষ্টান্ত হিসেবে ম্মরণীয়। সেই কবিদ্ধ় হলেন আইরিশ, কবি য়েটুস্‌ এবং স্প্যানিশ, কবি হিমেনেখ,। 
সম্প্রতি আর. জন্সন্‌ নামক সমালোচক 11905 140£89৫0  7২৪৮1৩%৮এর এক সংখ্যায় 
( অক্টোবর ১৯৬৫ ) একটি স্থলিখিত এবং পাত্তিতপূর্ণ প্রবন্ধে বিষয়টির স্থদীর্ঘ আলোচনা করেছেন প্রশংসনীয় 
সততা এবং পরিশ্রম সহকারে । তিনি দ্েখিষেছেন, সেই পর্বে গীতাঞ্ুলির এবং অন্তান্য রবীন্দ্রকাব্যের 
অগ্তবাদ এবং প্রকাশের ব্যাপারে য়েটসের সোৎ্সাহ সহযোগিতা সর্বজনবিদিত । রবীন্দ্রকাব্যের সঙ্গে 
হিমেনেখের পরিচয় কিছু বিলঘ্বিত হলেও উৎসাঁছে এবং অন্নরাগে তিনি ফ্লেটসের থেকে পিছিয়ে ছিলেন 
না, উপরন্ত তার স্ত্রীর সহযোগিতায় তিনি ছিলেন রবীন্দ্রকাঁব্যের অনুবাদক, অবশ্ত ইংরেজি থেকে । 


কাব্য প্রভাব-বিচার ৩০১ 


ফেটুস্‌ এবং হিমেনেথ, দুজনেরই কাব্যে তখন পাঁলাবদলের নেপথ্যবিধান চলছে। সেইজন্তই গীতাঞ্চলির 
সেই গানটি, “আমার এ-গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্ক(র” এবং সেই সঙ্গে চিত্রাঙ্গদ[র (ইংরেজি 07৮৫ ) 
কেন্দ্স্থ ভাবটি এমন একটি কাব্যাপর্শের ইঙ্গিত এনেছিল যা কবিদ্প্নেরে শেষ পর্বের খজু কঠিন নিরাভরণ 
স্পষ্ট-উচ্চারিত জীবনবেদের কবিতায্ বূপপরিগ্রহ করেছে বলা চলে। হিমেনেখ এই কাব্যাদর্শের নাম 
দিয়েছিলেন ৭৪ 19৯1৮ 45৪50, বা নগ্ন কাব্য। ষ্বেটেসেরও অন্থরূপ কাব্যাদর্শের পরিচয় পাই 
০৪৮ নামক যে-কবিতায় সেটিকে তাঁর শেষ পর্বের কবিতার নান্দীস্থানীয় বল! চলে । 

11170903110 90115 2, ০98 
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11) ৮/21151115178190. 
পুবেক্ত সমাঁলোচকের মতে গেটসের এই কবিত| এবং এর মধ্যে যে কাব্যাদশের ইঙ্গিত আছে তা 
গীতীঞ্জলির এ গানের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলশ্রুতি। লেখক প্রভাব কথাটিই ব্যবহার করেছেন এবং সেটা 
অপপ্রয়েগ বলব না এই কারণে যে তিনি স্পষ্টই বলেছেন, এর মধ্যে অন্গকরণ বা পরাঅয়িতার নামমাত্র 
নেই-_ এটা শুধু আত্মপরিচয়ের এবং আত্মবিকাঁশের প্রেরণা । লেখকের মন্তব্য এখানে উদ্ধারণ যোগ্য : 
51151] ০015 2110 01171011052 0150০0৮156৫ 425910) 11011 ৮৮011 ৮৮25 2৮ 0 01151610110] 
5255) 8110. 0000. (100 0910110101165 0100৮ 91 6301) 011 728016১1615 01521 0786 1015 
৮01]. 0011551)0110760. 60 8. £162৮ ০3610 ৮510] 711৮ 000 006111551595 ৮755 110051115 
(0৯৮1-04৯ 110. 1)01991)15 7০5 ৪ 10110. 01 111001111201911 10 05০1) প্রভাব বলতে এখানে 
এইটুকুই বোঝায় : বিশেষ পর্বে এক কবির কাব্য আর-এক কবির পক্ষে এই রকম 11181713090এর 
কাজ করে বা করতে পাঁরে। কিন্তু মনে রাখতে হবে একটি প্রদীপ যখন আর একটি প্রদীপে আলে। 
ধরিয়ে দেয়, সেখানেই তার কাজ শেষ, তার পরে যে-প্রদীপে আলো জলল সেট! জলবে তার নিজেরই 
তেলে, তাঁর নিজেরই সল্‌্তের মুখে । আলোটি তখন তার নিগ্জেরই আলো । 

এ কথা কবি-বিশেষ লন্বন্ধে যেমন সত্য, একট] গোটা যুগ বা একটা গোটা সাহিত্যের বেলাতেও তেমনি 
সত্য। পঞ্চদশ শতকের রেনেসাসের জন্মভূমি ইতালি কিন্ত সেই রেনেসাসের জোয়ার যখন অন্য পাচট! 
মুরোপীম্ন দেশের মতো ইংলগ্ডে এসে পৌছল, জেগে উঠল ইংরেজ-মনের যত স্থপ্ত সম্ভাবনা, ফলে 
কাঁব্য এবং নাটকের ক্ষেত্রে এমন ফসল গোলায় উঠল গুণে এবং প্রাচুর্যে যার তুলন1 নেই, কিন্তু সে 
ইংলগ্রেরই মাঁটির ফসল, ইতালি থেকে ধার করা নয়। ফুরোঁপের চিন্তাধারার এবং সাহিত্যের সংস্পর্শে 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


এই রকম একট] রেনেসীসের জোয়ার আমাদের দেশেও এসেছিল উনিশ শতকের গোড়াঁয়। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে মধুস্থদন সেই পথিকৃৎ ধিনি গত শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে যুরোপের ঞ্রুপদী সাহিত্যের আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ হয়ে আমাদের ঘরোয়া বাংলা গাহিত্যের সঙ্গে বিশ্বসাহিত্যের যোগাযোগ ঘটিয়ে দিলেন। বাংলা 
সাহিত্যের ক্ষেত্র বড় হয়ে গেল, লক্ষ্য গেল বদলে, সাহিত্যের নৃতন এবং বিচিত্র রূপের চেতনা জাঁগল, 
বাংল! সাহিত্য বিশ্ববাহিতোর অংশ হিসেবে উত্তীর্ণ হল বৃহত্তর জগতে । এটাকে নিশ্চয়ই প্রভাব 
বলব কিন্তু মেই সঙ্গে বলব যে মেই প্রভাবকে বাংলা সাহিত্য তার নিজেরই সম্ভাবনার প্রদীপশিখায় 
গ্রহণ করে সার্ক হয়েছে। প্রভাব এইভাবেই সার্থক হয়। 


৪ 


কিন্ত সমস্ত|। কিছু জটিল হয় যখন কোনো কবির উপর কোনে বিশেষ চিন্তার ব1 তত্বের বা দার্শনিক 
মনোভঙ্গীর প্রভাব বিচাষব্ষিয় হয়| বিশ্বের অন্যান্ত যাবতীয় বস্ত্র নায় চিন্ত। বা তত্বও যে কবিকে সাধারণের 
চেয়ে বেশি করেই টানতে পারে সে কথা পূর্বেই বলেছি। সেই চিন্তা বা তৰ যেমন কবির নিজের হতে পারে 
তেমনি সেটি অপরের নিকট ধাঁর করাঁও হতে পাঁরে। কিন্তু উত্স ভিতরেই হোঁক বা বাইরেই হোক 
প্রভাবের এই বিশেষ প্রসঙ্গে কাব্যতত্বের একটি মৌলিক প্রশ্ন ওঠে : কাব্যন্থষ্টিতে এই চিন্তার বা তত্বের 
স্বানকি বা কোথায্ব? কাব্যের বিচিত্র উপকরণের মধ্যে চিন্তার বা তত্বের স্থাঁন নিশ্ষই আছে কিন্তু ত' 
বিশ্তদ্ধ ব্যক্তি-নিরপেক্ষ 1)১%৩৮ চিন্ত। বা তত্ব নয়, বিজ্ঞানী বা তাত্বিক যা নিষে কারবার করে 
থাঁকেন। কাঁক্যহ্ষ্টির মুলাধার হল কবির আাপন অঙ্গভূতি-আবেগ-উপলদ্ধি, তারই জারক রসে জারিত 
হয়ে চিন্ত1 বা তত্ব যখন অন্যান্য উপকরণের সঙ্গে একাত্ম হয়ে আসে কেবল তখনই তা কাব্যহ্থষ্টিতে গ্রাহা 
হয় এবং স্্টি-প্রকরণের পরিণামে যখন তা কবিতার অঙ্গীভূত হয়, তথন তাঁর পৃথক সত্তই থাঁকে না, 
য়েট্সের ভাঁষায় কবিতা তখন, “1).)0৭, 11202117801915 0180 11765]1060 11117101116 69155010511” 
এই জন্য 'দার্শনিক' কবিত। কথাটি স্ববিরোধী, কেনন। দার্শনিকের চিন্তা আর কবিত।র মণ্যে যে-চিন্তা 
অন্ুভূতি-আবেগের সঙ্গে একাকার হয়ে আছে, এ-ছুটি এক বস্ত নয়। এলিয়ট তাই বলেছেন, 411৩ 
[0০9 11910110157 15 10101019015 709৩৮ ৮৮100 010 ০307555015৩ ০1119119181 ০001৮216171 
06 30061/51” কাবোর অঙ্গীভূত হয়ে চিন্তার বা তত্বের এই রূপান্তর হয় বলেই কবির উপর তত্বের 
প্রভাব এই প্রস্তাবটাই নভর্থক এবং সেই প্রভাবের নিরিখে কবির ব্যাখ্যা বা মূল্যায়ন সমালোচনার পক্ষে 
বিভ্রান্তিকর | দাঁস্তে ব্যক্তিগতভাবে সন্ত, আকুইনাসের ধর্মতত্বের নিকট যত খণীই থাকুন তার “কমেডি 
11790)15£ তত্বের পদ্যরূপ নয়। শুধু এইটুকুই আমরা বলতে পারি যে দান্তে তার কবিতায় সেই তত্ব 
ব্যবহার করেছেন, কবিতায় তত্ব যেভাবে ব্যবহৃত হয় সেই ভাবেই, অর্থাৎ সেই তত্বকে আপন অস্নভবের 
ক্ষেত্রে আত্মা করে। এবং তারই ফলে তার কাবা যে স্বতন্ব সত্তা লাঁভ করেছে নিছক 41102015 
দর্শনের নিরিখে তাঁর বিচার বা ব্যাখ্যা চলে নাঁ। শেক্সপীয়রের কাব্যে সেনেকা, মতেইন্‌ এবং 
ম্যাকিয়াভেলির প্রভাব সমালোচনার ক্ষেত্রে ব্ছল প্রচারিত। কিন্তু শেক্সপীয়র ব্যক্তিগত জীবনে 
সেনেকার প্রভাবে 5৮910 মতেইনের প্রভাবে ৪০০৮০ এবং ম্যাকিয়াভেলির প্রভাবে ০৮৮10 
হয়েছিলেন এমন নজির নেই। যদি থাকত তাহলেও তার কাব্যের ক্ষেত্রে তার কোনো উল্লেখযোগ্য 
প্রাসঙ্গিকতা থাকত না। শ্তধু এইটুকুই আমর! বলতে পারি যে শেক্সগীয়র তাঁব কাব্যে নানা 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ৩০৩ 


উপকরণের মধ্যে বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে সেনেকা মতেইন্‌ ও ম্যাকিয়াভেলির চিন্তা, তত্ব বা 
2066৫৭৬এর টু শিল্পপংগত ব্যবহার করতে পেরেছিলেন। শেক্সপীয়বের কাব্য কাব্য হিসেবেই 
মূল্যবান, ধার-করা তত্বের প্রচাঁর হিসেবে নয়, এবং সে-মূল্য দাস্তের ভিন্নপ্রক্কৃতির কাব্যের চেয়ে কোনো 
অংশেই ন্যন নয়__ যদিও তাত্বিক মর্ধাদার দিক থেকে খ্রীষ্টান মধ্যযুগের প্রান স্তত্তম্বরূপ সন্ত আকুইনাসের 
সঙ্গে সেনেকা, মতেইন্‌ বা ম্যাকিয়ীভেলির তুপনাই হয় না। রবীন্দ্রনাথের কাব্য সপ্বন্ধেও বার-বর এই 
জাতীয় তাত্বিক প্রভাবের প্রপঙ্গ ওঠে । উপনিবদের প্রভাব বৈষ্বতত্বের প্রভাব, বেগর্পর দর্শনের প্রভাব 
ইত্যাদি । প্রভাব কথাটি এখানে একই কারণে মবান্তর। কেননা কবিতার ধর্মই এই যে যাবতীয় 
উপকরণ নিঃশেষে আত্মসাৎ করে একটি অথগ্ড রূপের একো যখন সেটি ফুটে ওঠে তখন তা! স্ববংাম্পূ্ণ, 
স্বয়স্তর। তখন ব্যাখা।চ্ছলে অথব| তুলনামূলক মূল্যায়নের সরে কোনে! তত্বের থেক্না কবিত।র পক্ষে 
সম্পূর্ণ অনাবশ্তক, কোনে-কোনো ক্ষেত্রে মারাম্মকও হতে পারে, যেহেতু এ ঠেক্নার অবাঞ্চিত ভারেই 
অনেক সমম্ব কাব্যের আপন সন্তাটিই বিপর্যস্ত হবার সম্ভাবনা থাকে । কাব্যসন্তর এই স্বাতন্থ্য সম্বন্ধে 
এলিরট যে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন সেটি সকলের পক্ষেই স্মরণযোগ্য : 511৩1) ৮৮০ ৪৩ 
00115101111” 1১১৩, ১1010196 091151050 16 10110901015 05 7002৩00৮ ৫ 896 1196110 
011117001”  শেব তিনটি শব্দ বিশেষভাবে প্রণিবীনযোগ্য, অনেক প্রশ্ের উপ্তর স্থত্রাকারে শব্ধ তিনটির মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন আছে। 


কিন্তু প্রমাদদের এবং বিভ্রান্তির প্রশস্ততম অবকাঁশ দ্রেখা যাঁয় যখন একটি বিশেষ রচনার উপর অপর 
একটি বিশেষ রচন।র প্রভাঁব-প্রসঙ্গ আলোচিত হয়। এ ক্ষেত্রে প্রভাব-ণিরূ্পণের হজ স্থএটি হল কোনে! 
দিক থেকে কোনো একটা সাদৃশ্য | 

এই সাশ্ত নেহা আকসম্মিকও হতে পারে বেহেতু সাহিতাস্ছ্টির মূলগত প্রেরণ! যে জীবনবোধ 
এবং জীবনচর্চা, দেশকালের বাবধানে তার মশো বেচিঘ্যও যেমন আছে তেখনি সাপৃশ্তেরও অভাব নেই। 
তাঁরই ফলে কোথা ও-কোখাঁও দৃষ্টির মিল রসের মিল এবং তাঁর থেকেই কখনৌ-কখনো৷ আঙ্গিকগত 
মিলও যে প্রাকৃতিক নিয়মেই মিলে যেতে পারে সে কথাট। যে সমালে চকের1 শব সময় মনে রাখেন 
এমন কথা বলা যায় না। তার উপর, যদ্দি দুজন লেখকের মধ্যে কোনো যোগস্থত্র পাওয়া যায়, বা 
পাবার সম্ভাবনা থাকে এবং যদি তাদের ছুটি রচনার মধ্যে কোনে সাৃশ্তের আভাসমাত্র মেলে বা 
কল্পন1 কর! যায়, তাহলে আর কথা নেই। সেই সারৃশ্তের একটিমাত্র ব্যাখ্যাই তখন আমরা দেখতে 
অভ্যস্ত, তা হল প্রভাব। একটি অপরটির দ্বারা প্রভাবিত, অর্থাৎ একটি মৌলিক, অপরটি তার 
প্রতিচ্ছায়া। এর ফলে মূল্যায়নের কাজটি এত সহজ হয়ে যাঁয় যে আর চিন্তা-ভাবনার প্রয়োজনই 
থাকে না। শেইজন্য প্রায়ই দেখা যায়, সাহিত্য-গবেষকদের মধ্যে প্রভাব-অন্গসন্ধানের উৎসাহ কখন 
অলক্ষ্যে প্রভাব-অবিষ্কারের নেশায় রূপান্তরিত হয়েছে। নেশাগ্রস্ত অবস্থায় কৰি উৎকু্ট কবিতা 
লিখেছেন এমন নজির আছে। কিন্তু উক্ত অবস্থায় সমালোচক তার কর্তব্য স্ুুভাঁবে সম্পন্ন করতে 
পারবেন এমন আশা করাই অসঙ্গত হবে। এমন ক্ষেত্রে এই প্রভবি-তত্ব কেমন করে সমালোচনার 


৩০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢি ১৩৭৫ 


লক্ষ্য এবং পদ্ধতি ছুটিকেই বিপর্ধস্ত করে এবং পরিণামে কাঁব্যতত্বের বনিয়াদটিকেই ছুবল করে ফেলতে 
পাঁরে উদ্দাহরণযোগে সেটাই এখানে অলোচ্য । 

উদাহ্রণম্বরূপ প্রথমে ধরা যাঁক রবীন্দ্রনাথের উর্বশী কবিতাটি । একদা মোহিতলাঁল মজুমদার 
(রবি-প্রদক্ষিণ জষ্টব্য) কোনে! প্রবন্ধে এই কবিতাটি সম্বন্ধে কিছু বিরূপ সমালোচনা করেছিলেন। 
তাঁর বক্তব্য ছিল একাধিক কিন্তু তাঁর মধ্যে একটিই এখানে প্রাসঙ্গিক। তার মতে কবিতাটি একটি 
প্রভাব-সম্ভৃত এচনা, অর্থাৎ পরাত্িত ! রবীন্দ্রনাথ অধমর্ণ। উত্তমর্ণটি কে? না, সুইন্বর্ণ । এই মতের 
স্বপক্ষে লেখকের মূল যুক্তি হল এই যে, উর্বশী বেদ-পুরাঁণের উর্বশী নয়, এমনকি রবীন্দ্রনাথের নিজেরও নয়, এ- 
উর্বশী স্থইন্ধন্‌-বন্দিত কামদেবী ভেনাস্,000 03001721701 10৮০ 100 011৩ 1010960৩1০1 5001৮) 
ছদ্মনামে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আবিভূতা। এই উক্তির মধ্যে প্রমাদ একার্বিক | প্রথমত যেটা গৌণ 
প্রমাদ সেটার কথাই ধর| যাক। যদ্দিও লেখকের উদ্ধৃতিটি নিভূল নয় ( অবশ্যই ৭11০9৮17৩1০ 5৮7-এর 
বদলে 410961561০0 0201, হবে ) তংসত্বেও স্থুইন্বনের পাঁঠক-মাঞ্জ্রেই বুঝতে প [রবেন 4191276 
11) 00912001এ4 সেই 010105টিই এখানে লক্ষ্য যার প্রথম পংক্তিটি হল : 

[401 10 0৮1] 10193901]] ৮০১ 19017 
(0) 5৩৪-9811] 2110 10009601115 01 1)1000.. 

কাঁমদেবীর যে-ছ্যর্থবোৌধক স্তব এ কবিতায় পাই, কিঞ্চিৎ ভাষান্তরের ভিতণ দিয়ে সুইন্বনের 
41120001৮ প্রমুখ আরো! কয়েকটি স্বভাবন্থুলভ তীব্ররসের কবিতাতেও তার পুনগাবৃত্তি দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু উর্বশী রবীন্দ্রনাথের নয়, বেদ-পুরাণেরও নয় এমন কথা বলার পর এ কামদেকী 
ভেনাসের পূর্ণ স্বত্বাধিকার সুইন্বর্টকে কেমন করে দেওয়া হল সেটা বুঝে ওঠা দু্ধর। যুরোপীয় 
সাহিত্যের সঙ্গে যাঁদের কিছু পরিচয় আঁছে তারাই জানেন ভেনাস্-বন্দনা স্ুন্বনের একচেটে নয় 
বা তিনিই এর প্রবর্তক নন। এর স্বত্রপাত যুরোপীয় সাহিত্যের প্রাচীনতম কালের 1301110110 
1[7517119এর মদ্যে এবং তার পর থেকে পরিবঙন ও রূপান্তরের মধ্য দিয়ে যুরোপীয় কাব্যের একটি 
বিশেষ বারাই চলে এসেছে সুইন্বনের পরবতা যুগ পর্যস্ত। উনিশ শতকের রোমাটিক যুগের যে- 
কবিদের কাব্যে কোনো একটি বিশ্বজনীন নারীর ছদ্মবেশে এই কামদেবীর ছায়া পড়েছে দেখতে 
পাই তীদের সংখ্যা কম নয়। বলা বাহুল্য, কাঁম-সৌন্দর্যের এই প্রতিমার পুজা রোমাঁটিক কবি- 
কল্পনার একটি সাধারণ লক্ষণ-বিশেব | স্থইন্বনের কবিতাগুলি কবির রচনাপদ্ধতির, তীর ক্রিষ্ট অশ্নভূতির 
এবং বিকৃত কল্পনার সকল বৈশিষ্ট্য নিয়েই এ সাধারণ এঁতিহ্ের অন্তর্গত। রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের 
কাঁব্যও এ এভিহ্বের বাইরে শয় এবং উর্বশী কবিতাটিকে উক্ত রোমান্টিক এতিহোর একটি অপরূপ 
ফলশ্রুতি বললেও তুল হবে না। কিন্তু সেই কারণেই উর্বশীকে যদি পরাশ্রিত বলতে হয় তাহলে 
স্ুইন্বর্নের কবিতা সম্বন্ধেও সেই একই কথা বল উচিত। 

কিন্তু এহ বাহ। যেটামুখ্য এবং প্রাথমিক প্রমাদ তার প্রসঙ্গে আসা যাঁক। স্পষ্টই দেখা যায় 
যে উক্ত সমালোচনার আলোচ্য বিষয়টা রবীন্্রনাথের একটি কবিতা এবং স্থইন্বর্নের একটি কবিতা 
নয়, উক্ত কবিতা ছুটি থেকে নিষ্ষাশিত এক উ্বশী-তত্ব এবং এক ভেনাস্-তত্বের তুলনামূলক গবেষণ]। 
এলিয়টের পুর্বোদ্ধত সতর্ক বাঁণী স্মরণ করে কবিতাকে কবিতা বলেই যদি গ্রহণ করতে হয়, তাহলে 


কাব প্রভাব-বিচার ৩০৫ 


বলতে হয় যে উর্বশী বাস্তবিকই বেদ-পুরাঁণের নয়, রবীন্দ্রনাথের নয়, হুইন্বর্নেরও নয়, উর্বশী এ বিশেষ 
একটি কবিতার। আলোচ্য উর্বশীর অস্তিত্ব যদি কোথাও থাকে তা হলে তাআছে এ কবিতাটির 
মধ্যেই । সেখানেই শব দিয়ে, ছন্দ দিয়ে, ভাব-রস-চিত্র দিয়ে তাঁকে হ্যাট করা হয়েছে। কবিতাটির 
বাইরে প্রাচ্য বা প্রতীচ্য পুরাঁ-সংহিতাক্র অথবা অপর কোনো দেশী-বিদেশী কবির রচনায় তার 
বংশলতিকার সন্ধান করা আর যাই হোঁক কবিতার সমালোচনা নয়। কথাটা আরো একটু স্পষ্ট 
করে বল] চলে : উর্বশীর উৎস এবং মূল কবিতাটির উৎস এক বস্ত নয় কাঁরণ কাব্যবস্ত এবং কাব্যরূপ 
উভয়তই কবিতাটি উর্বশীমূ্তির চেয়ে অনেক বেশি। কবিতাটিতে আমরা যা পাই তা হল এক দিকে 
মানুষের কামনা-কল্পনকে এবং অপর দিকে বিধবপ্রক্কতিকে পরিব্যাঙ করে একটি সৌন্দ্ষ-প্রতিমার 
আভাঁস-_- আর তাকে ঘিরে বিচিত্র অনুভূতি ও আবেগ, ধনি এবং চিত্র তরঙ্গিত। সব নিলিয়ে একটি 
অথণ্ড রূপ-_ সেটাই কবিতাঁ। কবিতার এই সমগ্র রূপের কথা মনে রেখে যদি স্থুইন্বর্নের উল্লিখিত 
কবিতাটির অথবা তাঁর অপর যে-কোনে1| কবিতার দিকে তাকানো যায় তা হলে সাদৃশ্ঠের চেয়ে পদে পদে 
বৈশাদৃশ্ঠই চোঁখে পড়বে এবং সেই সঙ্গে চোখে পড়বে স্ুইন্বর্নের কবিতাক্ব ভাবের, কল্পনার, ভাষা- 
ছন্দ ব্যবহারের মুদ্রাদোষ-ক্িষ্ট শৈথিল্য এবং অসংযম। আর মূল্যায়নের কথা যদি ওঠে, তা হলে স্পষ্ট করেই 
বলতে পার। উচিত যে উর্বশীর মতো! একটি কবিতা স্থইন্বর্ন জীবনে পিখতে পারেন নি। এমনকি 
বল! চলে, উর্বশীর এ পঞ্চম স্তবকটির (“ম্ুরসভাঁতলে যবে নৃত্য করো ইত্যাদি) মতো শুু একটিমাত্র 
স্তবক যদি তিনি লিখতে পারতেন তা হলে কবি হিসেবে তাঁর স্থান অনেক উর্ঘের্ নির্দিষ্ট হত। 
প্রভাব-বিচারে এই জাতীয় যুল্যবিপর্যয় ঘটে তার কারণ বিচার-পদ্ধতির মধ্যেই আছে গোঁড়ায় 
গলদ । ছুটি কবিতার মধ্যে কোঁনো বিশেষ গ্রসঙ্গের অথবা বক্তব্যের বা মনোভঙ্গীর মিল চোঁখে পড়লেই 
কবিতা ছুটির প্ররুতিগত অভিন্নত1 অথবা একটিতে অপরটির প্রতিধ্বনি বা প্রতিফলন প্রতিপন্ন হল এই 
ধারণ! যে-বিকৃত সমালোচনার মূলে তাঁকে একমাত্র অন্ধের হাতি দেখার ব্যর্থ প্রয়াসের সঙ্গেই তুলনা করা 
চলে। এইরকম অন্ধের হাতি দেখার কিছু স্থুল দৃষ্টান্ত সম্প্রতি দেখ! গেছে, তার মধ্যে একটি হল 
রবীন্দ্রনাথের নিরুদেশ যাত্রা! কবিতাটির প্রসঙ্গে । এ কবিতাটির উপর বোদ্লেয়ারের প্রভাব আঁছে এমন 
কথা একাধিক প্রকাশিত রচনায় আমার চোখে পড়েছে। বোদ্‌লেয়ারের যে-কবিতাঁটি এই প্রসঙ্গে 
উল্লিখিত হয়েছে বলে মনে পড়ছে সেটি হুল [4 116361015 2 ৮০১০৪৩| বোদ্‌লেঞ্নারের এই 
কবিতাটির সঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রার মিল আছে যদি বলা যাঁয় তা হলে তার আরে! কয়েকটি কবিতার উল্লেখ 
একই কারণে করতে হয়, যথা! ণৃ+০ ৬০৮৪০ গ্যা ০১৪৪৩ & 0১01১: এবং একই শিবোনামাঁয় 
পূর্বোল্লিথিত এ+ [111026010৪0 ৬০৮৪৪০এর একটি সম্প্রসারিত গছ্যরূপ, ৮৩6১ 0০903 
91 7১:09৩এর অন্তর্গত। এই কবিতাঁগুলির সঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রার একটি মাত্রই মিল আছে-_ সেটি হল 
একটা যাত্রার প্রসঙ্গ । পুনয়ায় রোমাঁটিক কল্পনা-অন্ুভূতির একট। সাধারণ লক্ষণের উল্লেখ করা প্রয্নোজন, 
সেটা হল সীম! থেকে অসীমের দিকে, বর্তমান থেকে কোনো (কল্পিত) অতীত বা ভবিহাতের দিকে, 
নিকট থেকে দুরের দ্রিকে, জান! থেকে অজানার দিকে একটা ছুর্বার আকর্ষণের আকুতি। রোমাঁটিক 
কবি-চিত্তের সুদুরের পিয়াঁসা বিচিত্র রূপেঃ বিচিজ্র আবেগ-অম্ভূতির সমাবেশে রোঁমা্টিক কবিতায় 
বোদ্‌লেয়ারের বহু পূর্ব হতেই স্ুরোপীয় কাব্যে একটি বিশেষ ধারায় প্রবাহিত। উনিশ শতকের শেষার্ধে 


৩০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঁড ১৩৭৫ 


বন্দর, রেল্ওয়ে স্টেখন্‌, ওয়েটিংরুম্‌ প্রভৃতি প্রতীকের সাহাঁধ্যে এই যাত্রার প্রসঙ্গটিকে গভীর ইঙ্গিতবাহী 
করে তোল] হয়েছে এক শ্রেণীর কবিতায়, সমালোচকেরা যাকে কখনো-কখনো 79৫519 ৫ ৫681 
বা যাত্রার কাব্য বলে চিহ্নিত করেছেন। বোদ্লেয়ারের কবিতাগুলি এ শ্রেণীভুক্ত । রবীন্দ্রনাথের 
আরো কয়েকটি স্থপরিচিত কবিতা এবং গানের সঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রাকেও যদি এ শ্রেণীর মধ্যে ফেলা যায় 
তা হলেও আপত্তির কাঁরণ ঘটে না। ভ্রাস্তির, এবং সেই জন্যই আপত্তির, কারণ ঘটে যখন গ্রভাবের অর্থাৎ 
পরাশ্রয়িতার প্রশ্ন ওঠে। এ ক্ষেত্রে রবীন্রনাথ সেই সময় বোদ্লেয়ারের কাঁব্যের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন কি না ( কখনোই যে ছিলেন না সাহিত্য অকাঁদেমী প্রকাশিত জন্মশতবািক স্মারক গ্রন্থে শ্রীমতী 
ভিক্টোরিয়া ওকাঁম্পে। লিখিত স্থৃতিকথা পড়লে পাঠকমাত্রেই নিঃসন্দেহ হবেন) সে প্রশ্ন ছেড়ে দিয়েও 
শুধুমাত্র কবিতাগুলি মিলিয়ে পাঠ করলেই এ ইঙ্জিতের অসারতা প্রতিপন্ন হবে, কেননা যে সাদৃশ্ঠের 
ভিত্তিতে একটি কবিতাঁর উপর আর-একটি কবিতাঁর প্রভাব কল্পনা করা হয় সেই সাদৃশ্ই এখানে 
অন্পস্থিত। রূপ-রস-আবহের দিক থেকে নিরুদেশ যাত্রার সঙ্গে বোদ্‌লেয়ারের উল্লিখিত কবিতাগুলির 
প্রকৃতিগত পার্থক্য এতই প্রকট যে বিস্তৃত বিশ্লেষণের পরিবর্তে সংক্ষিপ্ত নির্দেশই যথেষ্ট হবে। ধর] যাঁক 
এ+ 175108602৪0 ৬০১৮৫ নামক কবিতাটি। বিষয়বস্তর দ্রিক থেকে কবিতাটি একটি পরিচিত 
(1১০এর অন্তর্গত, মার্লোর ৭০০100১1150 101] 1010 200. 196 17) 10৮৩৫ সমগো তীয়, যদিও 
কবিতাটির ভাষা চতুর, চিন্ধণ এবং নাঁগরিক। নায়ক নায়িকাকে (10107 21100 110 50901) ) 
আহ্বান করছেন প্রেমের অমরাঁবতীতে যাঁর বর্ণনা হল 

[49১ 6906 10656 001016 06 1)0206, 

1406) 091106 ০৮ ড0101)/6. 

(41106, ০৮০50121118 15 01061 8110 1922065, 

14001) 01110 2119. 50125110905 001121)1. ) 
এই বর্ণনাটিকে প্রেমের অমরাঁবতী না বলে আটের স্বর্গলোক হিসেবেও ব্যাথ্য। করা যায়, তআদ্রে জীদ্‌ 
যেমন করেছেন। যে-ব্যাখ্যাই গ্রহণ করা যাঁক, এমনকি ছুটিই যদি গ্রহণ করা যায় (ছুটি পরম্পর-বিরোঁধী 
নয় ) তা হলেও নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে উক্ত কবিতাটির যে বিন্দুমাত্র সাদৃশ্ত নেই সেটা! বোধ করি আর 
পুনরুক্তির অপেক্ষা রাখে না । 4৩ ৮০১৪০, নামক দীর্ঘতর কবিতাটিতেও যাত্রার প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত 
সেটা নিরুদ্দেশ যাত্রা নয়। কবিতায় উল্লিখিত বা বণিত যাত্রীরা পরিক্রমণ করছেন জীবনকে, জীবনের 
বিচিত্র ছলনাকে, মিথ্যাকে | যাত্রীদের যে দীর্ঘ জবানবন্দী কবিতাটির মুখ্য অংশ তাঁর মধ্যে একটি-একটি 
করে জীবনের সকল আবরণ নির্মম হস্তে খুলে ফেল। হয়েছে, প্রকাশিত হযেছে বিড়ঘিতের মোহহীন 
দৃষ্টিতে জীবনের নগ্ন বীভত্স রূপ। শুধু রূপ-রস নয়, বিষয়বস্তর দিক থেকেও নিরুদ্দেশ যাত্রা থেকে এ 
কবিতা বহুদূরে । বরং বলা যায় ৭00 ০5৪৪০ ঈ 007১০, প্রসঙ্গ এবং বিষয়বস্তর দিক থেকে 
নিকটতর। এটিও কিন্তু ঠিক নিরুদ্দেশ যাত্রা নয়। যাত্রার লক্ষ্য এখানে সিথেরার দ্বীপ। যাত্রা! 
পরমাঁকাজ্ষিত তীর্ঘযাত্রা। সিথেরা প্রেমের পীঠস্থান, সমুদ্রের ফেনা থেকে উঠে কামদেবী ভেনাস্‌ 
এখানেই প্রথম পৃথিবীর মাটিতে পাঁ ফেলেছিলেন। যাত্রা-অস্তে কবি যা আবিষ্কার করলেন তা হল 
একটি ফাঁসিমঞ্চ আর তাঁর থেকে বিলঘিত একটি গলিত শব, হিং পাখির চণ্চু-আঁঘাঁতে ছিন্ন ভিন্ন-_ এটি 


কাবো প্রভাব-বিচার ৩৯৭ 


তাঁরই নিজের মুর্তি। যে অভিজ্ঞতা থেকে কবিতাটির জন্ম শেষ স্তবকের অস্তিম প্রার্থনায় তাঁর সংগত 
পরিণতি : 
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শেষ শব্দটির মধ্যে রয়েছে কবিতাটির বলা যায় বোদ্‌লেয়ারের সব কবিতা র-- চাঁবিকাঁঠি : 0৫8০6, 
1158051 রবীন্দ্রনাথের নিরুদ্দেশ যাঁত্রার শুরুতে অপরিচিতার সানিধ্যে অনির্দেষ্ঠ প্রত্যাশার অস্থির 
আঁবেগ এবং পরিণামে বিষণ্ন হতাশার ক্লান্তি। কিন্ত কোথাও 0158715 আছে কেউ বলবেন না৷ 
রবীন্দ্র-কাঁব্যে 15885 কোথাও নেই। তাছাড়া এ কবিতায় ধ্বনি-চিত্রব্যগ্নীর যোগে যে একটি বিশেষ 
রূপ ফুটেছে তা বোদ্লেয়ারের কাঁব্যরূপ থেকে এতই পৃথক যে ছুটিকে কোনো একটা আত্মীয়তার স্প্রে 
বাঁধবার প্রচেষ্টাকে বলতে হয় কষ্ট-কল্পনর একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

এই স্ত্রে বোদ্লেয়াঁরকেই কেন্দ্র করে আর-একটি উদ্ভট গবেষণাঁর উল্লেখ না করে পারছি না। 
কোনো লেখকের মতে (আধুনিক বিশ্বকবির আবির্ভাব রবীন্দ্রায়ণ, ১ম খণ্ড দ্রষ্টব্য) রবীন্দ্রনাথের 
সন্ধ্যাসংগীত কা ব্যগ্রস্থটি নাঁকি সম্পূর্ণভাবে বোদ্লেয়ারের কাঁব্য-প্রভাব প্রস্থত। অনাবশ্যক জোরের সঙ্গেই 
লেখক বলেছেন : “রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অস্বাভাঁবিক, হৃদয়ের শিরাছেড়া রক্ত, হলাঁহলের উগ্র উত্তেজন। 
ইত্যাদি যা সন্ধ্যাসংগীতে ছড়িয়ে আছে তা বোদ্‌লেয়ারের মূল মনোভঙ্গীর দ্বার প্রভাবিত এ কথা স্বীকার 
করলেই সন্ধ্যাসংগীতের জন্মরহস্ত ধর। পড়ে ।” সন্ধ্যাসংগীতের জন্ম যদি রহস্তজনক বলে মেনেও নেওয়া 
যাঁয়, বোদ্‌লেয়াবের “মূল মনোভঙ্গী'র দ্বারা প্রভাবিত এ কথা স্বীকার করলেই উক্ত রহস্তের নিরসন হয্কে 
যায় এমন কথা আরো বেশি রহস্তজনক বলে মনে হতে পারে। যাই হোক, বোদ্‌লেয়ারের প্রভাব 
লেখক প্রতিপন্ন করছেন তিনটি যুক্তির দ্বারা : প্রথমত, বোঁদ্লেয়ারের 11675 ৫৮ 211 প্রকাশিত হয় 
( ফরাসি ভাষায় ) ১৮৫৭ সাঁলে, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় চাঁর বৎসর পূর্বে; দ্বিতীয়ত, ১৮৭৮ সালে 
কবি শিক্ষার জন্য বিলাঁত যাঁন এবং শ্বল্পকাঁল সেখাঁনে থাকেন) তৃতীয়ত, বোঁদ্লেয়ারের একটি কবিতাঁর 
শিরোনাম (ইংরেজিতে উল্লিখিত ) হল [79701011% 0৫ 14501701115, অতএব ইত্যার্দি। এই জাতীয় 
কাকতালীয় যুক্তি লেখকের গবেষণাঁকে একটি প্রহসনে পরিণত করেছে। লেখক খোজ নেবার প্রয়োজন 
বোধ করলেন না যে উনিশ শতকের সপ্ধম দশকে স্বদেশেই বোদ্লেয়ারের কবিখ্যাতি কতটুকু 
বৃত্তের মধ্যে সীমিত ছিল। তাঁর পর ইংলগ্ডে স্ুইন্বর্ন প্রমুখ মুষ্টিমেয় কবিসাহিত্যিক তাঁকে স্বাগত করলেও 
শতাব্দীর শেষ দশকে আর্থার সাইমন্স-এর তর্জম1 এবং আলোচন! প্রকাশের পূর্বে ইংরেজি সাহিতা-সমাজেই 
বাতিনি কতটুকু পরিচিত ছিলেন। লেখক প্রশ্নও করলেন না যে এ সময় বিলাতে যে বালক ইংরাজি 
ভাষা এবং সাহিত্য চর্চায় নিরত তার ফরাসি ভাষা -চর্চার সুযোগ হয়েছিল কি না, অথবা! ফরাসি ভাষা 
জেনে ( সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ ) অথবা! না-জেনে তিনি বোদ্‌লেয়ারের কাব্যের সঙ্গে মূল ফরাঁসি ভাষায় 
অথবা ইংরেজি তর্জমাঁয় পরিচিত হয়েছিলেন কি না অথবা তাঁর কোনো সম্ভাবনা ছিল কিনা। লেখক 
আধ্ুবাক্যের মতো ধরে নিলেন যে এ সময় বিলাঁতে অবস্থান মানেই যাঁবতীয় কবিকে বাদ দিয়ে 


৩০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


অনিবার্ভাবে বোদ্লেয়ারের প্রভাবে পড়া এবং তারই অবশ্তন্তাবী ফলশ্রুতি সন্ধ্যাসংগীত ! যুক্তির এই 
হাস্যকর অসঙ্গতি ছেড়ে দিলেও বোদ্‌লেয়ারের এ “মুল মনোঁভঙ্গী'র যে-বর্ণনা লেখক দিয়েছেন সেটিকে 
বোদ্লেয়ার-কাঁব্যের সঙ্গে ঘনিষ্টতাঁর পরিচায়ক হিসেবে গ্রহণ কর! খুবই কঠিন। বৌঁদ্লেয়ারের 
কাব্যের সঙ্গে ধাঁদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে তাঁরাই জানেন যে তার কাব্যের রস বিষ-তিক্ত, কিন্ত 
তার মধ্যে উত্তেজন।র ফেনা নেই। উত্তেজনা! অপরিণতির লক্ষণ। বোদ্লেয়ারের কাব্য স্থপরিণত, 
তাঁর প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁর রূপের আঁশ্র্য সংহতি ও সংযম। হদয়ের শিরাহেড়া রক্ত, হলাহলের উগ্র 
উত্তেজন|” ইত্যাদি অনেক ইংরেজ এবং ফরাঁপি রোমান্টিক কবি সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হতে পারে, কিন্তু 
বোদ্লেয়ার সম্বন্ধে নয়। এইখানেই তাঁর কাব্যের আভিজাত্য যাঁর জন্য তাঁকে ক্লাসিকশ্রেণীতুক্ত করা 
হয়ে থাকে । তা ছাড়া, যে-উত্তেজনাঁর বর্ণনা লেখক দিয়েছেন সেটিকে যদি সন্ধ্যাসংগীতের নিতৃল 
এবং সংগত বর্ণনা বলেও ধরে নেওয়া যাঁয়, তা হলেও তার ব্যাখ্যার জন্য বিশেষ করে বোদলেয়ারের 
দ্বারস্থ হওয়া নেহৎ অপ্রাঁসঙ্গিক। সন্ধ্যাসংগীত অপরিণত কিন্তু তাই বলে তাঁর পুরোটাই ধার করা 
জিনিস মনে করবার কোনো কাঁরণ নেই। এই কাব্যে দেখি বয়ঃসন্ধিকালীন অপরিণত কবিমনের 
রোমান্টিক বেদনাঁবোধ ও সংশয়, আত্মজিজ্জাসপা ও আত্মধিকার_ আর তাঁকেই কেন্দ্র করে ভাঁব- 
কল্পনা-চিন্তার অসংযত বিলাস এবং বিহারীলাল-প্রবার্তিত আঁবেগবহুল ভাষার অতিনাটকীয় আতিশয্য | 
সন্ধ্যাসংগীত রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের একটি অপরিণত পর্বের অভিজ্ঞান এবং এর মধ্যে যে চ২01321160 
2£০1)গর প্রকাশ দেখি সেটি উনিশ শতকের রোমান্টিক কবিকুলের অপরিণত মনসিকতার একটা 
সাধারণ লক্ষণ বললেও চলে। লেখক বিশেষভাবে বোদ্লেয়ারকে টেনে এনে বোদ্লেয়ারের প্রতিও 
অবিচার করেছেন, সন্ধ্যাসংগীতের আলোচনাতেও অনাবশ্তক বিভ্রান্তির স্থচনা করেছেন। 
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বস্ত প্রভাব-বিচারে এই সমস্ত ভ্রান্তির মূল একটাই অর্থা২ কবিতার প্রক্কৃতি সম্থন্ধেই অসম্পূর্ণ বা 
অস্বচ্ছ ধ/রণা। কবিতা একটি উক্তিমাঁত্র নয়, একটি তত্বের উপস্থাপন নয়। তার প্রাণ তার প্রসঙ্গে 
নয়, তার বক্তব্যে নম্ব, বক্তব্য-আশ্রয়ী কোনো! মনোভঙ্গীতে নয়-_ কবিতার গ্রাণ তার সমগ্রক্ূপে যে- 
রূপ একটি বিশেষ রসের স্থষ্টি। কবির ভাষায় 
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ভাষাঁর যত রকমের ব্যবহার আছে তাঁর মধ্যে কবিতাঁর মৌলিক বৈশিষ্ট্ই এইখাঁনে। কবিতা 
একটি বিশেষ ধরণের বাঁচন নয়, কথা দিয়ে এটি একটি স্থষ্টি। কথা, এমনকি আমাদেরই এই আট- 
পৌরে চল্তি কথাই, যখন বহু অন্ভূতি-চিন্তাআঁবেগের ঘাঁরা পুষ্ট হয়, অগণন স্মৃতি-বিস্থাতির ধারায় 
অভিষিক্ত হয়ে রসের বাহন, রূপের আধাঁর হয়ে ওঠে, তখনই কথা স্যষ্টি করে, তখনই কথা হয় 
হুষ্টি। সেই হ্থষ্টির মূল থাকে কবিসত্তার চেতন-অবচেতনের গভীরে যেখান থেকে তাঁর মধ্যে সঞ্চারিত 
হয় প্রাণরস। তাই আর যেখানেই নকল বা ভেজাল চলুক, এই স্ষ্টিতে চলে না। সেইজন্তই এই 
স্্টি শুধুমাত্র ধাঁর-করা বথায় হয় না। অবশ্ত অপরের কথা কবি অনেক সময় ব্যবহারও করতে পারেন 


কাব্যে প্রভাব-বিচার ৩০৯ 


কিন্তু যতক্ষণ না সেই কথাকে কবি আপন উপলব্ধির অস্তঃশীলা' ভোগবতীর জলে ডুবিয়ে রূপাস্তরিত করে 
একান্ত নিজেরই কথা করে নিতে পারছেন, ততক্ষণ যথার্থ স্থ্টিতে সে কথা কখনোই স্থান পাঁয় না। 
কীটুসের 9৭০ $০ ৪ 181)015851৩এর যে প্রথম ছত্র কটিতে আমরা কবির অবিস্মরণীয় কঠম্বর শুনি, 
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1 90115৩". 
সেই ছত্রকটি হোরেসের চতুদ্দশ সংখ্যক চ০৭০র প্রারস্ভিক ছত্রকটির প্রান আক্ষরিক অস্থবাদ 
এমন কথা যখন টীকাঁকাঁরের বলেন তখন সে কথা অস্বীকার করা চলে না এবং সে বিষয়ে বিতর্কও 
নিশ্রয়োজন, যেহেতু উপমা সমেত বিশেষ কথাগুলি তিনি হোঁরেসের কবিতা থেকে নিয়ে থাকলেও, 
দুটি কবিতা মিলিয়ে পড়লেই ধরা পড়বে যে কথাগুলি 1০ 98560 ৪. 509-0179165” এবং 
অনুভূতির নতৃন ০০০ তাঁদের অর্থের গ্যোতনা পরিব্তিত হয়েছে, গভীরতর হয়েছে, তাদের 
ব্যঞনার পরিমগ্লও বৃহত্তর হয়ে গেছে । হোঁরেসের কবিত।টি একটি চুল প্রেমের কবিতা, সেখানে 
এঁ কথাগুলির মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে প্রেমের উৎকঠা হাঁক্কা নাগরিক ভাষার স্থচতুর অত্যুক্তিতে। 
কীট্‌সের কবিতায় কথাগুলির ছন্দই গেছে বদলে, যন্ত্রণা-বিবশ মনের অব্যক্ত ভার পড়ছে ক্রিষ্ট 
ছন্দের উপর। অর্থে এবং ধ্বনিতে মিলিষে কথাগুলি প্রকাশ করছে যে-গভীর নির্ধেদ তা আছে এ 
কবিতারই মর্মমূলে, হোঁরেসের কবিতার সঙ্গে তাঁর কোনো সম্বন্ধ নেই। যে-বেদনাঁয় কবিতাটির 
জন্ম তাঁরই উত্তাপে কথাগুলি রূপান্তরিত হয়ে চিরকালের মতোই কীট্সের মুদ্রাঞ্কিত হয়ে গেছে। 
এই রকম দৃষ্টান্ত অনেক প্রকৃত, এমনকি মহৎ, কবির কাব্যেই পাওয়া যাবে ধাদের মৌলিকতা 
কীট্‌সের মতোই সন্দেহাতীত। আমরা ইতিপূর্বে বোদ্লেয়ারের ( কল্পিত ) প্রভাবের আলোচনা করেছি, 
তারই একটি বিশেষ কবিতার উল্লেখ এখাঁনে করা যায়, যে কবিতায় তিনি ইংরেজ কবি গ্রের কয়েকটি 
চরণ আত্মসাৎ করেছেন। কিন্তু গ্রে-র 1215%র অস্তগত প্রবাদপ্রতিম সেই চারটি লাইন : 

111]] 111911% 2 0610 ০1100105619 501511০, ইত্যাদি। 
বোদ্লেয়ারের 14০ 07011100 কবিতার শেষার্ধে যে-ভাঁবে আত্মপ্রকাশ করেছে তাকে নবজন্ম* 
বলা উচিত। গ্রের কবিতাঁয় যাছিল কয়েকটি নিবিশেষ উপমাঁর যোগে একটি অতিপরিচিত তত্বের 
উপর সাধারণ নীতিপ্রচারমূলক বিবৃতি, বোৌঁদ্লেয়ারের কবিতায় ০০11০৯এর আমূল পরিবর্তন হয়ে 
দাঁড়ালে বিড়ম্বিত কবিজীবনের অভিশপ্ত নিঃসঙ্গতাঁর সংযত প্রকাঁশ এবং মূলের উপমাঁন ছুটি অপরিবতিত 
থাকলেও, কয়েকটি বর্ণনীত্মক শবগুচ্ছের বিশিষ্ট ইঙ্গিতবাহিতাঁয় সমগ্র কাব্যাংশটির ব্যঞগ্গনা ফুটে 
উঠল অন্তম্খী গভীরতায়। এ কবিতায় গ্রে কোথাও নেই, আগাঁগোড়াই বোদ্‌লেয়ার। একে 
প্রভাব বল নিরর্থক, বরং একে ব্লাঁ উচিত আত্মীকরণ যাঁর প্ররুষ্ট উদাহরণ দেখি শেক্সপীয়রের প্রট- 
নির্বাচনে । জীবনে শেক্সপীয়র একটি কাহিনীও সাধারণ অর্থে নিজে তৈরি করেছেন কিনা সন্দেহ, 
ধার করেছেন অনেকের কাঁছে, এমনকি সমসাময়িক গল্পকাঁর বা! নাট্যকারও বাদ যান নি। মৌলিকতার 
যে প্রচলিত অর্থ-_ অর্থাৎ বিষয়বস্তর অভূতপূর্বতা__ তার নিরিখে বিচার করলে শেক্সপীয়র হয়তো 
পাশের মার্কীও পাঁবেন না। সাহিত্য-জগতের সব চেয়ে কায়েমী অধমর্ণ তাকেই বলতে হয়। 
কিন্তু সে কথ! যে সত্য নয় সেটা আমাদের জানা আছে, কিন্তু কেন সত্য নয় সেটা ওথেলোর মতে। 


৩১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


নাটকের সঙ্গে তার তথাকথিত উত্সস্থল, জিরল্ডি চিন্থিওর কাঁহিনীর তুলনা করলেই প্রতীয়মান 
হবে। শেক্সপীয়র চিন্থিওর কাহিনী নেন নি, নিলে পুলিণ-কোর্ট-কেচ্ছ। জাতীয় একটি কদর্য মেলো- 
ডামারই জন্ম দিতেন, ওথেলো নাটক আমরা পেতাম না। তিনি নিয়েছেন চিন্থিওর এ স্থুল 
আখ্যায়িকার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল যে অপূর্ব সম্ভাবনা সেইটিকে। বলা বাহুল্য, এই সম্ভাবন! ছিল চিন্থিওর 
ধারণা বা কল্পনার সম্পূর্ণ বহিভূতি, এটি ধরা পড়েছিল শুধু প্রতিভার মর্মভেদী দৃষ্টিতে । ওথেলো! যে- 
রূপান্তরের ফল সেট] পরাশ্রদ্বিতা নয়, সেটা স্থষ্টি। স্থট্টিতে একটি স্থুল কাহিনীর কাঠামো একটি 
প্রসঙ্গস্থ মাত, আকর হিসেবে সে-বস্ত কত নগণ্য সেটা স্পষ্ট হয় যখন দেখি একই কাহিনী বিভিন্ন 
যুগে সম্পূর্ন ভিন্নধ্মী শিল্পরূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে বিভিন্ন শিল্পীর হাঁতে। ফাউন্ট-উপাখ্যানটি 
ৃ্টান্তস্থল। এই লোঁকাঁ়ত কাহিনীটি যে-আঁকাঁরে [209৮-১০০% নাঁমক কয়েকটি সংগ্রহ-গ্রন্থে ষোঁড়খ 
শতক থেকে কয়েকবাঁরই সংকলিত হয়েছে দেখা যাঁয়, তার সাহিত্যিক মূল্য নগণ্য। কিন্তু এই 
রূপক-প্রতিম কাহিনী-স্থহ্রটিকে পর্যায়ক্রমে ব্যবহার করেছেন সপ্তদশ শতকের গোড়ায় মারলো, উনবিংশ 
শতকে গ্যয়টে এবং হায়নে, বঙমান শতকে টমাস্‌মান্‌ এবং পল্‌ ভালেরি। আর্দিম কাহিনীটির 
পুনরাবৃত্তি কোনে] রচনাতেই নেই, প্রত্যেকটিই আপন বিশিষ্ট স্বরূপে সার্ক এবং কোনো-না-কোনে 
দিক থেকে যুগ-বিশেষের মুকুর-স্বরূপ । 

আকরের উল্লেখে বা ব্যাখ্যায় কাব্যের ব্যাখ্যা মেলে না। তার কারণ কাব্য একটি সথটি। এই ত্য 
তিলোন্তমাঁবিশেষ, তিল-তিল করে তাঁর উপকরণ নান! জাগা থেকে নাঁন স্ত্রে আকুষ্ট হয়ে জম] হয় 
কবিমনের চেতন-অবচেতন-লোকে, তাঁর পর কোনে! এক বিশেষ উপলব্ধির আথাতে দানা বেঁধে ওঠে একট। 
কোনো রূপের এক্যে । এই বিবিধ উপকরণরাশির মধ্যে কোন্‌ তিলটি কোথা থেকে আহত হল বাইরে 
থেকে সে খবর পাঠকের বা সমালোচিকের পক্ষে নিশ্চিত এবং সম্পূর্ণ জানা অসম্ভব এবং নিশ্রয়োজন) ভিতর 
থেকে স্বয়ং কবিও তার গঠিক হদিস্‌ পান না। বস্তত, সেই তিলগুলি সম্বন্ধেই আমর! অন্তমাঁনমাত্র করতে 
পারি, প্রকাঁশিত সাহিত্য যার আকর বা উংস। বলা বাহুলা, উৎসক্ষেত্র হিসেবে সেটি অতীব সীমিত, 
তাঁর বাইরে সম্ভাব্য উৎসের যে অসীম ক্ষেত্র আছে সেখানে আমাদের অন্কুমানও চলে না। অধ্যাপক 
লিভিংস্টন লাউয়েস্‌ রচিত 176 18990 £9 £9৮%%% নামক গ্রন্থটর সঙ্গে অনেকেই পরিচিত আছেন। 
এই গ্রন্থে লেখক কোল্রিজের ছুটি কবিতার প্রায় প্রতিটি শবের, প্রতিটি চিত্রকল্পের উত্স সন্ধান করেছেন 
কবি-পঠিত প্রকাশিত গ্রন্থের বা! রচনার স্ৃবিশাল মহাদেশ জুড়ে এবং উক্ত গ্রন্থে নিদর্শন-স্বরূপ প্রায় একটি 
আস্ত গন্ধমাদনই উৎপাটন করে এনে উপস্থিত করেছেন। বইখানিতে যে-পাগিত্যের, পরিশ্রমের এবং তীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচয় আছে তা! বিস্বয্নকর, কিন্তু বলা যাঁয় সেইজন্যই কবিতার উৎস-সন্ধানের ব্যর্থতা ব1 নিরর্থকতা 
সপ্রমাণ করতে এঁ একখানা গ্রস্থই যথেষ্ট। এলিয়টের ছোট্ট মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে তাৎপর্যপূর্ণ : ০৩ 
১০০]: 11050 60915919851) 1 তার কারণ, কবিতার সমস্ত উপকরণের সম্ভাব্য উৎসগুলিও যদি 
নিঃশেষে আমর! আবিষ্কার করতে সক্ষম হতাঁম তা হলেও আমাদের কিছুমাত্র লাভ হত না, 
যেহেতু সেই উপকরণগুলির যৌগফল কবিতা নয়। যে-রপান্তরের ফলে উপকরণগুলি একটি বিশেষ 
রূপের এঁক্যে ফুটে ওঠে সেটা প্রচ্ছন্ন থাঁকে কবিচিত্তের গভীরে। উৎসের গবেষণা তার উপর 
কিছুমাত্র আলোঁকসম্পাত করতে পারবে না। কাব্যরূপের এই 8/911027/র উল্লেখ করে এলিয়ট 
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বলেছিলেন, “41167 0০ 0০০10 1195 10661] 10000) 90176111115 206%1709 11870101100 
0196 0211106 105 11101] 25001211760 105 %771/6767)0 17১/ 1061৮ 691076. 10776 1 
100116%0, 19 110 ০ 1116211 100 0:3861010১,, 


স্থ্টি” কথাটির এই তাৎপর্য বুঝলে এবং মেনে নিলে প্রভাব-সমস্তার অনেক জটিলতার স্বতই 
নিরসন হয়ে যায়। তখন সহজেই বুঝতে পারি যে প্রভাবিত কাব্য বলে কোনো বিশেষ শ্রেণীর 
কাব্য নেই, আছে শুধু কাব্য এবং অ-কাব্য। অব-কাব্য সাহিত্যপদবাচ্যই নম, মৌলিকতাঁর প্রশ্নই 
সেখানে অবান্তর । আর প্রকৃত কাব্য যে-রূপের গুণে কাব্য হয়ে ওঠে, সেটি ছদ্মরূপ হতেই পারে 
না, সেটি স্বরূপ। সেইজন্য কবিতা থেকে কবিতার জন্ম এই প্রস্তাবটিই অচিষ্থনীয়। কবিতার জন্ম 
হয় কবিসতাঁর যে গভীর রছ্ন্ততল থেকে সেখানে কবিতার প্রভাব, চিন্কার প্রভাব, তত্বের গ্রভাব 
নিধিশেষে একাঁকাঁর হয়ে থাকে কবির আপন স্পন্দিত জীবনবোঁধের মধ্যে। কাব্যমাত্রেই তাই 
মৌলিক, তাঁর মৌলিকত1 তাঁর বিষয়বস্তর অভূতপূর্বতাঁয় নয়, তাঁর রূপের আত্মতায়। যথার্থ 
মৌলিকতা শুধুমাত্র নৃতনের আমদনি করে না, স্থষ্টি করে নবীনকে, পুরাতনেরই কোলে। এই নবীনের 
সঙ্গে নাঁড়ির যোগ পুরাতনের, তাই পুরাতনের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ নেই। যা শুধুমাত্র নৃতন, কাগজের 
ফুলের মতোই তা! শিকড়হীন; তাঁর স্পর্ধা আছে, প্রাণ নেই, তাই পে ব্যর্থ। প্রকৃত কবিমাত্রেই 
&ঁ নবীনের জন্মদাতা, এবং গেইজন্যই একাধারে অধমর্ণ এবং উত্তমর্ণ। কোঁনো কবিই বাযুতৃত 
নিরালম্ব নন। প্রত্যেকেই অতীতের নিকট উত্তরাধিকারস্থত্রে কিছু বিত্ত লাভ করেন, সেই বিন্তু 
কাঁর হাতে কি ভাবে কতখানি সমৃদ্ধ হল, উত্তরকাঁলের জন্য তা কোন্‌ এশ্বর্ষে রূপান্তরিত হল 
তারই উপর কবি-বিশেষের সার্থকতাঁর এবং মহৃত্বের বিচাঁর। প্রকৃত স্থষ্টি তাই অতীত এবং ভবিষ্যং 
উভয়ের সঙ্গেই নিবিড় সম্বন্ধ -হুতে বাঁধা । এলিয়ট এই মন্বন্কটিকেই বলেছিলেন £:01691£ বা এতিহ 
যাঁর চেতনা কাব্যস্থষ্টির পক্ষে অপরিহাধ। রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন, কবিতা বানিয়ে তোলা জিনিশ 
নয়। ফলে ওঠা জিনিপ মে কথার তাৎপর্য ও এ একই | কবিতা এক দিকে যেমন যুগ-যুগান্তরের 
্তনপুষ্ট তেমনি আর-এক দিকে তাঁর মধ্যে বাজাকারে প্রচ্ছন্ন আছে ভবিষ্যতের সম্ভাবনা । ধাঁদের 
আমর! বলি মহাকবি তীদের কাব্যে যেমন সমগ্র অতীত মপ্ীবিত তেমনি দূর ভবিযতের পাথেয় 
সমাহত। তাঁরাই তো স্বদেশ-আত্মার বাণীমুতি। 
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পশুপতি শাশমল 
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ঠাকুরপরিবারের মধ্যে সংগীতের অঙ্থশীলন ও আয়োজন ছিল যেমন বিপুল তেমনই বৈচিত্রপূর্ণ। 
জোড়ার্সাকোঁর বাড়িতে হিন্দুমুসলমাঁন ওস্তাদগণের বসত উচ্চাঙ্গ সংগীতের আসর, বরোদা গোঁয়ালিফর 
অযোধ্যা দিল্লী আগ্রা মোরাদাবাঁদ প্রভৃতি স্থানের নিখিল ভারতীয় গুণীর সমাবেশ ঘটত সেখানে। 
উত্তরভারতীয় সংগীতপন্ধতির ঞ্রুবপদ খেয়াল প্রভৃতি গীতরীতি-বিশেষজ্ঞ বিষণ চক্রবর্তী ছিলেন 
ব্রাহ্মপমাঙ্গের একজন বিদপ্ধ সংগীতশিক্ষক, এমনকি বাংলাদেশের নিজস্ব গীতসম্পদ টগ্স| কীর্তন 
শ্টামাসংগীতেও তাঁর অসামান্ত অধিকার ও স্থগভীর আগ্রহ ছিল? তার গানে তানের বাহুল্য ছিল 
না, কিন্তু সে অভাঁব পূর্ণ হয়েছিল কঠসৌকর্য ও প্রাণময় ভাবের আবেদনে । শ্রীক্ঠ সিংহ ও 
মহষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসংগীতের অম্ুশীলন করতেন অনেক সমঘ্ধ একজ্রে।১ ভারতখ্যাত যছুভট্ের প্রসমপ 
গম্ভীর ঞ্বপদ ও ভঙজনগাঁন সংগীতের আঁসরকে বিশেষ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে। এ প্রসঙ্গে মৌল! 
বক্সের নামও উল্লেখ্য । ফলত ঠাকুরপরিবারের এই সাংগীতিক পরিবেশে হিন্দুস্থানী গীতকলার এই্বরময় 
আঙ্গিক অলংকার-গমক এবং হুম্বলঘু সংযত তাঁন ও মীড় এমন-একটি অপূর্ব রাঁপায়নিক সংমিশ্রণ বা 
অভিনবত্ব লাভ করে যার পরিণামে শাহ্বীয় রাগরাগিণীর আভিজাত্য ও লঘুভাবের গীতরীতি উভয়েই 
পাশাপাশি প্রবাহিত হয়ে চলে। এই বিশিষ্ট প্রকৃতির সংগীতান্গশীলনের বাতাবরণে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
স্বণকুমারী রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি গ্রতিভাবাঁন গীতিকার স্থরকার উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছেন। 

ঠাঁকুরবাড়ির বহির্মহলের এই আয়োজন অস্তঃপুর পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল। অন্দরমহলে সংগীতচর্চার 
সথত্রপ|ত সম্পর্কে স্বর্ণকূমাঁরী পরবর্তীকালে মন্তব্য করেছেন, "এক্ষণে সেজদাঁদা [ হেমেন্দ্রনাথ ] মহাশয় তাহার 
পত্বীকে ওস্তাের নিকট গান শিক্ষা দিতে লাঁগিলেন। বাড়ীর ছোটছোট ছেলেমেয়ের] গাঁনবাঁজন] লেখাপড়া 
সবরকমে বেশ ভাল করিয়া শিক্ষা পাইতে লাগিল।”২ এরও বহুপূর্বে অস্তংপুরের সংগীতাঙ্গরাঁগ যে প্রকাশিত 
হয়েছিল তাঁর পরোক্ষ প্রমাণ বঙমান, স্বয়ং লেখিকা বলেছেন যে তাঁর জন্মের পূর্বে প্রত্যহ প্রভাতে জনৈক 
বহিরাগত বৈষ্ণবী অন্তঃপুরে বিবিধ প্রকারের কথকতা! পুরাণপাঠ ও কীর্তন পরিবেশন করতেন।৩ সে 
যা হোক, বাল্যকাল থেকে সংগীতের প্রতি একটা সহজাত আকর্ষণ অনুভব করতেন হ্বর্বকুমারী। সাহিত্য- 
শ্বোত নামক গ্রন্থের একটি প্রবন্ধে তিনি স্বীকাঁর করেছেন যে অতি প্রত্যুষে তিনি বাগানে যেতেন পিতার 
জন্য পুষ্পচয়ন করতে, “যতরকম দেশীয় স্বগন্ধ পুষ্পে বাগান ভরিয়া থাকিত। ভোরের বেলা মৌমাছির দল 
তাঁহার উপর গুনগুন করিয়! বেড়াইত। সেই অস্পষ্ট উধালোকে এই সুন্দর দৃশ্ত আমার মনের মধ্যে ভারী 
একটা স্থখের মৌহ রচনা করিত।” স্থরমুপ্ধ হরিণীর মতো! চিত্তের এই বিহ্বল অবস্থা বিস্ময় উদ্রেক করে, 


৯ পীশীশীশীশিশ্পীশাশ পাট 


১ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, সংগীতে রবীন্রপ্রতিতার দান, শারদীয় জনসেবক ১৩৭৯, পৃ ৮৪ 
২ সরল। দেবী, জীবনের ঝরাপাতা, ১৮৭৯ শক, পৃ ২১৩ 
৩ আমাদের গৃহে অস্তঃপুরশিক্ষা। ও তাহার সংস্কার, প্রদীপ ১৩*৬ ভাদ্র 


ব্বর্ণকুমারীদেবীর গান ঃ 


বাল্যকাঁলে এ ভাবে তাঁর মনে সংগীতের প্রভাব মুদ্রিত হয়ে যায় বলে তিনি স্বীকৃতি জাপন করেছেন। 
আরও জানা! যায়, “সংগীতের প্রতি অন্থরাগ ছিল তাহার সকলের চেয়ে বেশি, কেহ বাঁশি বাজাইতেছে 
শুনিলে তিনি তন্ময় হইয়া পড়িতেন_- তখন তাহার প্রাণে আপনা হইতেই কল্পনার বিচিত্র সুন্দর ছবি 
ফুটিয়া উঠিত, আপনা হইতেই গানের স্থর ক হইতে বাহির হইয়! আসিত। কাহারও শিক্ষা এবং 
উপদেশ ব্যতিরেকেই তিনি গাহিতে পারিতেন এবং নব-প্রচলিত হারমোনিয়ম বাঁজাই তেও শিখিয়াছিলেন । 
একদিন তিনি আপনাঁর মনে সম্পূর্ণ অতফিতভাঁবে গাঁন গাহিতেছেন এমন সময় হঠাৎ সেখানে 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাঁকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সন্থষ্ট হইগ্না বলিলেন-__ন্বর্ণ! তুমি এমন সুন্দর 
গাইতে পাঁর তাঁত জানতাঁম না ।”* সংগীতে সহজাত প্রতিভার প্রমাঁণ এবং তাঁর স্বীকৃতির কথা এ স্তরে 
জানা যায়। বাঁশি শোনার সঙ্গে প্রাণে কল্পনার ছবি ভেসে উঠত এবং গানের স্থরে স্বতংস্ফতভাবে 
আত্মপ্রকাশ করত সেই ভাববস্ক অথচ এ সমূহ সম্ভব হয়েছিল “শিক্ষা এবং উপদেশ ব্যতিরেকেই?। 
পরবর্তীকাঁলের অনুশীলন এই সম্ভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করে মাঁজিত বৈদপ্ধা দান করেছে । 

অগ্রজ হিতাকাজ্মী জ্যোতিরিন্্রনীথের সহায়তায় সংগীতের ক্ষেত্রে তিনি অতপর দৃতাঁর সঙ্গে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকেন। স্বামী জানকীনাথ ঘোষ|লের বিলাতগমনের ফলে স্বর্ণকুমারী মহথি 
পরিবারভৃক্ত হযে বাপ করতে থাকেন এবং এ সময় থেকে তিনি পারিবারিক সাহিত্যচর্চায় 
জ্যোতিরিন্্রনাথের একজন যোগ্য সঙ্গীরূপে” পরিগণিত হতে থাকেন। তখন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পিয়ানো 
বাজিয়ে নানাবিধ স্বর রচনা করতেন, “স্থরের অন্রূপ গান তৈরি হইত। ন্বর্ণকুমীরীও অনেক সময় আমার 
রচিত স্থরে গান প্রস্তুত করিতেন। সাহিত্য এবং সংগীতচর্চায় আমাদের তেতল। মহলের আবহাওয়া তখন 
দিবাঁরাত্রি সমভাবে পূর্ণ হইয়া থাকিত।” এ সংবাদও জান! যায়, পিত্রালষে স্বর্ণকুমারীর অবস্থানকালে 
বাইরের তেতলায় তাঁর বসবাঁর ঘরে একটি পিয়ানে! বাজন1 থাকত,৬ স্বর্ণকুমারীর ব্যবহৃত এই পিষ়ানোৌতেই 
পরবতাকাঁলে কনা সরলা সংগীত অভ্যাস করেছিলেন । শেষবয়স পযন্ত লেখিকার সংগীতাস্থরাগের প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয় প্রফুললময়ী দেবীর স্বৃতিকথা থেকে"; তার রামবাগানস্থ বাড়িতে গিয়ে শরংকুমারী চৌধুরানী 
তাঁকে প্রায়ই সেতার অভ্যাস করতে দেখেছেন।৮ গাহস্থাজীবনকে অস্বীকার না করেও যে সাহিত্য 
সংগীত প্রভৃতি চারু ও কারু -বিগ্ার অনুশীলন করা সম্ভব স্বর্ণকুমারী দেবী তাঁর প্ররুত দৃষ্টান্তস্থল। গৃহলক্মীর 
মীধুর্ষের সঙ্গে কলালম্ীর শ্রীর একটি অপূর্ব সমন্বয় সাধিত হয়েছিল তাঁর জীবনে । 
্ নে 
সংগীতরসিক ও স্থরকার স্বর্ণকুমারী গীতরচনাতেও সিদ্ধহাঁত ছিলেন। সাধারণত তাঁর গানের আবরস্তে 
শাস্রীয় রাঁগরাগিণী ও তালের নির্দেশ পাওয়া! যাঁয়। এর ব্/তিক্রমও পরিলক্ষিত হয়, কোথাও রাগ ও 
তালের নির্দেশ বর্তমান, কোথাও তাঁলের উল্লেখ নেই, আবার কোথাও রাঁগ বা তালের কোনে নির্দেশ 


৪ যোগেক্সনাথ গপ্ত, বঙ্গের মহিল। কবি, ১৩৬০, পৃ ৪১ 

«€ জ্যোতিরিক্রনাথের জীবনম্মতি, ১৩২৬, পৃ ১৫৫-৬ 

৬ জীবনের বরাপা তা, পৃ ১৭ 

৭ আমাদের কথা, প্রবাসী ১৩১৭ বৈশাখ, পৃ ১১২ 

৮ ভারতীর ভিটা, বিশ্বভারতী পত্রিকা : ৩য় বর্ষ ২য় সংখ্যা, পৃ ১১২ 
১৬ | 


৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৭৫ 


নেই, কোথাও বাউলের স্থর কীর্তনের স্থর কিংবা রাঁমপ্রসাঁদী স্থর প্রভৃতি প্রদত্ত । কোনো কোনো গান 
উৎসব উপলক্ষে রচিত, কোনোটি বা! উপন্তাঁস বা নাটকের মধ্যে পরিবেশিত হয়েছে অনুকূল পরিবেশ স্থষ্টির 
উদ্দেস্্ে। তা ছাড়া স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং শ্বয়ংনির্ভর গানও পাওয়া যায়, বিশ্বদ্ধ গানের প্রয়োজনে তাদের 
স্থানটি | 

কয়েকটি গাঁন সম্বন্ধে কতগুলি আবশ্কীয় তথ্যের অবতাঁরণা করা যায়। সংগীতশতকের থখনো 
এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন গাঁনটি জ্যোতিরিন্ত্রনাথের অশ্রমতী নাটকে (১৮৭৯ )স্থান পেয়েছে ।» 
জাতীয়-সংগীত গ্রন্থের কি আলোক জ্যোতি আধার মাঝারে" গানটির রাঁগ-তাল হল প্রভাতী-একতাল।, 
অন্তত্র রাগনির্দেশে বলা হয়েছে গুজরাঁটী ভজন ।১* উক্তপগ্রস্থের “তবু তারা হাসে'র কোনো রাগ বা তালের 
উল্লেখ নেই, একটি শিরোনাম আছে গাঁনটির। ধর্মসংগীতের “মা বলে আর ডাকব না" গানের রাঁগ-তাঁলের 
নির্দেশ নেই কেবল বলা হয়েছে রামপ্রসাদী স্থর, অথচ এর পরবর্তী ছুটি শ্যামাঁসংগীতের ( দয়াময়ী নামে 
তোর, ওগো! তারা দয়ামধি ) রাগ বা তালের উল্লেখ স্পষ্ট । সংগীতশতক গ্রন্থের 'ইলো। মোর গঙ্গাজল' 
এবং “ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল' গান-ছুটি পরম্পর নিও, যদিও তাদের স্বাতন্ত্য অনস্বীকার্ধ ; কারণ গ্রথমটি প্রশ্ন 
আর দ্বিতীয়টি তার উত্তর; এই প্রশ্নোত্তরিকাঁর মাধ্যমে গানে নাটকীষ্ধতা এসেছে, আবার লঘুভাব ও 
চপল ভঙ্গির মধ্যে কবি-লড়াইফের ছায়াঁপাত ঘটেছে বলে মনে করার যথেষ্ট কারণ আঁছে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য, স্বর্ণকুমারীর একাধিক নাটকে রসিক রমণী কিংবা সখীর মুখে এই গাঁন-ছটি বিভিন্ন ভাবে 
ব্যবহার কর হয়েছে। 

“একস্ত্রে গাথিলাম সহশ্র জীবন'এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত একন্যত্রে বাঁধিয়াছি সহঅটি 
মন'এর প্রবল সাঘৃশ্ঠ বিছ্ধমান, সম্ভবত অগ্রজা অন্গজের দ্বারা এ ক্ষেত্রে প্রভাবিত, কারণ রবীন্দ্রনাথের 
গানটি জ্যোতিরিজ্্নাথের পুরুবিক্রম নাটকের দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৮৬ ) প্রথম মুদ্রিত হয়১১। পক্ষান্তরে 
স্ব্ণকূমারীর গানটি প্রথম প্রকাশিত হয় ভারতী ও বাঁলক পত্রিকার ১২৯৬ সালের একটি সংখ্যায়। 
কোনো গ্রন্থের অস্তভুক্ত না হলেও একস্বত্রে বাধিয়াছি” গানটি যে রবীন্দ্রনাথকৃত সে সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শান্তিদেব ঘোষ দৃঢ় মত পোঁষণ করেন।১২ প্রসঙ্গত বাল্ীকিপ্রতিভা গীতিনাট্যের এক 
ডোঁরে বাঁধা আছি মোর সকলে”র কথা উল্লেখযোগ্য ৷ দ্বর্ণকুমারীর গানটি জেহলতা৷ উপন্তাসের৯৩ একটি 
গুপ্তসভাঁর কার্ধকলাপ বর্ণনাচ্ছলে প্রথম ব্যবহৃত; এ গুধসভার পোঁয়েট লরেট নায়ক চারুর সঙ্গে 
যুীবনী সভার (হাম্চুপামৃহাফ,) সদস্ত কিশোর রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্ঠ শ্বীকার্ং_“ন্সেহশীলা ভগিনী 
স্ব্কুমীরী দেবী গল্পচ্ছলে প্রায় সব কথাই বলিয়াছেন ও সবটারই একটি বাস্তব ছবি আাকিক্াছেন 
৯ জোতিরিন্্রনাথ গ্রশ্থাবলী, বনুমতী সং ৫ ভাগ, পৃ ২১৬ 
১* দেশ ১৫ এপ্রিল ১৯৪৪, পৃ ২৭৮ 
১১ সজনীকান্ত দাস, রবীন্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য, পূ ২২১। “থুব সম্ভব ১৮৭৭ সনে 'সগ্লীবনী সভা প্রতিষ্ঠার কালে গানটি রচিত 

হয় এবং পরে' 'পুরুবিক্রম নাটক'-ভুক্ত হয়।” 

১২ ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্গ্রন্থপরিচয়, ১৩৪৯ পৌধ। “গানটি যে রবীন্তরনীথেরই রচনা, ইহ। আমর। কবির নিজের মুখেই 

শুনিয়াছি।”- শাস্তিদেব ঘোষ, রবীল্রনাথের একটি গান, দেশ ২৬ চৈত্র ১৩৫*, পৃ ২৫৭ 
১৩ ভারতী ও বালক, কাতিক ১২৯৬, পৃ ৩৬৫ 


স্বর্ণকুমারীদেবীর গান ৩১৫ 


দেখা যাঁয়।”১* ন্বর্ণকুমারীর গানের যে পাঠ গীতবিতাঁনের গ্রস্থপরিচয়ে এবং ভারতী ও বালক পত্রে 
পাওয়া! যায় তার প্রথম ছুটি চরণের পাঠান্তর পাওয়া যায় ব্বর্ণকুমাঁরী গ্রস্থাবলীর ( বস্থমতী সংস্করণ) মদ্যে | 

১২৯৯ সালের ভাত্রআশ্বিন সংখ্যার ভারতী ও বালকের ২৪৪ পৃষ্ঠায় বিবাহ-উৎসব নামক একটি 
গীতিনাট্যের প্রথম দৃশ্য মুদ্রিত হয়) ২৪৭ পৃষ্ঠায় এ দৃশ্তের যে স্বরলিপি প্রকাশিত তা প্রস্তত করেছিলেন 
সরল দেবী। “কোনে! পারিবারিক বিবাহ-উৎসবোপলক্ষে'১« অর্থাৎ স্বণকুমারীর প্রথম সন্তান হিরনয়ী- 
দেবীর বিবাহ উপলক্ষে স্থষ্ট এই গীতিনাট্য একটি যৌথ রচন1১* ; এই বিবাহ রবীন্দ্রনাথের পরিণস্নের 
(২৪ অগ্রহায়ণ ১২৯০ ) তিল মাস পরে সংঘটিত হয়।১" উক্ত গীতিনাট্যের “মোট ৭টি দৃশ্ঠ, ৪৫টি গান; 
তন্মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাঁথ অক্ষয় চৌধুরী ও স্বর্ণকুমারী দেবীর কতকগুলি রচনা থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের রচনা ই 
২৮টি”।১* প্রথম দৃশ্ের কেবল শেষগান "নাচ শ্তামা তালে তালে" রবীন্দ্রনাথের রচন1 ও ভগ্রহৃদয়ের 
(১২৮৮) গাঁন,১৯ অবশিষ্ট গানগুলি লেখিকার বসন্ত উংসব ( ১৮৭৯) থেকে গৃহীত। অর্থাৎ বসন্ত 
উৎসবের প্রথম অঙ্কের প্রথম গাক্ক থেকে কয়েকটি গান নিয়ে ও সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের একটি গান দিযে 
বিবাহ-উং্লবের প্রথম দৃশ্যটি রচিত হয়েছিল। ভারতী ও বালকে মুদ্রিত উপযুক্ত স্বরলিপির প্রারস্তে বলা 
হয়েছে, “গীতিনাট্যে একটি গানের অব্যবহিত পরেই তার পরের গাঁনটি ধরা হয়। অনেক সমস্ব পূর্বগানের 
তালের মাত্রার সহিত পরের গানের যোগ থাকে ।” এখানে একটি তথ্য পরিবেশনযোগ্য-- ১২৯৯ সালের 
ভারতী ও বালকের ৫২৬ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত একটি পাদটাক1 থেকে জানা যায় যে ভাত্র-আশ্গিনের ২৪৫ পৃষায় মুদ্রিত 
বিবাহ-উতৎসবের “এই মল্লিকাঁটি পরাইব চুলে” গানটির তালে যত্ঞয় পরিবর্তে একতালা এবং ২৪৬ পৃষ্ঠার 
“কেমন সখি আমার সাঁথে” গানটির খেমট! স্থলে কাওয়ালি হবে। এ সকল তথ্য জানিয়েছেন উপেকজ্জনাথ 
সেন। বলা দরকার যে বস্থমতী সংগ্ষরণ গ্রস্থাবলীর দ্বিতীষ্ষ ভাগের অস্ততুক্ত বসস্ত-উংসব গীতিনাট্যে গান 
ছুটির তাল সংশোধিত হয় নি। 

বঙ্গের মহিলা কবি গ্রন্থে যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত বলেছেন, “তীহাঁর বিরচিত এখনো এধনো প্রাণ 
সে নামে শিহরে কেন একটি সর্বজজন-পরিচিত সংগীত”২৭ ; তিনি ননিংঝুম নিঃঝুম গম্ভীর রাতে, 
গাঁনটিকেও সর্বজনবিদিত ও সর্বজনপ্রিয় বলে দাবি করেছেন? তার শীতল শাস্ত বেলা” গানটিতে শেষ- 
জীবনের করুণ আতি প্রকটিত বলে তিনি মনে করেন-- প্ররুতপক্ষে দীর্ধস্বাসে ভরা স্বগতোক্তির মতো 
কবিতাটির বিশ্রস্ত চরণগুলি পাঠকহৃদস্ন দ্রবীভূত করে।২১ এই একই ভাবধর্মের পরিচয় পাওয়া যায় 


০ পপিক্টশটিস্পীশিপাশ পিপিপি পাশ 


১৪ অথগ্ড গীতবিতান, আশ্বিন ১৩৬৭) গ্রস্থপরিচয়, পূ ৯৮৭ 

১৫ ইন্দির দেবী, রবীন্রম্মৃতি, বিশ্বভারতী পত্রিকা! : মাঘ-চেত্র ১৩৬৩, পৃ ১৯৪-৫ 

১৬ জীবনের ঝরাপাতা, পৃ ৫৬ 

১৭ সমকালীন, ১৩৬৪, পৃ ২*-১ 

১৮ গীতবিতান, পৃ ৯৭৬ 

১৯ গীতবিতান পৃ ৭৭১, ৯৭৫ 

২* অশ্রমতী নাটকের মলিনার গানরূপে প্রথম ব্যবহৃত। ভোয়াফিন এগ সন্‌ লিমিটেডের পক্ষ থেকে প্রকাশিত জ্যোতিরিজনাথ 
রচিত স্বরলিপি গীতিমালার ( ৩য় সং ১৩৪৮ ) তৃতীয় খণ্ডে গানটির স্বরলিপি বর্তমান। এসকল কারণে গানটির এত খ্যাতি। 

২১ "শীতল শান্ত বেলা” গানটির পাঠাস্তর জষ্টব্য : হবর্ণকুমারী-রচিত গীতিগচ্ছ প্রথম ভাগ, ৭১ সংখ্যক গাঁন। 





+পসপাপসপিপপিসিলাি 


৩১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৩৭৫ 


নিশীথ সংগীতের এক আমি যাত্রী'তে, ভারতী সম্পাদনা থেকে চিরতরে বিদায় গ্রহণের দিনে ( ১৩২২) 
তার শ্রাস্ত ক্লাস্ত দেহমনের নিবৃতি-লোঁলুপতা! ও নিঃসঙ্গ চিত্তের অসহায়তার কথা পত্রিকার মধ্যে মুক-মুখর 
হয়ে আছে। 

স্ব্কুমারীর শ্বরলিপি রচনা স্ব্ধীয় আলোচন।র প্রারস্তে ব্রজেন্ত্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়ের একটি মন্তব্য 
পরিবেশনযো গ্য : “্বর্ণকুমারী-রচিত গানের ছুইখানি স্বরলিপি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । স্বরলিপিকার 
_ শ্রীব্রজেন্ত্রলাল গাঙ্গুলী । অধিকাংশ গানের স্বর মংযোজনা করিয়] দিয়াছেন-_ গীত-রচধ্বিত্রী স্বয়ং 1৮২২ 
গীতিগুচ্ছের (প্রথম প্রকাঁশ ১৮ জানুয়(রি ১৯২৩) মধ্যে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ডে ৫১টি ও দ্বিতীয় খণ্ডে 
২০টি মোট ৭১টি গানের স্বরলিপি আছে, তন্মধ্যে অন্যন ৩০টি গানের স্থর স্বয়ং গীতিকারেরই রচনা । 
ব্বর্ণকুমারী ও ব্রজেন্দ্রলাল ব্যতীত ইন্দির1 দেবী সরল] দেবী প্রসাদকুমার মুখোপাধ্যায় জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
দিনেন্দ্রনাথ প্রভৃতি গানগুলির স্বরলিপি রচনা করেছেন। উক্ত গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগের 'কিতজ্ঞতা প্রকাশ- 
এর মধ্যে ত্বর্ণকুমারী বলেছেন, "গীতিগুচ্ছের প্রকাশক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্গসমাঁজের একজন 
লন্বপ্রতিষ্ গায়ক। এই পুঞ্কের গানগুলি ম্বরলিপি করিবার কালে যত্বের সহিত তিনি তাল লল্প বিশ্তুদ্ 
করিয়া লইয়াছেন এবং অনেকগুলি গানে স্থর সংযোগও তিনিই করিয়াছেন। বস্তত তাহার যত্ব 
পরিশ্রমেই যে গানের এই বইখানি শর্বাঙ্গনুন্দর হইয়াছে, লেখনীমুখে আজি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া 
তাহাকে আমার পরিপূর্ণ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। অন্ত যাহারা গীতিগুচ্ছের কোনো কোনো গান 
স্থরতানে শ্রতিমধুর করিয়া! দিয়াছেন তাহারা সকলেই আমার আত্মীয় এবং সংগীতজ্ঞ গুণী । তাহাদের নাম 
গানের স্থরের সঙ্গেই এই পুস্তকে সংযুক্ত আছে। তাহাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা গ্রকাস্তে নিবেদন 
অনাবশ্তক হইলেও তাহ! কিছু কম আন্তরিক বা গভীর নহে।” ব্রজেন্দ্রলাল প্রকাশকের নিবেদনে, 
বলেছেন, “এই গ্রস্থে জাতীয়-সংগীত ও ব্রহ্ষদংগীতের সংখ্যাই অধিক । অন্যান্ত ভাবের গান যাহ? আছে 
তাহাঁও যৌবনস্থলভ উচ্্বাসপূর্ণ প্রেমসংগীত নহে, অতএব এই স্বরলিপি গ্রন্থ নিঃসংকোচে বালকবাঁলিকাঁর 
হাঁতে দেওয়া যায়। দ্বিতীয় ভাগে দেবীর অন্যান্ত সংগীতের সহিত তাহার গ্রস্থাবলী হইতে খাটি 
প্রেমভাবের ও হাস্তকৌতুক রসাত্মক সংগীতাদি সংগ্রহপূর্বক স্বরলিপি প্রকাশ করিবার বাসন! রছিল। 
এ গ্রন্থের অধিকাংশ গানই রচগ্ষিত্রীর নব রচন11” গান ও স্বর রচনার কালাঙ্ষক্রমে গ্রন্থে গানগুলি 
সন্নিবেশিত হয়েছে, এজন্য ভাবের ধারাবাহিকত। অন্ুপারে গানগুলি পরে পরে ক্রমসংবদ্ধ হইতে পারে 
নাই।” প্রস্তাবিত গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগটি ব্রজেন্দ্রন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্বেষণ করে পান নি বলে সাহিত্য- 
সাধক-চরিত্মালায় ত্বর্ণকুমারী রচিত প্রেম-গীতি শীর্ষক অন্য একটি স্বরলিপি পুস্তককে গীতিগুচ্ছের দ্বিতীয় 
ভাঁগ বলে মনে করেছেন। (প্রকাশকের নিবেদন” থেকে এরূপ ধাঁরণা সমধিত হয়, কাঁরণ এ পুস্তকে জাতীয় 
সংগীত বা ধর্মসংগীত নেই অথচ প্রেমভাবন] ও বিবিধ বিষয়ক গান আছে। 

গীতিগুচ্ছের প্রথম ভাগের মুল গ্রন্থ শুরু হওয়ার পূর্বে আকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত 
ব্যাখ্যা, দেওয়া হয়েছে । ভোঁয়াকিন এগ সন্এর পক্ষ থেকে প্রকাশিত জ্যোতিরিগ্রনাথের স্বরলিপি 
গীতিমাঁল! ( ৩য় সং ১৩৪৮) গ্রন্থের প্রথমে স্বরলিপির ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। স্ব্ণকুমারী অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথকে 


৮৮০০ কট পপ পাপ ০ পাপী” পপ ৯৯ পপ এ 


২২ সাহিত্যসীধক-চরিতমীলা, ২৮ সংখ্যা, পৃ ১৬ 


স্বর্ণকুমারীদেবীর গান ৩১৭ 


স্বরলিপি-প্রবর্তক রূপে উল্লেখ করেছেন, জ্যোৌতিরিন্দ্রনাথের হস্তে পদ্ধতিটি পরিমাঁজিত হয় ।২৩ অন্থত্র 
এ সন্বদ্ধে বলা হয়েছে, “অধুন! প্রচলিত সাংকেতিক স্বরলিপির প্রথম প্রবর্তক ৬ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও 
রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ।-.'জ্যোতিরিক্ত্রনাথ এই স্বরলিপি-প্রথার কিছু পরিবর্তন করিয়! সরল ও 
আধুনিক স্বরলিপি-প্রথার স্থষ্টি করেন। সৌরীন্দ্রমোহনের পদ্ধতিকে দণ্ুডমাত্রিক পদ্ধতি বল! যাইতে 
পাঁরে। যথা, সরা গা1। মাথায় দণ্ড দিয়া মাত্রার চিহ্ন দেওয়া হইত। পরে শুন্মাত্রিক স্বরলিপি- 
প্রথা প্রবর্তন করেন ছ্বিজেন্দ্রনাথ২৪ | যথা, স *০০ র* গণ্। সংখ্যামাত্রিক স্বরলিপি-প্রথা প্রবর্তন করেন 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ। যথা, স১ রখ গত। এই প্রথা বেশ সরল, শিক্ষার্থীর পক্ষে সহজবোঁধা। 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথের পরে শ্রীমতী প্রতিভ। দেবা, শ্রমতী সরলা দেবী ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এবং পরে 
অনেকেই এই প্রথার অন্নুসরণ করিয়ীছেন।”২৭ ১২৯৫ সালের পৌষ সংখ্যার ভারতী ও বালকে প্রকাশিত 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথের একটি স্বীকারোক্তি থেকে অশন্রমিত হয় তিনি ইতিপূর্বে সখ্যামাত্রিক পদ্ধতি অনুসরণ 
করে এসেছেন । তিনি বলেছেন, “ইতিপূর্বে বালকে যে স্বরলিপিপ্রণালী প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া নিম্নলিখিত সংকেত অন্নুসাঁরে আমরা পুনর্বার ভারতীতে গাঁনের স্বরলিপি প্রকাঁশ 
করিবার সংকল্প করিয়াঁছি।”২৬ এবং এইটিই সংখ্যামাত্রিক প্রণাঁলীর বিবত্তিত রূপ বাঁ আকারমাত্রিক 
রীতি”। ন্বর্ণকুমারীর গীতিগ্ুচ্ছ এবং জ্যোতিরিন্্নাথের স্বরলিপি গীতিমাঁলা গ্রন্থে এই রীতিপদ্ধতি অনুস্থত 
হয়েছে। দ্বিজেন্দ্রনাথের শৃন্তমাত্রিকতা ও জ্যোতিরিজ্ত্রনাথের সংখ্যামাত্রিকতাঁর সমন্বয়ে এই পরিমার্জিত 
ও সংশোধিত আকারমাত্রিক প্রণালীর উদ্ভব ঘটেছে। এ প্রসঙ্গে ১২৮৭ সালের ভারতী পত্রিকার শ্রাবণ 
ভাদ্র কাতিক অগ্রহায়ণ পৌষ ও মাঘ সংখ্যায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত স্বররহস্ত-শীর্ষক প্রবন্ধের কথা 
উল্লেখ করা যায়। স্বরলিপি রচনায় লেখিকার আগ্রহ ছিল প্রশংস্ত, স্বরকে ও স্থুরকে দৃষ্িগ্রাহ্থ করে 
তোলার এই আধুনিক বৈজ্ঞানিক রীতি সন্বন্ধে তিনি আদৌ উদাসীন ছিলেন না, একদা ভারতী ও 
বালক২* পত্রিকায় তিনি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন বালকে ব্যবস্থত বিস্তারিত স্বরলিপি 
সংকেতগুলি ভাঁরতীতে পুনঃপ্রচারের ব্যবস্থা করে। এমনকি নিজের কয়েকটি গানও তিনি স্বরলিপিতে 
রূপাস্তরিত করেছিলেন। জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের স্বরলিপি গীতিমালাঁর তৃতীয় খণ্ডে লেখিকার “এখনে! 
এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন এবং “জনমের মত সখা বিদায় দেহ গো মোরে গান ছুটির স্বরলিপি 
পাঁওয়া যায়, এর ম্বরলিপিকার জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ; এমনকি গীতিগুচ্ছের কোনো কোনে গানের স্থর দিয়েছেন 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ২৮ সে কথা! পূর্বেই বলা হয়েছে । “এখনো এখনো প্রাণ" সম্বন্ধে বল! যায়, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ 
কতৃক পিয়ানো বাজিয়ে স্থরের ইন্দ্রজাঁল রচনীপর্বে গাঁনটি সম্ভবত রচিত, কারণ স্বরলিপি গীতিমালায়্ 


শিপ পপ তল -পশীপীশিদাশাি শি াশপিপাপিীপিল 


২৩ সাহিত্য-শ্রোত, পূ ২৮২ 

২৪ কিন্তু রবীন্রনাথ 'ছেলেবেল।”য় বলেছেন যে দ্বিঞেক্রনাথ “অঙ্ক দিপ্নে এক এক রাগিণীতে গানের হর মেপে' নিতেন। 
-রবীনত্রচনাবলী ২৬ থণ্ড, পূ ৬২৫ 

২৫ ভারতী ১৩১৮ মাঘ, পৃ ৯৯৩-৪ 

২৬ ভারতী ও বালক ১২৯৫ পৌষ, পৃ ৪৮৩ 

২৭ এ ১২৯৩, পৃ ৪৬, পাদটাক। 

২৮ গীতিগুচ্ছ, ১৪ সংখ্যক গান 'আয় রে ভাই" পূ ২৫-৬ 


৩১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁট ১৩৭৫ 


গানটির কথাকাররূপে শ্বর্ণকুমারী এবং স্থুরকার হিসাবে জ্যোতিরিন্্রনাথের নাম উল্লিখিত; তবে পরবর্তী 
কালে গানটিতে বচয়িত্রী কিছু তাল-স্থরের বৈচিত্র্য সৃষ্টি করেছিলেন বলে মনে হয়। জ্যোতিরিক্ত্রনাথের 
স্বরলিপি গীতিমালা এবং সরলা দেবীর শতগানে (১৩৩০) গানটির তাল বলা হয়েছে মধ্যমাঁন) কিন্তু 
রচগ্িত্রীর সংগীতশতকে তাল হল আড়া। জনমের মত সখা” গানেও অনুরূপ ব্যাপার লক্ষণীয়, 
সংগীতশতকে এ গানের তাল আড়া অথচ স্বরলিপি গীতিমালায় ঝাপতাল ব্যবহ্ৃত। 

সরল] দেবীর শতগাঁনে ন্বর্ণকুমারীর নয়টি গানের স্বরলিপি আছে, গানগুলির পরিচয়-জ্ঞাপক একটি 
তালিক1 নীচে দেওয়া হল-_ 

১ এখনে! এখনো গ্রাণথ। “স্থুর-প্রচলিত” । ভৈরবী, মধ্যমান। অন্তত্র আড়া 

২ এমনি করে তারো কি। স্থর-সরলা দেবী। কীঙন, কাওয়ালি; অন্তত্র মি একতাঁল। 

৩ এব্দি নিভাতে চাহে। বেহাগড়া, ঝাঁপতাল; অন্যত্র আড়া 
ওহে পরান প্রিয় । স্থর-স্বর্ণকুমারী। মিশ্র কাঁনাড়া, একতাঁল1; অন্যত্র কাঁওয়ালি 
কি আলোক জ্যোতি। হথর--গুজরাটী। প্রভাতী, একতাঁল। 
নিঃঝুম নিঃঝুম গম্ভীর রাতে । আুর-ন্বর্ণকুমারী। মল্লার, কাওয়ালি 
ব্হুক ঝাটকা ঝড়। স্থর-হিন্দুস্থানী। ইমনকল্যাণ, আড়াঠেক] 
সখি নব শ্রাবণ মাঁ। স্থর--সরলা দেবী । মল্লার, কাওয়ালি 
সে কেমনে চলে যাঁয়। সর রপিকলাল ঘোষ। মিশ্রবেলাওল, একতালা 
এই তালিকায় যেখানে রাগতাঁলের ভিন্নতা দেখা দিয়েছে তার উল্লেখ করা হল, প্রধানত শতগান ও 
সংগীতশতকের মধ্যে এই পার্থক্য লক্ষিত হয়েছে । সরলা! দেবীর এই শ্বরলিপির কোনো কোনে টি সামগ্রিক 
পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়। “এ হৃদি নিভাতে চাহে" গানের স্বরলিপি ১৩০২ সালের ভারতীর বৈশাখ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং এর স্থুর ধীরি ধীরি প্রাণে আমার এস ছে" গানের অনুরূপ বলে মন্তব্য করা 
হয়েছে সেখানে । “সখি নব শ্রাবণ মাঁস'এর স্বরলিপি সরলা দেবী প্রথম প্রকাশ করেন ১৩০২ সালের 
ভারতী পত্রিকায় । 


৩০ 


%/ ঘা 5০ তে কি 


এ 


স্ব্ণকূমারীর গানের একটি অসম্পূর্ণ তালিক! প্রদত্ত হল। বন্থ্মতী সাহিত্য মন্দির থেকে প্রকাশিত 
স্বর্কুমারী দেবীর গ্রস্থাবলীর অস্ততৃক্ত গানের পুস্তকাঁবলী এবং আরও কয়েকটি গ্রন্থ অবলম্বনে এই 
তালিকাটি যদিও প্রস্তুত তথাপি তার রচিত সমৃহগাঁনের উল্লেখ কর! সম্ভব হল না, কারণ উপন্তাস নাটক 
প্রহসন কাব্যগ্রন্থের মধ্যে এমন অনেক গান ব্যবস্থত হয়েছে যেগুলি তার কোনে1সংগীতপুস্তকে স্থান পাস়্ নি 
কিংবা এ সকল পুস্তক মুদ্রিত হওয়ার পরে রচিত গান কোনো! গ্রস্থের অন্তর্গত হতে পারে নি বলে সেগুলি 
এখনও ইতস্তত ছড়িয়ে থাকায় নিখুত ও সম্পূর্ণ তালিকাবদ্ধ করা ছুঃসাধ্য। গ্রস্থাবলীর মধ্যবতাঁ জাতীয় 
সংগীত (৬), ধর্মসংগীত (১৪), প্রেম-পারিজাত : কবিতা ও গাঁন (১৩) ও সংগীতশতক (৮৬) প্রভৃতি গ্রন্থের 
গানগুলির সংখ্যা এক শো উনিশ; আবার সংগীতশতকের “চোখের আড়াল হলে সব তুলে যায় গানটির 
উল্লেখ ছুবার পাওয়া যায়, তবে উভয় গানের কথা এক হলেও রাগের স্বাতন্ত্্য আছে কারণ গানটি বেহাগে 


ত্বর্ণকুমারীদেবীর গান 


কিংবা জিলফে গীত হতে পাঁরে যদিচ উভয় ক্ষেত্রে তাল আঁড়া। এসকল গানের সঙ্গে অন্যান্য সংগৃহীত 
গাঁন ও উপন্যাস-নাটক-কাব্য প্রতৃতিতে ব্যবহৃত গীতের পরীক্ষামূলক সংকলন এ ক্ষেত্রে পরিবেশিত হবে। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য গ্রস্থাবলীর তৃতীয় খণ্ডে ধৃত প্রেম-পারিজাতের প্রথম পাঁচটি রচনা বর্তমান 
তালিক1 থেকে বঙ্গিত, কারণ গ্রন্থের আখ্যাপত্র থেকে জানা যায় উল্লিখিত পুস্তক কয়েকটি কবিতা ও 
গীনের সমষ্টি এবং উপযুক্ত পাঁচটি রচনার কোনো রাঁগ তাল নির্দেশ ন! থাকায় এবং প্রত্যেকের শিরোনাম 
থাকাঁয় এগুলি কবিতা হিসাবে গণ্য। মনের সাধে, কাটার ব্যথা, মহাঁধাছ, গিয়াছে তৃষা, লিখিতেছি 
দিনরাত-_ শিরোনামধুক্ত এই রচনাপঞ্চকের পর রাগ তাঁলের উল্লেখসহ তেরটি গান মুক্রিত। ছয়টি 
গানের কোনো রাগ বা তাল নির্দেশ পাওয়া যায় না। সংগীতশতকের “আমি কি করি বল সহচরি? “ও 
প্রাণ মোর গঙ্গাজল” “সইলে! মোর গঙ্গাজল'এর সম্বন্ধে “কীর্তনী স্থর' এবং ধর্মসংগীতের “মা বলে আর 
ডাকব না"র সম্বদ্ধে “মিশ্ররামপ্রসাদী স্বর এরূপ উল্লেখ আছে; অবশিষ্ট ছুটি গান হল জাতীস্ব-সংগীতের 
“তবু তাঁর! হাসে” এবং বিল ভাই বল+__ শেষোক্তটি বাউলের স্থরে' গেয়। এ স্থরগুলি বাংলাদেশে 
স্থপরিচিত, কেবল “তবু তারা হাসে” একেবারে নিরাভরণ। নীচের তালিকা থেকে বোঝা! যাঁবে তিনি 
গানের স্থর-পরিকল্পনায় অর্ধশতাধিক শুদ্ধ বা মিশ্ররাঁগের আশ্রয় নিয়েছেন; ভৈরবী (৮) বেহাগ (৫), সিছু- 
ভৈরবী (৪) বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছে; এতঘ্যতীত আলাইর়1 জয়জয়ন্তী মল্লার সাঁহান1 প্রভৃতিও ব্যাপক 
ব্যবহারের দৃষ্টিকোণ থেকে উল্লেখ্য । ব্যবস্বত তালের সংখ্যা দশের অধিক, তন্মধ্যে আড়া (৪১), কাওয়ালি 
(২৯), এক তালা (১৯), যৎ (১২) প্রভৃতি প্রধান। 
তালিকায় গানের প্রথম চরণের পাশে মুল গ্রন্থনাম, রাগ তাল এবং প্রাঞ্ধ প্রথম প্রকাশকাল দেওয়া 
হল-_ 
অনাথ নাথ হে ভয় দুঃংখহারি। ধর্মসংগীত। 
কানাঁড়ি-খান্বাজ, একতালা 
অশ্তভ এ কথা আজি কেন। বসস্ত উৎসব। 
পিলু। যং 


৩১৯ 


আয় আয় আয় কে আছিস তোর1। 
প্রেম-পরাজিত। বাহার, কাওয়ালি 
আয় লে] সরলে প্রাণের প্রতিমা । এ খান্বাজ, 
একতালা 


আকাশের এ মেঘ এখনি ত ছুটিবে। 

সংগীতশতক | দেশমল্লার, আড়া 
আঁকাঁশের পটে মধুর মূরতি। এ গৌরসারং, যৎ 
আজ ওরে বজ তোরে । এ কেদারা, আড়া 
আনু কোয়েলে কুহু বলে। এ মিশরমল্লার, কাঁওয়ালি 
আ মরি লাবণ্যময়ী কে ও স্থির সৌদামিনী। 

এ সিন্কুভৈরবী আড়া 

আমার সাধের পৃণিমার ঠাদ। এ দেশ, কাওয়ালি 
আমি কি করি বল পহচরি। এ কীর্তনী স্থর 


কোপা পাকা পাপা পান 5৩ এ ৮৯ শি াশশী তি | আপি 


২৯ ন্বরলিপি নীতিমালা, ৩য় সংস্করণ ১৩৪৮ ্রষ্ব্য 


আয় লো আয় লে! আয় লো আয় লো মিলে সব। 
সংগীতশতক | মাঝ, দাদরা 
আয় লো বাল] গাঁথব মালা এ ঝিঝিটখাম্বাজ, যৎ 
আর না আর না সখি। এ ভূপালি, কাঁওয়ালি 
আহা কেন এ মুখখানি আজি। এ আসোয়াবি, 
কাওয়ালি 
আয় রেভাই। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ । 
মিশ্রশংকরা, একতালা২* | ভারতী ১৩২৬, ১২৯ 
আমার গীতিকুন্থম | এ মিশ্রবাহাঁর, কাশ্মীরী খেমটা 


৩২০ 


আমার মনের সাথে । এ বাঁউলের সর, খেমটা 
আজি মঙ্গল পঞ্চমী । এ কর্ণাটাথাত্বাজ, কাঁওয়ালি 
আজি আমার প্রাণের গানের ঝরণা । 

এ মিশ্রভীমপলপ্রী, আছ্ধা 
আমার ডাঁক পড়েছে । এ মিশ্রভীমপলশ্রী, দাদরা 
আমি কি চাহছি। এ মিশ্রকুকুভ, দাদর! 
আমি বীধিলাম গান। এ মিশ্রভৈরবী, জলদ 

একতাল৷ 
আহা মরি মরি। এ ভাটিয়ালি সর, কাহারবা 
আমারে আখি ভাসে নয়ন জলে। ভারতী 
১৩০৫ ভান, ৪৩২ 
আমারো আখি কেন ভাসে । কনেবদল 
আমি কি যেমন তেমন ঘটকী। পাকচন্র 
আমার কেন গো আজি হেন উদাস প্রাণ। এ 
মল্লার, রূপক 
আঁমোঁদে কি আছে সথি। বসন্ত উৎসব । পিলু 
কাঁওয়ালি 
আর না থামগো বালা । এ ভৈরবী, যং 
উথলিত অশ্রবারি এ পোড়া নয়নে । 
সংগীতশতক | ভীমপলাশী, আড়া 
উদয় মধুর মধু কোথায় প্রাণের বধু। 
এ মিশ্রমল্লার, আড়া 
বসন্ত উৎসব । 
থান্বাজ, কাঁওয়ালি 
একি এ সখের তরঙ্গ বহিছে। সংগীতশতক । 
বসস্তবাহাঁর, কাঁওয়ালি 
এখনো! এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন। 
সংগীতশতক | ভৈরবী, আড়াৎ* 


উদ্দাসিনী রাখ গো! এ জনে। 


শপ পিীিপীশিশ্শী শশী পীপপিসীপিপীপপালাশীকিপ ০ পপ ০০০০ পাপা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


প্রেম-পাঁরিজাত। 
ভৈরবী, আড়া 
এত বুঝাইন্থ কেন বোঝে না। সংগীতশতক। 
মল্লার, ঝাঁপতাল 
এ দেশমল্লার, 
একতাল। 
এমন যামিনী মধুর চাদিনী। এমেঘমল্লার, একতালা 
এমনি করে তারে] কি কাদে প্রাণ। এ মিশ্র, 
এক তালা৩* 
এমনে কেমনে রব। এ গোড়, গুংরি 
এ হৃদ়-ফুলসখি শুকায়ে পড়েছে । এ ললিত, আড় 
এ হৃদয় বুঝিল নাকেছ। এ পিলু বা রোঁয়া, 
কাওয়ালি 
এ বেহাগড়া, আড়া৩২ । 
ভারতী ১৩০২ ৪৫ 
এ হেন পাষাণ যদি। এ তান, আড়া 
এক সুত্রে গাথিলাম সহম্র জীবন। স্লেহলতা। 
ভারতী ও বালক ১২৯৬ কাঁতিক, ৩৬৫ 
এস হে এসক্কন্দর। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্র আড়ানা, একতালা 
এই নিবেদন প্রভু । এ মিশ্রহীশ্বীর, একতালা! 
এ জনম প্রতৃ। এ মিশ্র ঝিঝিট, কাশ্মীরী খেমটা! 
এতদিনে পড়িল কি। এ মিশ্র ভৈরবী, 
কাশ্মীরী খেমটা 
এতদিনে পেলেম দেখা । কনেবদল 
এনেছি মনোহর] রসকরা সন্দেশ । পাকচক্র 
এই মল্লিকাটি পরাইব চুলে। বসম্ত উৎসব। 
কাফি, যং 


এ জনমের মত সখ | 


এমন বারি ঝরে এমন থরে থরে। 


এহদি নিভাতে চাহে। 


৩* সরলাদেবী, শতগান ওয় সংস্করণ ১৩৩*, ৯৬ ভৈরবী, মধ্যমান। জ্যোতিরিক্রনাথের ম্বরলিপি গীতিমাল! ত্রষ্টব্য; অশ্রমতী 


নাটকের চতুর্থ অঙ্কের পঞ্চদশ গর্ভাক্কে ব্যবহৃত 
৩১ শতগান, ১৯-_ কীর্তন, কাওয়ালি 
৩২ এ ৩৬বেহা গড়া, ঝাঁপতাল 


স্বণকুমারীদেবীর গান 


এই যে অজ্ঞান শতদল-দলে। এ পরজ, ঝাঁপতাঁল 
একি হল, হল রে। এ বারৌঁয়া, ঠংরি 
একি হল জ্বাল । এ মিশ্রবিভাস, একতালা 
এ বুঝি দেবী সে আমার । সংগীতশতক। 
মিশ্রকানাড়া, একতালা 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্র, কাঁওয়ালি 
এ মিশ্র, তেওড়া। ভারতী 
১৩২৬১ ২৯ 
এ আসিয়াছেন হেথা! মকরকেতন। বসস্ত উত্সব । 
ভূপালি, কাঁওয়ালি 
সংগীতশতক | 
সিন্ধু ভৈরবী, এক তালা 
ধর্মসংগীত। টোড়ি, আড় 
সংগীতশতক | 
কীতনী সুর 
কেদার! 
চৌতালা 
মিশ্রকানাড়া, 
কাঁওয়ালি৩৩ 
ওহে স্থন্দর প্রেমময় প্রিয়তম | ধর্মসংগীত। 
কানাড়িঝিবিট, কাওয়ালি 
ওগে। কমল-আসনা। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
ইমনভূপাঁলী, একতালা। ভাঁরতী ১৩১৭ ধৈশাখ, ৩ 
ওহে পুণ্য শক্তিমান। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মধুমাঁত সারঙ্গ, চৌতাঁল 
ওহে কাল ভ্রিলোক। এ ভৈরবী, তেওড়া 
ওহে সুন্দর তব। এ খাম্বাজ, একতালা 
ও মুখে বিপদ রেখা । বসন্ত উৎসব। পর্জ 
কালাংড়া, কাঁওয়ালি 


এঁ আহ্বান গীতি। 


এ বিশ্বলোকে | 


ওগো একবার চেয়ে শুধু। 


ওগো তার। দয়াঁময়ি। 
ও প্রাণ মোর গঙ্গাজল। 
ওহে জগজন পাতা । ধর্মমংগীত। 


ওহে পরান প্রিয় । সংগীতশতক। 


পিন 


৩৩ এ ৯৩ মিশ্রকানাড়া, একতা ল! 


৩৪ বসন্ত উৎসবে গানটির পাঠাস্তর আছে, রাগ তাল উভয় গ্রন্থে এক 


৩৫ কথ হ্ব্ণকুমীরীর, স্বরলিপি অপরের 
১১ 


৩২১ 


কতদূর থেকে অধীর হয়ে। সংগীতশতক । 
ভৈরবী, একতাল। 
প্রেম-পারিজাত। 
ছাঁয়নট, কাঁওয়াঁলি 
কিআলোক-জ্যোতি আধার মাঝারে । 
জাতীষ সংগীত। প্রভাতী, একতালা 
কি গভীর বেদনায় হৃদয় জলিয়! যায়| 
সংগীতশতক । আলাইয়া, আড়া৪ 
কি স্বন্দর নিকেতন। ধর্মসংগীত। খাম্বাজ, 
ব।পতাল 
প্রেম-পারিজাত। 
রামকেলি, আড়া 
কে তুমি স্বপনময়ী কল্পনা কুমারি। সংগীতশতক। 
ছায়ানট, আড়া 
কেন গো ফেলিছ সখি । এ দেশমল্লার, আড়া 
কেন সখি আপিতে না চায়। এ সিদ্ধুখাম্বাজ 
একতাল। 
কে তুমি ওগো । ভারতবর্ষ ১৩৩৯ আশ্বিন, 
৫৯৩-৪ | মিত্র আপোষ়াদী, একতা লা২« 
কেমনে বিদায় দেব। সংগীতশতক | ভৈরবী, 
আড়া 
কেহ শুনিল না হায়। এ সিন্ধুকাঁফি, আড়া 
কোথায় গেল কালরূপ। এ ভৈরবী, একতালা 
কোন চুরায়লো তু মুঝ পরান বধুয়া। 
প্রেমপারিজাত। কাফি, যং 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিএবিভাল, ঝাঁপতাঁল 
কে উহারা নবীন। এ মিশ্র, কাশ্মীরী খেমট। 
কর নৃতনবর্ষে। এ টোড়ি, একতালা 
কে তুমি প্রেমিক বাদক । এ বাউলের স্বর, খেমটা 


কাহে লো যমুনা নাচত। 


কে আছে রে অভাগিনী। 


কেমন কোরে বলব। 


৩২২ 


কোথা হে তুমি ধর্মরাঁজ। এ 
কাঁদিতে পারি নে। এ মিশ্রখাম্থাজ, খেমট' 
কে জানে সখি। এ কীর্তনের সর, একতাল! 
কে আমারে বারে । এ কীর্তনের সুর 
কে গো রমণী কালবরণী। কনেবদল 
কে তোর! জামাই নিবি। পাকচক্র 
কোঁথা তুমি প্রাথেশ্বরি। এ 
কোথা ছিলি সজনী লে । বসন্ত উৎসব । 
কালাংড়া, কাঁওয়ালি 
কেমন সখি আমার সাথে । এ দেশ, কাঁওষ়ালি 
কেন মোরে এত লাজ। এ বেহাগ, আড়া 
কোথা গে! যৌগিনী তুমি । এ জয়জয়ন্তী, ঝাঁপতাঁল 
কি কথ! বলিলে বালা । এ ঝিঝিটখাস্বাজ, 
আড়াঠেক 
কি করিয়ে প্রিয্লতমে মার্জন1 চাহিব। 
এ ছায়ানট, আড়া 
কি দেখিনু একটি লো সুখের স্বপন। এ ভৈরো, 
ঝাপতাল 
গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
সংগীতশতক। 


গাও জয় জয়। 
ঘোষে বস্ত্র কড়মড়। মেঘমল্লার, 
আড় 
বাগেশ্র, 
আড়াঠেকা 
চল লে! কাননে যাইব ছুজনে। এ কালাংড়া, 


আড়খেমট। 


ন্্শূন্য তারাশূন্ত । সংগীতশতক। 


চলিম্থ জন্মের মত। এ কেদাঁরা, যৎ 

চলিলে প্রবাসে তবে। এ বেহাগ, আড়া 

চেয়ে আছি কবে হইবে সেদিন। এ ভৈরবী, রূপক 

চোখের আঁড়াল হলে। এ জিলফ, আড়া 

চোখের আড়াল হলে সব তৃলে যাঁয়। এ বেহাগ, 
আড়া 


এপাশ পিপলস শি এত ক তল্লাশি পশাপাীপপিেপপীপাপ শিলা শাপস্পীশ সাপ পা পপ শা 


৬৬ ম্বরলিপি গীতিমালায় ভৈরবী, ঝাঁপতাল 


১৩৭৫ 
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ছি ছি কেমন জামাই । এ মিশ্রঝিঝিট, একতাঁল। 


ছি ওকি কথা বল। বসন্ত উৎসব। কালাংড়া 
পরজ, কাঁওয়ালি 

জনম আমার শুধু। সংগীতশতক। বেলোয়ার, 
আড়া 


এ ভৈরবী, আড়, 

জলিল কেন এ হৃদে। এ সরফর্দা, আড়া 

জননী আমার। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 

জানি হে বধুজানি। এ মিশভৈরবী, তেওড়া 

তবু তারা হাসে। জাতীয় সংগীত 

তারকা হারাতে পারে। সংগীতশতক। গৌড়মল্লার, 

একতালা! 

তুমি স্বয়স্ত স্ন্দর। ধর্মসংগীত। মিশ্রবিভাস, যং 

তোমার ছড়িয়ে পড়া। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
মিশ্রখাঙ্বাজ, দাদরা 

তাঁরা চললে! ভেসে । এ মিশর, দাদর' 

তোমার আপনার জনা। এ বাউলের স্থুর, কাহারবা 

তোর! কাদিস সথি। এ মিশ্রযোগিয়া, ঝাপতাল 

তোমার সে তারাটি। এ মিশ্র, কাশ্মীরী খেমটা 

তুমি আমার কমলালেবু প্রাণ। কনেবদল 

তোম তোম তানা নানা । এ 


জনমের মত সখা । 


তবে বলব কিলো কি বেদনা । বসন্ত উৎসব। 
ভৈরবী, আড়া 
তোরে হায় কব না। এ মিশ্র, ফেরতা 


থাম থায থাম হে। এ মল্লার, যৎ 

দয়াময়ী নামে তোর। ধর্মসংগীত। খু, যং 

দিনের আলো নিভে এলো । সংগীতশতক। 
বিবিট, কাওয়ালি 

দীন দয়াময় দীনজনে। ধর্মসংগীত। পরজ, আড়৷ 

দুরু বিজনবনে একাঁকী। প্রেম-পারিজাত। 
জয়জয়স্তী, কাওয়ালি 


'্বণণকুমারীদেবীর গান 


দোষ করেছিল সখা । ধর্মসংগীত। বেলাওল, 
কাঁওয়ালি 

দেখ চেয়ে কি এসেছে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। 
কীত্ঠনের স্থর 


দাড়াও গো রানি। এ ভারতী ১৩২৬, ৪৫৮ 

দেখ সখি মেলি আখি । বসন্ত উৎসব | ঝিঝিটখাশ্বাজ, 
কাঁওয়াঁলি 

দেখ লো শোভা কতশত। এখাম্বাজ, দাদর! 

দারুণ আঘাঁত লাগিল মরযে। এঁ জয়জয়ন্তী, একতালা 

দেবি নমি চরণে । এখাদ্বাজ, দাদরা 

দেবি এসেছি যোগিনী হব। এ কাফি, আড়া 


দিও না দিও নালাজ। বসস্ত উতৎসব। ছায়ানট, 
খেমটা 
ধরণি গে। মানবজনম | জাতীয় সংগীত। দেশসিন্ধু, 
আড়া 
ধর লো ধর লো ডালা । বসন্ত উতৎ্সব। বেহাগ, 
কাওয়ালি 
নিঃঝুম নিঃঝুম গভীর। প্রেমপারিজাত। মলাঁর, 
কাওয়ালি 
নিঠর নয়নে কেন। সংগীতশতক | জয়জয়ন্তী, 
কাওয়ালি 
নমস্তে সতে তে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। ভৈরে, 
স্বরফাকতাল 

নন্দন আনন্দ আভা । এ মিশ্র, একতালা। 


নমামি তাং ভারতি। এ মিশ্রবেহাগ, খেমটা 

না না লুকাঁব না! আর। এ ভৈরবী, আড়া 

নির্ভয় হও গো বালা । বসস্ত উত্সব। জয়জয়স্তী, 

ঝাঁপতাল 

পোঁহাইল বিভাবরী। সংগীতশতক | বিভাঁস, যৎ 

প্রাণ সপিলাম তোমায় । এ সাহানা, যৎ 

প্রিয়ে আজি এ কেমন। প্রেম-পারিজাত। 
মিশ্রভূপাঁলী, একতালা 

প্রেমের অমৃত বিষে। সংগীতশতক। মারু, আড়া 


৩২৩ 


প্রাণের উচ্ছাস বাঁধতে নারি। পাকচক্র 

পোহায় যাঁমিনী মলিন চন্দ্রমা। বসন্ত উৎসব। 
ভৈরে, একতাঁল! 

পোহাইল বিভাবরী। এ বিভাঁস, যৎ 

প্রিয়ে হবরয়ের ধন। এ ইমনকল্যাণ, আড়া 

ফুরায়েছে হাসি সব। জাতীয় সংগীত। টোড়ি, 


একতালা 
ফোঁটা ফুলগুলি আনিয়াছি। সংগীতশতক | 
পিলু, যৎ 
ফুরায় ফুরায় রাতি। বসন্ত উত্সব । রাঁমকেলি, 
আড় 


বড় সাঁধ বড় আশা! । জাতীয় সংগীত । জয়জয়স্তী, যৎ 
বল ভাই বল। এ বাউলের স্বর 
বুক ঝটিকা ঝড়। ধর্মসংগীত। ইমনকল্যণি, আড় 
বিভু হে তোমারি আদেশে । এ বাহার, কাওয়ালি 
বিদায় প্রাণেশ। সংগীতশতক | ভৈরবী, ঝাপতাল 
বিরাগ ভরে অমন করে। এ আলাইয়া, আড়া 
বুঝি গো সে এল না। প্রেম-পারিজীত। হাম্ীর, 
আড়া 
বন্দেমাতরম্‌ বলে। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ 
বিদায় দেব কেমনে । এ মিশ্রসাহানা, ঝাপতাঁল 
বসন্ত জেগেছে । এ বেহাগ, টিমে তেতাল। 
ব্রাদার হে তোমার । কনেবদল 
বাঁজা রে বাশরী বাজা। এ 
বল বল বল সখি একি নবভাঁব। বসন্ত উৎসব। 
ঝিঝিটখাম্বাজ, খেমটা 
বেশ বেশ ভাই যাই চল। এ পরজকালাংড়া, 
কাওয়ালি 
বাণীর বীণাটি লইয়ে। এ ভৈরবী, দাদর! 
তুলে যাঁও ছুখিনীরে। সংগীতশতক । সিন্কুভৈরবী, 
আড়া 
ভিক্ষা দেহি। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। ভূপালি, 
ঝাপতাল 


৩২৪ 


ভাইরে চিরদিন কি। এ মিশ্র, দাঁদরা 

মধুবসন্ত সখিরে। সংগীতশতক। বারোয়া খাস্বাজ, 
একতাল! 

মরণের সাঁধ সথি। এ সিন্ধুভৈরবী, কাওয়ালি 

মনের উচ্ছ্বাসে হরফ । এ আশাবরী, আঁড়া 

মধুর প্রভাতে মধুর রবি। ধর্মসংগীত। প্রভাতী, 
একতালা৷ 

মা বলে আর ডাঁকব না। এ মিশ্ররামপ্রসাদী স্থর 

মধুর আকাশে । গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ। মিশ্রললিতা, 
একতাল৷ 

মনটি ওরে ভাল করে । এ মিশ্রঝিবিট, তেওড়া 

মম চিত্তকুপ্ কাননে । এ সিন্ধুখাম্বাজ। টিমে 
তেতালা 

মঙ্গল পঞ্চমী আজি । ভারতী ১৩১৭, ৮২৮ 

মরি কি বাহাছুরি বলিহারি। পাকচন্র 

মিনতি, নিদয়া, আর ও কথা বোলে! না। বসন্ত 

উত্সব | গৌরসাঁরং, আড়া 
মানি মাঁনিন্ন হার তোর কাছে। এ পিলু, 


কাওয়ালি 
মালতী মালা খুলে নে খুলে নে। এঁ জংলাপিলু, 
কাঁওয়ালি 
যাঁওযাঁও যাও হে। সংগীতশতক। মিশ্রবিভাস, 
কাওয়ালি 


যাঁতনার এই ছুখময় স্থুখ। এ বেলোয়ার, আড়া 
যাঁতনা-সমূত্র মাঝে! এ সিন্ধুড়া, আড়া 


যে তোমারে চায় ওগো । কনেবদল 
যাঁষা তুলগে লো তোঁর সাধের কুস্থম। বসন্ত 
উৎসব । খাম্বাজ, একতাঁলা 


যাই সখি আমি যাই । এ লচ্ছাঁসাঁর, যৎ 


চি শপ পল পা (০ আপ ৩ 
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যে আগুনে আজ জলিছে পরান। এ সিন্কুভৈরবী, 
মধ্যমান 

রিমঝিম ঘন বরিষে। ছিন্নমুকুল৩" 

রণসংগীত। ভারতী ১৩২৬, ২৮১ 

লুকাইৰি যদি পুনঃ| সংগীতশতক | মিশ্রপিলু। যৎ 

লক্ষ ভায়ের। গীতিগ্ুচ্ছ প্রথম ভাগ 

লও এই লও লও প্রতিফল। বসন্ত উত্সব। অহং, 

খেমট! 

শতকঠে কর গাঁন জননীর। মুক্তির গান, ৪৯ 


সংখ্যক ।২৮ ভারতী ১৩১২ ৫৮০ 
শুক।ইতে রেখে একা । সংগীতশতক। আলাইয়া, 
আড়া 


গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাঁগ। মিশ্র- 
ভৈরবী, একতালা 
শারদে শুভম্করী। এ ভৈরবী, ঝাঁপতাঁল 
শারদ সমীরে। এ মিশ্র আসোয়ারি, কাহারবা 
শীত শাস্ত বেলা । এ মিশ্রপারং, দাঁদর1২৯ 
শাবণ ওহে গায়ন। ভারতী ১৩২৬) ৬৭৫ 
সই লো মোর গঙ্গজল | সংগীতশতক | কান স্থুর 
সখি নব শ্রাবণ মাস। এ শ্রাবণ মল্লার, কাঁওয়ালি। 
ভাঁরতী ১৩০২, ২০৬ 
সখি মোর বিরহ । এ ঝিঝিটখান্বাজ, কাওয়ালি 
সখিরে ক্যায়সে বাজাওয়ে। এ বেহাগ, আড়খেষটা 
সখিরে তু বোলো। প্রেম-পারিজাত। পিলুবারোয়া, 
ঠংরি 
সখি লো রিমঝিম ঘন বরিষে। সংগীতশতক । মল্লার, 
কাওয়ালি 
সংগীতশতক | 
আাবণ বেলা ওল, আড়া 


শিখা ও হে শিখাও। 


সখি সে কেমনে চলে যায়। 
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৩৯» পাঠীন্তর ভরষ্টবা-- যোগেক্রনাথ গুপ্তের বঙ্গের মহিলা কৰি 


স্ব্কুমীরীদেবীর গান 


সজনি নেহাঁরো বসন্ত সাঁজে। এ সোহিনীবাহাঁর, 
কাঁওয়ালি 
সজনি লো যমুনা গুলিনে। প্রেম-পাঁরিজাঁত। 
যোগিম্ব! বিভাস একতালা 
সংগীতশতক। সাহানা।, 
আড়া 


সহসা হাসিল কেন। 


সাঁগরহেচা মাঁণিক আমার । এবারোয়। 
ঝিকিট, রি 
সারাদিন পড়ে মনে । এ বেহাঁগ, যৎ 
স্থথের বসস্তে আজ। এ বেহাগ, কাওয়ালি 
সুখের স্বপনে ছিহ্ন। এ টোড়ি, আড়া 
নুচাকু টাদিমা মাথি। এ সোহিনীবাহার, আড়া 
স্থণীতল মহীরুহ। প্রেম-পারিজাত। সাহানা, 
কাঁওয়ালি 
সেই ত কুম্ুম ফোঁটে। সংগীতশতক | 
ঝিঝিটখান্বাজ, কাওয়ালি 
সে প্রেম সে ভালবাসা । এ দেঁশসিদ্ধু, কাঁওয়ালি 
সফল কর। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ । মিশরখাম্বাজ, 
একতাল। 
শতগান। মিশ্র- 
বেলাওল, একতালা 
স্থনিবিড় ঘন। ভারতী ১৩২৬, ৩৭২ 
সখি তোরা হেসে হেসে। বসন্ত উত্পব। 
বসন্তবাহার, খেমটা 


সে কেমনে চলেযায়। 


৩২৫ 


সরমে মরে যাঁই 1 এ ঝিঝিট, একতালা 
সথি চল চল যাঁই। এ বেহাঁগ, কাঁওয়ালি 
সথি তোরা আয় আয়। এ কালাংড়া, কাঁওয়ালি 
সথি হেরিতেছি আধারে একটি বিজলী । এ 
দেশখাম্বাজ, ঝাপতাল 
স্থগভীর নিশি স্তব্ধ দশদিশি। এ বেহাগ, ঝাপতাঁল 
সুখে থাক ভাল থাক। এ সাহানা, আড়া 
সাবধান এ আম্পর্থ।। এ অহং, খেমটা 
সহসা একি এ হইল আমার। এ শহ্বরা, 
আঁড়খেমট? 
হাস একবার সখি । সংগীতশতক। পরজ, আড় 
হায় রেহল না ত মালা গাঁথা । সংগীতশতক | 
মিশ্রমুলতান, আড়া 
হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা । ধর্মসংগীত। সিন্ধু 


একতাঁলা 
হের গো উদয় এ। সংগীতশতক | তৃপাঁলী, 
কাওয়ালি 
হেরি তৰ মলিন। গীতিগুচ্ছ প্রথম ভাগ । 
পঞ্চরাঁগ, খেমটা 


হের গে! হের। এ মিশ্র, কাঁশ্ীরী থেমটা 
হাঁয় দেখিতে দেখিতে । এ মিশ্রভীমপলশ্রী, 
একতালা। ভারতী ১৩২৬, ৫৩১ 
ছোঁথায় একটি গাছের আড়ালে । বসন্ত উতসব। 
বিঝিট, একতালা 


গ্রন্থপরিচয় 


গোপালবিজয়। শ্রহর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পারদদিত। সাহিত্য প্রকাঁশিকা, ষষ্ঠ খণ্ড। সাধারণ সম্পাদক 
শ্ীবিজনবিহা'রী ভট্টাচার্য । বিশ্বভারতী । শাস্তিনিকেতন। মৃল্য কুড়ি টাকা। 


কবিশেখর-উপাঁধিক দৈবকীনন্দন সিংহের ভাগবতানুসারী কৃষ্খমঙ্গল কাব্য 'গোঁপাঁলবিজয়” সম্প্রতি 
দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বার! সম্পাদিত হয়ে প্রচুর তথ্য ও টাকাটিগ্লনীসহ প্রকাশিত হয়েছে । বলা 
বাহুল্য ধারা পুরাতন বাংলা সাহিত্য নিয়ে অল্পম্বল্প নাড়াচাড়া করেন তারা এ সংবাদে খুশী হবেন। কারণ 
কীট ও বর্ধাবাদলের হাত এড়িষে এখনও যে-সমস্ত তুলোট কাগজের পুথি অমুদ্রিত অবস্থায় রয়ে গেছে, 
সন্ধান করলে তার মধ্যে পুরাতন বাংলার দেশ ও কালের অনেক গুপ্তধন পাওয়া যাবে । সৃতরাঁং পুরাতন 
পুথি যত অধিক সংখ্যক মুদ্রিত হবে, দেশ ও সংস্কৃতি ততই লাভবান হবে। বাংলাদেশ মুলত: শাক্ত ও 
বৈষ্বের দেশ। শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব গোটা] বাংলাদেশেই এমন একট! এতিহা সৃষ্টি করেছে যে, 
উত্তরকালেও সে প্রভাব কিছুমাত্র স্কু্ন হয় নি। শক্ত প্রভাবের তুলনায় বৈষ্ণব প্রভাবই বেধহয় এজাতির 
সমস্ত মন: প্রকৃতির আমূল রূপান্তরে অধিকতর সহায়ক হয়েছে। নিবিকল্প অধ্যাত্ম সাধনার সঙ্গেই সবিকল্প 
রস সাধনার সংযোগ ঘটাতে বৈষ্ণব এতিহ্থ বিশেষভাবে কার্ধকরী হয়েছিল। তাই গৌড়ীয় বৈষুব সাধনা 
শুধু একট] রহস্তবাদী উপধর্ম হয়ে থাকে নি, তার সঙ্গে বাঙালির সমাজ কৃত্য নীতি ও 'হবদিমনীষা্র গভীর 
সমন্বয় ঘটেছে। শ্রীমদ্ভাগবতই গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজ ও সংস্কৃতির উপনিষদ । কিন্তু ভাগবতের অধিকাংশ 
বাংল! অন্নবাদ অনেক সময়ে কিছু “টেম” (601 ) বলে মনে হয়। বরং ভাগবতকে আশ্রয় করে যে-সমস্ত 
স্বতন্ত্র ধরণের কৃষ্ণকথাকাব্য লেখা হয়েছিল সেগুলিতে কিছু অভিনবস্ব আছে। বড় চণ্তীদাসের শ্রুরুষণকীর্তন 
কবিশেখর দৈবকীনন্দনের গোপালবিজয় পরশুরামের শ্রীরুষ্ণমঙ্গল ভবানন্দের হরিবংশ প্রভৃতি কাব্যগুলি 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক হলেও ভাগবতের অন্থবাদ নয়--যদিও ভাগবতোক্ত কৃষ্ণলীলার কিছু কিছু কাহিনী 
এগুলিতে গৃহীত হয়েছে। 

সম্প্রতি ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কবিশেখরের গোঁপাঁলবিজয়ের নির্ভরযোগ্য সংস্করণ সম্পাদন করে 
মধ্যযুগীয় বাংল কাব্যের একটি বিচিত্র দৃষ্টাস্তকে লোকচক্ষুর গোচরীভূত করেছেন। বিশেষতঃ তাঁর 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ শুধু এই গ্রন্থেরই মর্যাদা বৃদ্ধি করে নি, মধ্যযুগীয় বাংল] সাহিত্যের একটি স্বল্লালোচিত এবং 
প্রায় অবলোকিত অংশে উজ্জ্বল আলোক নিক্ষেপ করেছে। আঁদর্শ গবেষকের যে-সমস্ত গুণ থাক] বাঞ্ছনীয় 
( ষথা-_ তথ্যান্থসদ্ধান, বি-ম, জটিল ও বিরোধী তথ্যকে যৌক্তিকতার মানদণ্ডে মুল্যাবধারণ, তথ্যের 
অন্তরালে তাঁৎ্পর্ষের সন্ধান, যথাসম্ভব "অবজেকটিভ” দৃষ্টিভঙ্গী এবং অপক্ষপাতী মনোভাব ), ডক্টর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সম্পাদনা ও সম্পাদকীয় আলোঁচন1 থেকে তার ভূরিপরিমাণ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। 

এ কথ অবশ্ত স্বীকার করতে হবে যে, শুধু বাংলাদেশেই নয়, সারা ভারতেই পুরাণকেন্দ্রিক ওস্মার্তপ্রধান 
সংস্কারের সঙ্গে একটি ভূমিচারী লৌকিক ও গ্রামীণ এঁতিহ অতি প্রাচীন কাল থেকেই শিল্প সাহিত্য 
ধর্মীয় কৃত্য এবং অধিমানসের নানা! স্থুল-সুক্ম প্রত্যয়কে প্রভাবিত করেছিল। প্রাক পৌরাণিক যুগ থেকে 
আরম্ভ করে ইদানীস্তন কাল পর্যস্ত শ্রীকৃষ্ণ ও বল্পবী যুবতীদের আদিরসাশ্রয়ী ভক্তির নাঁনা বৈচিত্র্য 
শিষ্টসমাঁজকে যেমন রসোচ্ছাসে উদ্বেল করেছিল, তেমনি আবার যাঁরা সমাজের তথাকথিত অস্তেবাসী, 


গ্রন্থপরিচয় ৩২৭ 


দেবভাষার গিরিকন্দরে-বন্দী রসনির্বর থেকে বঞ্চিত গ্রামীণ মাছষ-__ তারাও কঞ্চলীলাকে অনেকট]1 তাদের 
মন ও আবেগের আধারে গ্রহণ করেছিল। রুষক শিব ও গোপালক কৃষ্ণকে নিষ্বে অনক্ষর জনচিত্তও এক 
ধরণের রসানন্দ লাভ করত। বাংলাদেশে ভাগবতের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে অনেকগুলি এমন কাব্য 
রচিত হয়েছে যাতে পুরাঁণের প্রভাব থাকলেও লোকমানসও অস্বীকৃত হয় নি। শ্্ীরুষ্ণকীর্তন গোপালবিজয় 
এবং হরিবংশে ( ভবানন্দ) সেই গ্রামীণসংস্ক(রের প্রচুর স্বাদগন্ধ পাওয়া যাবে। মধ্যযুগীক্স বাঁডালি-সমাজ 
ও এতিহ্যের অনেক তথ্য এর মধ্যে নিহিত আছে। 

কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংহের গোঁপাঁলবিজয় একখানি পুরাতন যুগের বিচিত্র ধরণের কৃষ্ণকথা কাব্য । 
সাহিত্যের ইতিহাসকারগণ এ বিষয়ে অল্পবিস্তর আলোচন!| করলেও সাহিত্যের পাঠকগণ এই কবি সম্বন্ধে 
দীর্ঘকাল উদাসীন ছিলেন। বক্ষ্যমাণ গ্রন্থ থেকে এ কালের পাঠকের সেকাঁলের এক প্রতিভাবান কৰি 
সম্বন্ধে অনেক কথা জানতে পারবেন। কবিশেখরের কবিব্যক্তিত্ব ও সন তারিখ নিয়ে নান! গণ্ডগোল 
আছে। মধ্যযুগীয় বাঙালি কবিরা সন তারিখ সম্বন্ধে অধিকাংশ সময়ে উদাসীন থাকতেন। পু'খিরচনায় 
তিথিনক্ষত্র দগুপল নিষ্বে তীর] যতটা সতর্ক ছিলেন সন শকাব্দ সন্বন্ধে ততটা অবহিত ছিলেন নাঁ। তারা 
হয়তো ভাবতেন কাল যখন নিরবধি তখন তার একটি খণগ্ুমুহৃতকে বেড়া দিয়ে ঘিরে রেখে কী-ই বা লাভ। 
অবশ্ঠ ছু চার জন হেয়ালির ভাষায় সন তারিখের ইঙ্গিত দিতেন বটে, কিন্তু পরবতীকালের স্বল্পশিক্ষিত 
নকলনবিশদের ত্রুটিপূর্ণ নকলের ফলে সে সমস্ত ইঙ্গিত থেকে ষথার্থ রচনাকাল অনেক সময়ে খুজে পাওয়া 
যায় না। কোনো কোনো সতর্ক কবি হয়তো স্পষ্টভাবেই সন তারিখ উল্লেখ করেছিলেন, কিন্তু আর্দ্র প্রকৃতি 
ও ক্ষুধাতুর বল্মীকের খরদশনের দংশনে ঠিক বেছে বেছে পুম্পিকাই নষ্ট হয়েছে । স্থতরাৎ পুরাতন বাংলার 
কবির সময় ও কাব্যরচনাকাল সম্বন্ধে পঞ্ডিতেরা বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাল'। গোপালবিজয্বের 
রচনাকাল সন্বন্ধেও সেই একই বিড়ম্বনার স্ষ্টি হয়েছে । অবশ্ঠ পুথির সম্পাদকের নানা তথ্যসমাবেশ ও 
যুক্তির অমোঘতার ফলে এ বিষয়ে কিছুটা! স্থির সিদ্ধান্তে আস! গেছে। দীনেশচন্দ্র সেন কবিশেখর 
দৈবকীনন্দন সিংহের গে(পালবিজয়কে সপ্চদশ শতাব্দীর অন্তভূক্তি করেছিলেন ( বিঙ্গসাহিত্য-পরিচয়,, প্রথম 
খণ্ড )। “পদকল্পতরু'র সম্পাদক সতীশচন্দ্র রায় কবির কবিশেখর রায়শেখর প্রভৃতি ভণিতা নিযে 
নান! আলো চন! করলেও ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত 'আশ্ীপদকল্প তরু, ৫ম খণ্ড) গোপালবিজয়কার 
দৈবকীনন্দন সিংহ সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। ভঙ্টর স্থকুমার সেন প্রথমে পদাবলীকার রায়শেখর এবং 
গোপালবিজয়কার কবিশেখর দৈবকীনন্দনকে একই কৰি বলে মনে করেছিলেন (“বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ. ২১৪ )। কিন্তু পরে তিনি এই সিদ্ধান্তে এসেছেন : ১. পদাবলীর 
কবিশেখর-- ষোড়শ শতাব্দী, ২. গোপালবিজগ্নের কবি কবিশেখর দৈবকীনন্দন পসিংহ__ যোড়শ- 
সধ্চদশ সন্ধিকীলের কবি, ৩. রায়শেখর বা শেখর রায় পদ[ব্লীকার-- সঞ্দশ শতাঁবীর মধ্যভাগের 
কবি (বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের ইতিহাস” প্রথম খণ্ড পুর্বার্ধ, ৩য় সংস্করণ, পৃ. ৪৫৪)। বতমান প্রসঙ্গে 
পদাীবলীকার কবিশেখর-রায়শেখর-শেখর রায়ের আলোচনার প্রয়োজন নেই । মণীন্দ্রমোহন বস্থও (“বাঙ্গালা 
সাহিত্য, ছ্িতীয় ভাগ, পৃ. ২*৪-২০৫ ) কবিশেখর দৈবকীনন্দন সিংহ ও পদাবলীকার রায়শেখরাদিকে পৃথক 
কবি বলেছেন। খগেন্ত্রনাথ মিত্র সম্পাদিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত মালাধর বহর 
শ্রকুষ্ণবিজগ্নের তূমিকাতেও (পৃ. ২৭০ ) কবি শেখর রায় ও কবিশেখর দৈবকীনন্দন লিংহকে সম্পূর্ণ আলাদা 


৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


কবি বলা হয়েছে। এই সমস্ত নানা মতাঁমত ও প্রীমাঁণিক তথ্য থেকে বর্তমান সম্পাদক কবিশেখরের 
সময় সম্বন্ধে বিভিন্ন সময়ে এই মন্তব্য করেছেন : ১. “গোপালবিজগ্নকাঁর টৈবকীনন্দন সিংহ চৈতন্যদেবের 
সমসাময়িক 1” ২. “তিনি এমন সময় জন্মগ্রহণ করিক্বাছিলেন যখন ঠচতন্যদেবের প্রভাব তাহার কাব্যে 
পড়ে নাই” ৩. “গোঁপালবিজয় ষোড়শ শতকের প্রথমার্ধে রচিত হইয়াছিল।” ৪. “গোৌপালবিজষকাঁর 
কবিশেখরের আবিত৩াঁবকাঁল পঞ্চদশ শতকের শেষের দিকে এবং গোপালবিজয়ের রচনাকাল ষোড়শ শতকের 
প্রথমার্দে।” তাঁর মন্তব্য ও তথ্যাদি থেকে মনে হচ্ছে কবিশেখর চৈতন্প্রভাবের ঈষৎ পূর্ববর্তী কবি। 
কারণ এতে চৈতন্ত প্রভাবের পূর্ববর্তী আদর্শের প্রভাব আছে। কবি কোনো কোনো স্থলে রাধা ও 
চন্ত্রীবতীকে, অনেকটা শ্রীকুষ্ণকীর্তনের মতো, একই চরিত্র বলেছেন (“লাফ দিঞ1] আগুলিল রাধাচন্দ্রাবলী”, 
গোপালবিজজয়, পৃ. ১৬২), কোঁথাঁও বা রাঁধাকে শুধু চন্দ্রাবলীই বলেছেন (“চল জাহ চড়াই বুঝাহ 
চন্দ্রীবলী”, গোঁপলবিজয় পৃ. ১৬৬ )। কেউ কেউ বলেন এটি অতি পুরাতন বৈশিষ্ট, শ্রীরুষ্ণকীর্তনে যার প্রকট 
উদাহরণ পাওয়া যাঁবে। অবশ্ত পরবতাঁকালের কোঁনো কোঁনো কাব্যে ( জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল এবং 
শ্তামদাসের গোবিন্দমঙ্গল-_ দ্রষ্টব্য ডঃ সুকুমার সেন-- “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ১৭৩ এবং ২২২ ) রাঁধা ও চন্দ্রাবলী নায়িকা-প্রতিনায়িকা নন, একই চরিত্রে পরিণত হয়েছেন। 
সেযাঁই হোক, গোঁপালবিজয়ে রাঁধাচজ্দ্রীবলী কোনো কোনে স্থলে এক চরিত্রে পরিণত হয়েছে বলে এটি 
শ্রীকুষ্ণকীর্তনের ভাবাদর্শের কিঞ্চিৎ প্রভাবে রচিত তা স্বীকার করতে হবে। স্থতরাঁৎ এটি চৈতন্য-ভাবাদর্শের 
পূর্ববর্তী রচনা! এও একপ্রকাঁর দৃঢ় সিদ্ধান্ত। এতে চৈতন্যদেবের কোনও উল্লেখ নেই; পরবর্তাকালের 
কৃষ্ণকাহিনী ও বৈষ্বপদে রাধাকৃষ্জের যে-সমস্ত সখাঁসখীর নাম ব্যবস্ৃত হয়েছে এতে প্রায় তার কোনোটিরই 
কোনো উল্লেখ নেই, শ্রীরুষ্ককীঙনেও নেই । ফলে গোপালবিজয় চৈতন্য প্রভাবের পূর্বেই রচিত হয়েছিল 
বলে মনে হয়। অব্শ্ত এতে এমন সমস্ত উক্তি আছে যা চৈতন্ঘুগেরই ভাঁবভাষার ছাপ] প্রভাবিত বলে 
গৃহীত হতে পারে। যথা “কৃষ্ণ যাঁর প্রাণধন কুলশীলজাতি” ) “বৈষ্ণব চরণরেণু করিআ হৃদএ” ; “নন্দের 
নন্দনে বিনি কান্দনে না পাই ।” 

এই গ্রন্থ সম্পাদন! কালে সম্পাদক আটখানি পুঁথি ব্যবহার করেছেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তিনখানি, বিশ্বভারতীর তিনখানি, এশিয়াটিক সোসাইটির একখানি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
একখানি--মোট আটথানি পুখির মব্যে একটিও পূর্ণাঙ্গ নয়। কোঁনোটির আদি, কোনোটির মধা, 
কোনোটির বা শেষের দিকের পু! নষ্ট হয়েছে । স্তরাঁং পাঠ নির্ণয় করতে গিয়ে সম্পাদককে নানা অস্থবিধা 
ভোগ করতে হয়েছে । আদর্শ পুথি বা মূল পুথি হিসেবে তিনি বিশ্বভারতীর ২৬২৪ সংখ্যক পুথিটির পাঠ 
গ্রহণ করেছেন এবং অন্তান্ত পুথির পাঠ পাঠীস্তর হিসেবে পাদটীকাকস উল্লেখ করেছেন। কিন্তু মূল পুঁথি বা 
আদর্শ পুথি রূপে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ৯৬০ সংখ্যক পুথিটির দাবি অগ্রগণ্য। কারণ বিশ্বভারতীর 
পুথিটি আড়াই শত বংসরের বেশি পুরাতন নয় (সম্পাদকের উক্তি--“লিপি ২৫* বংসরের এ দিকে 
নহে।”)। কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের পুথিটি শুধু যে প্রাচীনতর তাই নয়, এতে ছুটি শকাবের উল্লেখ 
আছে। ৯৬০ সংখ্যক পুথি ১৫৯৫ শকে ( ১৬৭৩-৭৪ খ্রীঃ অঃ) নকল কর হয়েছিল আর-একখাঁনি প্রাচীনতর 
পুথি থেকে। তারও শকাবদের ( ১৫৭৮ শক - ১৬৫৬-৫৭ শ্রী: অঃ) উল্লেখ এই পুঁথিখানিতে আছে। 
স্থৃতরাঁং প্রাচীনতা ও সন তারিখের দিক থেকে বিচার করলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভাঁলয়ের পুঁথির পাঠ 


গ্রস্থপরিচয় ৩২৯ 


প্রধানত গৃহীত হওয়া উচিত ছিল। আর একটা কথা, প্রাচীন পুথির ছু একখানি পৃষ্ঠার আলোকচিত্র 
থাকলে পাঠকেরাঁও পুঁথিগুলি সম্বন্ধে নিজেরা বিচার-বিবেচনা করতে পারতেন। আমাদের মনে হয়, 
প্রাচীন পুথি মুদ্রণের সঙ্গে তার ছু এক পৃষ্ঠার অবিকল আলোকচিত্র মুদ্রিত করাঁও উচিত। সেযাই 
হোক, সম্পাদক দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যা্স বিভিন্ন পুথির পাঠ মিলিয়ে, পাদটাকায় প্রচুর পাঠাস্তর দেখিয়ে 
এবং ভাষাতত্বের নিপুণ আলোচন1 করে বাংলা পুথি সম্পাদনের একটি উত্কষ্ট মাঁন নির্ণয় করেছেন। 
উত্তরস্থরীরা এই পথ ধরে চললে পুরাতন বাংলা সাহিত্যের যথার্থ সেবা করতে পারবেন। ডক্টর 
বন্দ্যোপাধ্যায় পুথির তসম বানান শুদ্ধ করে মুদ্রিত করেছেন। এটা বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত নয়। পুঁথি 
সম্পাদন ও মুদ্রণে খদ্বষ্টং তচ্ছাপিতং_ এই নীতি মেনে চলা উচিত। পুথিতে তত্সম শবের বানানে 
ভূল থাকলেও তার সংশোধন করা যুক্তিসঙ্গত নয়। কারণ তুল বানানের মধ্য দিয়ে পুরাতন কালের অনেক 
এঁভিহ্থ ও বৈশিষ্ট্য ধর! পড়ে। 

অতি বিস্তারিতভাবে লেখা ভূমিকাঁটি তথ্য ও বাক্যবিশ্লেষণের দিক থেকে অতিশয় মূল্যবান । 
শ্রীকষ্ণবিজয় শ্রীষ্ণকীর্তন ও গোপালবিজয্নের ভাবভাষাগত তুলনামূলক আলোঁচনাটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । শাাহিত্যিক মূল্যায়নে” তিনি গোপালিবিজয়ে পৌরাণিক ও লৌকিক ধারাঁর সংমিশ্রণ 
নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । এই অংশে তার পাগ্ডিত্যের সঙ্গে রসবোধ মিলিত হয়েছে। পৌরাণিক 
কৃষ্ণকথার সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে থে লৌক্চিক আদিরপে-উচ্ছল রাধকুষ্জলীলার আখ্যান বয়ে চলেছে, তার 
স্বরূপ এবং পারম্পরিক সম্পর্ক শিপয়ে সম্পাদক তার বুদ্ধিবিবেচনাকে সবদা জাগ্রত করে রেখেছেন । প্রবাদ- 
প্রবচন অলঙ্কার সমাজের পটভূমিকা প্রভৃতি আলোচনায় সেই জাগ্রত মনেরই পরিচয় পাওয়া যায় । কিন্তু 
একটি বিষয়ের প্রতি ভূয্বোদশী সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। শ্রীকুষ্ণবিজয়-প্রীরুষ্কীর্তন- 
গোপালবিজযের তুলনামূলক আলোচনায় তিনি প্রশংসনীয় মুন্পিয়ানার পরিচয় দিয্লেছেন বটে কিন্ধ আর 
একখানি কাব্যকে তুলনা হিসেবে উল্লেখ করেন নি। সঞুদশ শতাব্দীর কবি ভবানন্দের হরিবংশ” ( ১৩৩৯ 
বঙ্গাবে ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে সতীশচন্দ্র রায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত ) লৌকিক ধরণের কৃষ্ণলীলার 
কাব্য হিসেবে গোপালবিজয়ের সঙ্গে সমতুলিত হলে লোকাশ্রয়ী কষ্ণলীলাঁর আর-এক বিচিত্র রূপের সঙ্গে 
পরিচয় হত। ভবানন্ সর্বদ| সংস্কৃত "খিল হরিবংশে'র দোহাই দিলেও কৃষ্ণশীলা বর্ণনে কুত্রাপি সংস্কৃত 
পুরাণের দ্বার] প্রভাবিত হন নি, স্বকপোলকল্পিত আখ্যানবিগ্তাসের ছারা কৃষ্ণ-রাঁধা-গোপীলীলার উগ্র 
অসামাজিক অমেধ্য চিত্র অঙ্কন করেছেন। গোঁপালবিজয়্ের লৌকিক লীলার সঙ্গে ভবানন্দ-পরিকল্পিত 
এই সমস্ত উত্তেজক গল্প-আখ্যানের তুলনা করলে উভয়ের উত্কর্ধীপকর্ষ বোঝ! সম্ভব হত। 

্রযুক্ত ছুর্গেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে কবিশেখরের গোপাঁলবিজয় সম্পাদনা করে 
মধ্যযুগীয় বাংল| সাহিত্য আলোচনার যে আহ্থকুল্য করেছেন, তার জন্য পুরাতন বাংলা সাহিত্যের পাঠক- 
সমাজ তাকে সাধুবাদ দেবেন। 


অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২ 


৩৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৫ 


[৮০০0 87010, 05 1. ৬2120219122, 
1২87 1২৬ পাএ0চাতব 1২0 0% 98010501101210960 12206, 
3৬৩0 15 101:01011910 1170100, 
[১19চাএাঅঞ্ন 13712738702 109 17600 738100. 
১9171690 415000107%, 1২5. 2 50 6৪801) 


“ভারতের ভাষা অনেক কিন্তু লাহিত্য এক সাহিত্য অকাদেমীর শিরষ্ক হিসাবে গৃহীত এই নীতিটি 
অনেকদিন আগেকার বিনয়কুমার সরকারের একটি সিদ্ধান্তকে ১ স্মরণ করিয়ে দেয়, 
7176 01511710161] 10117 51962155600 911 7596 01196 1716019--191011) 
1:610511) 130112911) 0100১ 81260 0017100115 11152102015 ৮0581116, 2009 
11515601650: ০0015117012 19 111010117910911 0115. 
এরও বেশ কিছুদিন আগে, প্রধানত আশুতোষ মুখোঁপাধ্যাষের নির্বন্ধে ১৯১৯ সাল থেকে কলকাতা 
বিশ্ববি্ঠালয়ে আধুনিক ভাষাসমূহ পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা আয়োজিত হয়েছিল, যাকে আশুতোষ স্বঘবং 
দেশান্থুরাগীদের কাছে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রপান গৌরব বলে গৃহীত হবার যোগ্য বলে বর্ণনা 
করেছিলেন। সেই অস্ুসারে বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যপরিচয়ের কতকগুলি সন্কলনগ্রন্থের বিস্তারিত 
পরিকল্পনাও গৃহীত হয়েছিল |২ 
আরো একটু পূর্ব-স্থ্র স্মরণ করা যেতে পাঁরে। উনবিংশ শতাঁবের যে বাঙলাঁদেশে ভারতীয় 
নবজাগৃতির জন্ম হয়েছিল, তার সমস্ত চিন্তাবিদেরাই একযোগে সর্ভরিতীয় সংহতির কথা প্রস্তাব 
করেছিলেন : রামমোহন থেকে বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব মুখোপাধ্যাকস থেকে বিবেকানন্দ, রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
থেকে রবীন্দ্রনাথ পযন্ত । স্বদেশী আন্দোলনের অগ্রচিন্তক রাঁজনারায়ণ বন্থ “তত্ববোধিনী পত্রিকার স্তস্তে 
এই মর্মে লিখেছিলেন-_- 
যাহাতে হিন্দুগণ ভ্রাতৃভাবে সম্বদ্ধ হয়, যাহাতে বাঙ্গালী, হিন্দস্থানী, পাঞ্জাবী, রাঁজপুত, হারায়, 
মাদ্রাজ প্রভৃতি হিন্দুবর্গ এক হৃদয় হয়, যাহাতে তাহাদের সকল প্রকার স্বাধীনতা লাভ জন্য ধর্মসঙ্গত 
বৈধ সমবেত চেষ্টা হয়, তাহাতে আমরা প্রাণপণে যত্ব করিব।৩ 
সঞ্জীবনী সভার অন্যতম সদল্ত জ্যোতিরিক্ত্রন।থ ঠাকুর পুণা-প্রবাঁসে বসে মারাঠি ভাষা শেখার সময়ে 
স্পষ্টতরভাবে অন্থভব করেছিলেন__ 
ভাঁরতবাসীদিগের মধ্যে একতা স্থাপিত হইবার পক্ষে যতগুলি বাঁধা দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে ভাষার বাধা 
বড় একটি কম নহে ।"*সাহিতাগত ভাবের আদান-প্রদানে আমাদের মধ্যে যে প্রভৃত উপকার হইবার 
সম্ভাবনা, তাহ! কে অস্বীকার করিবে ?1"হিন্দী, বাঙ্গলা, মারাঠী, গুক্গরাঁটী প্রভৃতির মধ্যে দুই একটি 


১0762265906 178012, ]4911025 193?7, 0 571 
২ ২৪০০৮ 010 2০907509865 15500170620 00৩ 00155191601 ০8198665, 1918-1919। 9 8? 
ও আশ্বিন ১৮৮১ 


গ্রন্থপরিচয় ৩৩১ 


ভাষা আমাদের সকলেরই শিক্ষা করা কর্তব্য ।.."যখন দেখিব, আঁমাঁদের সাময়িক সাহিত্য- 

পত্রাদিতে, মারাঠী, গুজরাটা, হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষায় রচিত গ্রন্থ সকলের সমালে চনা প্রকাশ 

হইতে আরস্ত হইয়াছে, তখনই জানিব আমরা কতকটা৷ উন্নতির পথে অগ্রসর হই্বাছি। 

সাহিত্য অকাঁদেমী নামক চতুর্দশবর্ধবয়সী সংস্থাটি সরকারী তত্বাবধানে আঞ্চলিক ভাষাভাষীদের মধ্যে 
নিবিড়তর সংযোগ-রচনার কর্তব্যে ব্রতী আছেন। সেই অনুসারে তাদের যেসব পরিকল্পনা, তার অন্ততম 
হিসাবে আলোচ্য পুক্তিকাগুলি প্রকাশিত হয়েছে । এই পরিকল্পনাটি হল, বিজ্ঞাপনের ভাষায়__ 

০ 100:090005 6১৪ 85018] 1690৩160016 11001011276 18100107119 117 6156 10156019 

০011170120 1160196005 25 11105112660. 111 165 1719815075-- 81101612 01 11109091717, 
পরিকল্পনার যুক্তি, অন্যতম গ্রস্থকারের জবানিতে__ 

1110 00100795160 19625 ০6 1170121) 08160152110 11652601615 ঠুত৩ 501060621০0 

ড/1)06 1195 19501 0715 1031115 2,01015550 110 010510116 135191321 512110155,* 
সেই অগ্কপারে এই গ্রন্থমালার পরিচয় 401215615 ০৫ 1110150 1[10281৩1 ভারতীয় ভাষাঁসমূহের 
মুখ্যকমীগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় অন্তত ইংরেজি ভাষারও মধ্যে যদি সঙ্কলিত থাকে, তা হলেও বহুজনের 
তা উপকারে লাগে। আমর] অথগ্ড রাষ্ট্রের পুথিগত গৌরবে নিষমিত উচ্ছাস প্রকাশ করি, অথচ 
প্রদ্দেশপ্রতিবাপীর কাছ থেকে যাঁ সুলভতম, সেই শিল্পকর্মেরও সংবাদ রাখি নাঁ। এই রকম একটি 
্রস্থমাল! প্রকাশিত হলে, কিয়দংশে ও সেই স্ববিরোধ লাঘব হওয়। সম্ভব । 

এই পুস্তিকাগুলির সামান্য বিশেষত্ব হল এগুলি মিতায়তন, অল্প কথায় এবং সহজ ভঙ্গিতে লেখা 
পরিচষুধ্মী রচনা, ৬৪ থেকে ৭২ পৃষ্ঠার মধ্যে পরিসর, এবং তারই মধ্যে জটিলতা পরিহার করে, যতদূর 
সম্ভব আধুনিক তথ্যাদি সঙ্কলন করা আছে। চারখানি পুস্তিকাঁর তিনজন কাছাকাছি সময়ের_ উনবিংশ 
শতাব্দের উদ্ভবকালের এবং উত্তরকালের : বাঙালি রামমোহন রাধ ( ১৭৭৪-১৮৩৩ ), মারাঠি কেশবস্থত 
( ১৮৬৬-১৯০৫ ) ও অপমীয় লক্্মীনাথ বেজবরুয়ী ( ১৮৬৮-১৯৩৮ )। বাকি ব্যক্তিটি তমিলভূমির আছ্কালীন 
“ক্কম? যুগের মহাকবি, ছৈনণর্মী এই চের-রাঁজকুমার ইলঙ্কো অডিগল বা তাপস রাজকুমার নামে সুপরিচিত । 

চম্কম বাঁ পুরাতন তমিলভূমির 'সঙ্গম' সাহিত্য প্রধানত মাঁছুরার রাঁজপোষকতায় লেখা শ্রীস্টীয় প্রথম 
চারটি শতাব্দের রচনা, এরই মধ্যে তাঁখিলনাদের প্রথম আলোকলিখিত ইতিহাস-স্থরাদি লাভ করা যায়। 
এই সাহিত্য সংগৃহীত “এটুত্তোকই' নামক আটটি সঙ্কলনে, “পর্পপাট্ু” (পাটু,-পদীবলি ) নামক 
পদ-দশকে, এবং পাঁচটি দীর্ঘ কাব্যগাথাঁয়। এই শেষ পঞ্চকাব্যের প্রথমতমটির লেখক আমাদের আলোচ্য 
পুন্তিকার ইলজে]। 

ইলঙ্জো অডিগলের এতিহাপসিক পরিচয় খুব নিঃসংশয়িত নয়। ইতিহাসের গ্যায়পরায়ণ কুট, নামে 
কথিত চেঞুটুবন-_ শৌর্ধে ও শিল্পে যিনি সমান অধিকারী, আর ধাঁর প্রশন্তিতে চস্কম-মংগ্রহের কতিপয় 
পদাবলি মুখর, তিনি ইলঙ্রোর জষ্ঠ ভ্রাতা বলে কিংবদন্তী। ইতিহাস চের-রাঁজ নেড়ংজেরাল আদনের 
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ছুই পরের কথা জানান : কনিষ্ঠ চেস্ুট,বন, কিন্ধ তার বেশি সে জানায় না।* ইলঙ্গে'র কাব্য-কাহিনীর 
পরবর্তী পর্ধাপ় যিনি লিখেহিলেন, 'মনিমেকলই'-এর মহাকবি সেই চিতলই-চ-চাত্তনার ইলঙ্গোর সমসাময়িক 
বলে কথিত, কিন্তু তাও ইতিহাসের নয়, কিংবদন্তীর (বা কাবাকথার ) রচনা । ছুটি কাব্যেরই সচনাংশে 
একটি-অপরজ্জনকে পড়ে শোনানে। হয়েছিল বলে কথিত আছে। তাদের কাব্যুখানি যমজজাতকের 
মতে! পরবতীকালে গৃহীত হয়েছে । সমালোচকের1 কাব্যছুখানিকে আর্ধ মহাঁকাব্য-যুগ রাঁমাঁরণ ও 
মহাভারতের তুল্য বলেও বর্ণনা করেছেন । 

ইলঙ্গোর মহাকাব্য “চিলপ্নিকারম্‌* (চিলম্কৃ-্ মীর, বা মল) তমিলভূমির পুরোনো কিংবদন্তী কোবলন- 
কন্নগির বৃত্তান্ত নিয়ে লেখা । দক্ষিণ ভারতে চলিত পত্তিনি-০৪1 ( আদর্শ পত্বীর ভঙ্জনা ) কোঁবলনের 
সাধ্বী ভা। কন্পগির অবদান, ইলঙ্গোর কাব্যে চের-রাঁজ চেঙ্কুট্বন সেই শাঁধবীর প্রতিমা প্রতিষ্টা করে এ 
প্রথার সুচনা করে দিয়েছেন। এই পুস্তিকাঁর লেখক শ্রীযুক্ত এম্‌. বরদরাঁজন বিস্তারিতভাবে লিখেছেন 
কাঁব্যের রূপকথা প্রতিম কাহিনীটি, তার পর কাব্যের বিশেষত্বগুলি, পরিশেষে কবির শিশ্প প্রতিভার বৈচিত্র্য । 
কবিপরিচ্কের জন্য ইতিহাসের কুট অনিশ্ম্বের পথে তিনি ঘোরেন নি, কিন্ধু সহজলভ্য গুলি দিয়ে কবির 
স্ন্দর ও গ্রহণযোগ্য একটি প্রতিকৃতি নির্মাণ করে দিয়েছেন । 

রামমোহন রান, যাকে ব্রজেন্ত্রনীথ শীল 'আধুণিক ভারতবর্ষের জনগ়িতা, এবং রবীন্দ্রনাথ 
ভারতপথিক” নামে আখ্যাত করেছিলেন, বলা বাহুল্য, শুধুমাত্র সাহিত্যের নির্মাতা” শিরোনামে তার 
অতি ক্ষদ্রাংশেরই বিবরণ লেখা হয়। প্রকৃতপক্ষে, তাঁর সাহিত্যকৃত্য বর্ণনার জন্য শৌমোঙ্্রনাথ ঠাকুর 
সবস্থদ্ধ ছুই থেকে তিন পৃষ্ঠার বেশি ব্যয় করেন নি। এবং তার অবদান সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করতে গিয়ে 
তার বিদেশী ও স্বদেশী ছুই গুণমুগ্ধের বর্ণনার অন্তরালে এই পুস্তিকারি লেখক তার শিজের জবানি সংবৃত 
রেখেছেন। দুজনের বর্ণনার সামান্ত স্থত্রটি, কোলেত-এর ভাষায় 
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রবীন্দ্রনাথের চোখে 
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আধুনিক যুগ ও তাঁর নিজের দেশ-_- কথাছুটি-_ ঘর ও বাহির-_ এই ছুটি স্থত্রে সমাহরণযোগ্য, স্মরণে 
থাকে, বিশ্বশক্তি ও ম্বাদেশিক এঁতিহোর পরম্পরবিরোধী প্রবাহছুটির অস্তিত্ব রাঁমমোহনেরই ঠৈতন্টে 
প্রথম দেখা দিয়েছিল, দুটিকে মিলিত করার যত্বও তারই প্রথম করা, রবীন্দ্রনাথের হাঁতে তারই প্রত্যাশিত 
পরিণতি । সমগ্র-মান্বতার সাধনাও বেকন-ভক্ত এই প্রত্যক্ষবাদী ব্যক্তিটির ছ্বারাই শুরু । শুধু রবীন্দ্র- 
মানসিকতার উত্স বলে নয়, রামমোহনের ব্যক্তিত্বের ব্যাপকতাও আমরা এই স্থত্র ধরেই জানাতে চাই। 
লেখক নিপুণ গৃহস্থালিতে রাঁমমেহনের সমগ্র চেহারাটি সংক্ষেপে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
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গ্ন্থপরিচয় ৩৩৩ 


একটি ভ্রম সৌমোন্দ্রনাথের এই পুস্তিকাটিতে প্রশ্রয় পেয়েছে । তিনি লিখেছেন বঙ্কিমচন্্র চটোপাঁধ্যায়ের 
গছাভাষা 'ছ$5 10011 00 €11011615 ০00. 006 10011096011 ০1 67০ 1)112211 11:09০ ০10 ০৩৪66 
9৮ [২9111101110 [২০৮ | নব্যবঙ্গের স্থট্টিকর্তা রাজ! রামমোহন রায়ই বাংলাদেশে গ্ঘ-সাহিত্যের 
ভূমি পরুন করিয়াছেন”__ রবীন্দ্রনাথের এই প্রশন্তিবাক্যের অন্থসরণে কোনো কোনো পণ্ডিত 
ব্যক্তি উত্তরকালের সাহিত্যান্বিত গগ্ভভাষার জনক ও নিয়ামকরূপে রামমোহন রায়ের স্থান নির্ণয় 
করেছেন। অথচ রামমোহনের গগ্ভাঁষা তাঁর ব্যক্তিত্বের তুলনায় এতই সামান্য, এবং সেই গছভাঁষা 
অব্যবহিত সময়ের মধ্যেই এতদূর অব্যবন্ৃত হয়ে পড়েছিল যে এ সিদ্ধান্ত এতিহাপিকভাবে খুব স্বাভাবিক 
মনে হয় না। কিন্তু ধার! রামমোহনের ব্যক্তিত্বের ব্যাণ্চি বৈচিত্র্য ও গভীরতার সামান্য কথাও জানেন, 
তারাও লৌম্ো্ত্রনাথের পুস্তিকাটির মতো! এত অল্পপরিসরে সমগ্র বিস্তারটির এমন চারু বর্ণনা ছুরূহকর্ম 
বিবেচনা করবেন বলে মনে করি । 

তৃতীয় ও চতুর্থ পুস্থিকাঁটি আধুনিক মারাঠি ও আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যের ছুই দিকৃপাল 
আদিকগিকের জীবনবিবরণ। কৃষ্াজী কেশব ডাম্বে যিনি কেশবস্থত নামে সমধিক প্রসিদ্ধ, নাঁরাঠি 
কবিতায় তার বাঙলা কবিতার মধুন্থদন দত্তের তুল্য ভূমিকা । আধুনিক রচনার আর এক অগ্রদূত 
হরিনারায়ণ আপ্টে মারাঠি উপন্যাসে যে অভিনব সরণী রচনা করেছিলেন, কবিতাঁয় সেই অভিনবত! তাঁর 
দান। পুরানো প্রথা তুলে কবিতার জন্ত তিনি নতুন পথ কর্ষণ করেছিলেন। এক শো! সাতটি স্বরচিত এবং 
পঁচিশটি অন্গবাদ-_ মাত্র এই কটি রচনার পরিসরে তিনি সেই অপাধ্যসাধন করেছিলেন। আপাতদৃষ্টিতে 
সেই নতুনত্ব অক্ষর-ছন্দের ব্দলে মাঘ্রাচ্ছন্দের প্রতি পক্ষপাত, স্তবক-বন্ধনের প্রবণতা, ব্যক্তি-কথা ও 
বিষাদ, নিপর্গ ও কাব্যতত্বের বশনাক় প্রতিফলিত । কিন্তু শুধু ভাষার, ছন্দের বা রূপপ্রকরণের নতুন 
নরীক্ষা নয়, সামাজিক অর্থেও কেশবন্থত ছিলেন প্রবল বিদ্রোহী, এবং সেই বিদ্বোহকে তিনি কবিতার 
উজ্জল পংক্তিপদবিতে স্থাপন করেছিলেন। এই রকম একটি কবিতা 'অনশনে বাধ্য শ্রমিক" শ্রীযুক্ত 
মাচোয়ে তর্জমা করে দিয়েছেন । 

অবশ্ঠ সামাঁঞজ্জিক-বাস্তবত[বহ কবিতাগুলি যে কেশবস্থতের শর্ট রচন1, এমন কথা শ্রমাচোষ়ে সম্ভবত 
মনে করেন না। কুন্ুমাবতী দেখপাণ্ডের বিবরণী থেকে তিনি যে প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধার করেছেন 
তাতে দেখা যায় নিসর্গ ও দার্শনিকতা তার শ্রেষ্ট কবিতার বিষয় 
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1৩-9০-৮৮10. 11009611 শ্রীযাচোয়ে রবীন্দ্র্নাথে-পরিণতিপ্রাপ্ত ভারতীয় নবজাগৃতির কতিপয় 
উজ্জল বৈশিষ্ট্যের অংশীভাক্‌ বলেও রুষ্ণাজীকে চিহ্িত করেছেন। তার অনুদিত একটি কবিতা “নবীন 
সেনানী'তে আকম্মিকভাবে এই পংক্তি ছুটি দেখে__ 
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( সব ঠাই মোর রয়েছে সোদর, 
দেশে দেশে মোর পাতা আছে ঘর |) 


রবীন্দ্রনাথকে স্বতই মনে পড়ে । 
শ্রীমাচোয়ে কেশবন্থতের ১৪টি কবিতার তর্জমা করে দিয়েছেন। নিসর্গকবিতায় তার বিশেষ সিদ্ধি, 
এবং নিসর্গকবিতায় তিনি রবীন্দ্রনাথেরই মতো বনবাণীর ও শাশ্বতের অন্ুচ্চ সঙ্কেত শুনেছেন" এই 
সাক্ষ্যের প্রেরণায় তার একটি নিসর্গ-কবিতার অতৃপ্থিকর বঙ্গানুবাদ করে দিচ্ছি 
কাব ও প্রকৃতি 
যেথায় স্থরবিতাঁন বন্ধম্ধরার গীত-স্ফুর্ত বুকে 
সাধ্য কি গাই, সামান্থজন, তার সুখে? 
যেথায় বস্ন্ধর! রচে পাখির গলার গীতলহরি 
এমন বিরস চরণ লিখি কেমন করি? 
যেথায় বস্ুন্ধরার রোদন অঝোরঝরণ মত্-বাঁদল 
কাঁর কবিতার সাধ্য জাগায় সেই আখিজল? 
শব্ধ রাতি যখন মুছু দীর্ধশ্বাসে দেয় সে ভরি 
সেই স্বরে স্থুর মিলায় এসে কোন কবিতার বাগীশ্বরী ? 
নিসর্গের অন্তঃপাতী সেই শাশ্বতের অনুচ্চারিত সংগীত কেশবস্থত শুনেছিলেন। 
আধুনিক অসমীয়া! সাহিত্যের “মুকুটমণি” শ্রীলক্ষমীনাঁথ বেজবকুয়া, শ্রীযুক্ত হেম বরুয়। তাঁকে আধুনিক 
অসমীয়। সাহিত্যের ভিক্তর যুগো বলে বর্ণণা করেছেন।৮ লক্ষমীনাথ ছিলেন একাধারে কবি-ওঁপন্যাসিক- 
ছোটগল্পলেখক-নাট্যকাঁর-নিবন্ধরচঘ্রিতা এবং রসরচনার অগ্রগণ্য লেখক, এবং তার সব বচনাই যুগচেতনার 
স্বাক্ষরিত : 511265501 13021)910% 106০ 10950660 (176 11719015001 1৩ 2৮০1” অসমীয়া 
জীবনের কতিপয় শ্রেষ্ঠ প্রকাঁশপংক্তি তিনি লিখে গিয়েছেন, হেম বরুয়া লিখেছেন। আরো: তিনি 
ছিলেন প্রবলভাবে আঞ্চলিক,""'এবং প্রধানত তাঁরই চেষ্টায় আসাম তার নিজম্বতা সম্বন্ধে সচেতন 
হয়েছিল। 
হেম বরুয়ার লেখায় এই অপমীয় নিজন্বতার গরসঙ্গ এসেছে__ অনেক জায়গায় অপ্রাসঙ্গিকভাবে, অনেক 
জায়গাঁয় ঈষৎ দৃষ্টিকটু ম্বাজাত্যের বেশ ধরে। তিনি বাঙালি জাতির প্রতি সদয় নন, সেই বিরাঁগ 
কোথাও কোথাঁও তাঁর শালীনতাও কেড়ে রেখেছে । প্রসঙ্গত, বাঁডীলি সমাজ সম্বন্ধে পৃ ১২, পৃ ১৪, 
পৃ ২২ এবং পৃ ২৬-এ তিনি যেসব মন্তব্য করেছেন তা সব জায়গাতে অপরিহার্য বা শালীন বলে মনে 
হয় লা। গত শতাঁবের শেষে এবং এই শতাবঝের গোড়ার দিকে একদল শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবাঁন অসমীক়্ যুবক 
বাঁলা দেশের ভাষা ও সংস্কৃতিকে অনমীয় জীবনবিকাঁশের পথে দুস্তর বাঁধা গণ্য করে আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন। তার সামান্ত কারণ ছিল এই যে বাঙালি সংস্কৃতি তখন সারা ভারতেই অনিবার্ধ-অন্থকরণীয়, এবং 
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বিশেষ করে বাওল। ভাষা আলামের সরকারী ভাষা হিসেবে অন্তত ১৮৭৩ সাল অবধি অপসারণ করা যায় 
নি। কিন্তু এ কথা স্বয়ং হেম বকুয্[ও বোধ করি অন্বীকার করবেন লা, অসমীয়্ নবজ্াগৃতির নেপথ্যে তার 
অন্থকম্পাব্যবহিত বাঙালি সংস্কৃতির কিঞকিৎ অবদান আছে। তিনি নিজেই জানিয়েছেন, অসমীয় সাহিত্যের 
নবযুগের নায়ক লক্ষমীনাথের প্রথম শিক্ষা জনৈক তর্কালঙ্কারের "শিশু শিক্ষা” দিয়ে শুরু। তাঁর কথিত এই 
402৩ [811-91815181 উনবিংশ শতাবের খ্যাতিমান বাঙালি কবি মদনমোহন তর্কালঙ্কার। ছাত্রজীবনেই 
লক্ষমীনাথ কলকাতায় চলে এসেছিলেন (১৮৮৬), এইখানেই তার যা-কিছু উচ্চশিক্ষ|, শেষ পর্যন্ত ঠাঁকুর- 
পরিবারের সঙ্গে তিনি বিবাহ-সন্বন্ধে সম্পকিত হয়েছিলেন (১৮৯১)। এই কলকাতা-সংস্কৃতি তার 
মাঁনসগঠনে বিশেষ সাহাধ্য করেছিল। চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা, হেমচন্দ্র গোস্বামী, পন্মনাথ গোহাইন বরুয়! 
ইত্যাদির সহযেগে শহর কলকাতা থেকে “জানাকি" নামে মাসিক সাহিত্যিক মুখপত্র প্রকাশ করেছিলেন 
তিনি ছাত্রাবস্থাতেই, প্রধানত তারই মাধ্যমে অসমীয় সাহিত্যে নবধুগের স্থত্রপাত হয়। 

কলকাতা তথন হয়ে উঠেছিল অসমীয় সাহিত্যের স্সাযুকেন্দ্র : %68100669,1080018]15 50:৮০. 2৪ 
16100099500 050৮০-061169 01 210 1116611506021 1106 0796 50127019660 55201 11060 
10:160735 ০ ৪ 61০02106110. ধজোনাকি-বাহিত এই নবযুগের সাহিত্যিক বিপ্লবকে ইংরেজি 
রোমান্টিক আন্দোলনের সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে, তার চিন্তার নবজগংটিকে স্বাজাত্যের উদ্বোধনের সঙ্গে 
সমার্থক বলেও স্বীকার করা হয়েছে। এই নবধুগের খত্বকের] সবাই কলকাতাঁ-কলেজে শিক্ষিত, কলকাতা- 
সংস্কৃতিতে মাধ ।» বাঁঙল। সাঁংস্কতিক বিপ্লবের পুহান্্পুঙ্খ তাঁরা চোখের সামনে ঘটতে দেখেছিলেন। 
হেম বরুয়! জানিয়েছেন, ছাত্রাবস্থায় সাগরাগে “রবীন্দ্রনাথ” পড়তেন বেজবরুয়1!। রবীন্দ্রনাথ তার চেয়ে 
সাত বছরের কড় ছিলেন, এবং বোধ করি পারিবারিক সম্বন্ধের স্থত্র ধরেই তার সাহিত্যিক খ্যাতি সম্বন্ধে 
সচেতন হবার যোগ তিনি পেয়েছিলেন। শ্রবরুয়। আরো! জানিয়েছেন : 43621090928, ৪6 হা৪ 
00100. 1115 17910 06 ৮7110111210 130117117 ৫502650. 111 0090 115 69০01 0০ 71101105112 
£8581090.+ স্বীকার করি, এই মন্তব্য তার উপন্যাসের স্ত্রে বলা। 

শ্রীবরুন্না আরো এক জায়গায় 4111৩ ০921505 ০ 14015,এর অন্গবাঁদ দিয়ে পাশ্চাতা-নাট্যপদ্ধতি- 
অস্থপ্রণিত আধুনিক অসমীয়্ নাট্যকলার জন্ম বলে যে নির্ধারণ করেছেন (“ভ্রমবঙ্গ” ১৮৮৮ ), তাঁরও পিছনে 
একটু বাঙালি নেপথ্যের কথা জানানো যাঁয়। শেক্সপীয়রের এ নাটকখানি আঞ্চলিক পট-পাত্র সন্নিবেশিত 
হয়ে লক্ষমীনাথ-প্রমখ কয়েকজনের যৌথচেষ্টায় যখন কলকাতা থেকে অনূদিত হচ্ছিল, তার বেশ কয়েক 
বছর আগে বেোৌমাধব ঘোঁষ তার বাল! নাট্যান্বাদ করেছিলেন 'ভ্রমকৌতুক” (১৮৭৩) নামে, তারও 
আগে ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্ভাসাঁগর “কমেডি অব এরর্এর আখ্যানটি বাঙলায় লিখেছিলেন ভ্রান্তিবিলাস' 
(১৮৬৯ )নাম দিয়ে। এই বাওল| অন্থবাদের কথা এ অসমীয়্ সাহিত্যার্থগণের জানা ছিল বলেই মনে 
হয়। বাল] অনুবাদ দুখানির অবশ্য কোনে! বিশেষ এতিহাসিক ম্মরণযোগ্যতা নেই। 

হেম বরুয়্ার রচনার এই অমৃখ্য-পরোক্ষ সু্জটিকে আমরা যে একটু সবিস্তারে লিখলাম, তার কারণ 
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এইটুকুই তাঁর রচনার লবণাঁংশ। এমনিতে তাঁর লেখা এই পর্যায়ের সবচেয়ে কুলিখিত রচনা, এবং 
সে ক্ষেত্রেও তিনি মূলত ব্যক্ত করেছেন হীনম্মগ্ততা। তাঁর কোনো কোনে মন্তব্য লক্মীনাথের প্রতি 
স্থবিচার করে নি, বোধ করি সেই-সব জারগাঁয় তিনি নিজেকে র্যাঁশনাল প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন, 
ভাষাধিকারহীনতাহেতু তার সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলার নেই। অপিচ, এই রচনার পাতার পর 
পাতায় আমাদের দেখতে হয়েছে, অপমীয়় সাহিত্যের এই ভিক্তর যুগে, জার্মান সাহিত্যের 'গ্যোতের 
যুগের মতো অপমীল় সাহিত্যের “জানাকি-যুগে'র এই নেতৃস্থানীয় লেখক--. পুশকিনের মতো রূপকথা প্রিয়, 
ব্রাউনিঙের মতো আশাবাদী, ল্যাম ও ডি-কুইন্সির ধরণের রচন।লেথক, ডেভিড এস. জর্ডন, ম্যাথু আশন্ডি 
ও কাথলিন রেইনের কথিতমতো পরিহাসরপিক, এমিল জোলাঁর মতো সাহিত্যবিশ্বীসসম্পন্ন, শিনোজা- 
কথিত আস্তিক্যবোধের অংশীদার, বোয়ণসনের মতো জাতীয়তার প্রতীক। আরো দেখতে হয়েছে, 
তিনি হাঁইনেব চারি অরম্পন্ন নন, চেষ্টারটনীষ়্ হাম্তরসিক নন, বেগগপ-র বিশেষ বিশ্বাল তার নেই। একটু 
অভিনিবেশেই এই তাঁলিক1 বহুগুশিত হবে। হেম বরুয্নার এই পুস্তিকা শেষ করবার পর পরিশেষে 
আমাদের জানার বাসন! থেকে যায়, যুগন্ধর ও বরেণ্য এই সাহিত্যকারের কখনোই তাঁর নিজের মতো কিছু 
করার ছিল কি না । 

অকাদেমীর এই পুস্তিকাগুলি স্ুমুদ্রিত, স্থপরিকল্পিত। প্রাথিতমতোৌ প্রত্যেক বইয়ের শেষে একটি 
করে নিঠরযোগ্য গ্রস্থপঞ্জি সংযোজিত আছে। যদিও রচনাগুলি অর্ক বড় নয়, তথাপি নির্ঘপ্টের 
(11100) প্রত্যাশ। থেকে যাষ। আঞ্চলিক ভাষার নামশব্গুলি ধ্বনিসঙ্কেতসহ (01901101081 
10019 ) মুদ্রিত হওয়া দরকার, 'ইলঙ্গো অডিগল" নামক পুস্তিকার খেষে যে দেবনাগরি লিপ্যন্তরন আছে, 
বল! বাঁহুলা, তা আমাদের অভিপ্রেত আদর্শ নয়। 


দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধায় 


স্বরলিপি 
নৃত্যনাট্য “মায়ার খেলা'র গান 
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি; 
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ॥ 
বাজবে তোর পায়ে সেই বন্ধ, পাঁখাতে পাবি আনন্দ, 
দিশাহাঁর1 মেঘ যে গেল ডাকি ॥ 
নির্মল ছু'খ যে সেই তো মুক্তি নির্মল শুন্যের প্রেমে 
আত্মবিড়ঘন দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাঁক সে থেমে । 
ছুরাঁশার যে মরাবাচীয় এত দিন ছিলি তোর খাঁচায়, 
ধূলিতলে তারে যাবি রাখি 
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সংশোধন 
বিশ্বভারতী পত্রিক! : বর্ষ ২৪ সংখ্যা ও 
পৃষ্ঠা স্বরলিপি-ছত্র অশুদ্ধ শুদ্ধ 
২৪০ শেষ [পাশা না। ধা পাশ" 1 1 গপা-নানা। ধা পাশ] 


ক €৬ ক ণেরি , ক ও ক ণেরি & 


বিশ্বভারতী পার্রেকা 


সম্পাদক শ্রীস্থশীল রায় 
চতুবিংশ বর্ষ । শ্রাবণ ১৩৭৪ - আষাঢ় ১৩৭৫ * ১৮৮৯-৯০ শক 
বিষয়সচী 
শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রবাসজীবন চৌধুরী 
গ্রন্থপরিচয় ৩২৬ কাব্যানন্দের প্রকৃতি 
শ্রীউজ্জলকুমার মজুমদার শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
ফ্রি ভার্স ও রবীন্দ্রনাথের গগ্যক বিতা ১৪৪ রবীন্দ্রকাব্য প্রকৃতি ও জীবনসাধনার উপরে 
কৃষ্ণন্দ্র ভট্টাচার্য দেবেন্্রনাথের প্রভাব 
রসতত্ব : শিল্পসস্ভোগ ৮১ বনফুল 
শ্রীচিস্তামণি কর সাহিত্যের প্রকাশ 
গ্রস্থপরিচয় ১৪৭ শ্রীবিজনবিহা রী ভট্টাচার্য 
প্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন বানানপদ্ধতির দুইটি স্থত্ 
প্লেটোর পরিকল্পিত সমাজব্যবস্থা ও ভারতের  শ্রীবিজিতকুমার দত্ত 
চাতুর্ব্য ৫৮ গ্রস্থপরিচয় 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ্রীবিশ্বপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
পত্রাবলী ২৪১ ভারতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্্রীবুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 
্রন্থপরিচয় ৩৩৪ প্রাচীন তম্ত্রে বিজ্ঞানচর্চা 
প্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় গ্রীভবতোষ দত্ত 
গ্রন্থপরিচয় ৬৫ গ্রন্থপরিচয় 
শ্রীনির্মাল্য আচার্য শ্রীভক্তিপ্রসাদ মল্লিক 
গ্রস্থপরিচ় ৬৮ ্রন্থপরিচন় 
শ্রীপশুপতি শাশমল শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
স্বণ্কুমারীদেৰীর গাঁন ৩১২ মহাকবি ভাস 
শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ কাঁলিদাস-রচনাবলীর কালাহ্ুক্রম 
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॥ নাভানার বই ॥ 
| গল্প ॥ 
চিররূপা : সম্তোষকুমীর ঘোষ 
বসম্ত পঞ্চম : নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
বন্ধুপত্বী : জ্যোতিরিজ্্ নন্দী 
প্রেমেন্্র মিত্রের শেঠ গল্প 
॥ উপন্যাস ॥ 
সমুদ্র-হৃদয় : প্রতিভা বস্তু 
এক অঙ্গে এত রে পর স্িন সেনগুপ্ত 
ফরিয়াদ : দীপক চৌ 
মেধের পরে মেঘ : পরী বস্থ 
গড় শ্রীথণ্ড : অমিয়তৃষণ মজুমদার 


তিন তরঙ্গ : রাজি বনু 
চার দেয়াল : সত্যপ্রিয় ঘোষ 
বিবাহিতা৷ স্ত্রী: প্রতিভা বনু 


মীরার দুপুর : জ্যোতিরিল্র নন্দী 
মনের ময়ূর : প্রতিভা বস্থু 
প্রথম প্রেম : অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত 
॥ কবিতা ॥ 
বিষ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিত। 
পালাবদল : অমিয় চক্রবর্তী 
নরকে এক খতু : (4 9988010 11 7০1])- র্যাবো 
অনুবাদক : লোকনাথ ভট্টাচার্য 
নিন সংলাপ: নিশিনাথ সেন 
॥ প্রবন্ধ ও বিবিধ রচন1॥ 
সাম্প্রতিক : অমিয় চক্রবর্তা 
সব-পেয়েছির দেশে : বুদ্ধদেব বন্থ 
আধুনিক বাংল৷ কাব্যপরিচয় : দীণ্চি ব্রিপাঠী 
পলাশির যুদ্ধ : তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রেম : মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় 
রক্তের অক্ষরে : কমলা দাশগুপ্ত 
চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথ : বীণ মুখোপাধ্যায় 


। শশা শশী শপ 


নাভানা! 
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জগদীশ ভট্াচার্য-রচিত 
রবীন্দ্রনাথ ও সজনীকান্ত 


রবীক্রনাথের শেষজীবন এবং আধুনিক বাংল! সাহিত্যের একটি গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায় 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রবিদ্রোহ এবং রবীন্দ্রান্ননরণের 
অনাবিষ্কৃত তথ্যসমৃদ্ধ চমকপ্রদ ইতিহাস । 
এই গ্রন্থে আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চলিশখানি পত্র উদ্ধৃত হয়েছে । 
শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 


ঠ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাঁংল। 
যোগেশচজ্জ বাগল 
উনবিংশ শতান্দীর গোড়া হইতে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সংঘর্ষে বাংলাদেশে যে নৃতন শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যত! গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যুৎ রূপ ঠিকমত বুঝিতে হইলে সেই সংঘর্ষের সত্য 
ইতিহাস জানা একান্ত প্রয়োজন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
বাংলাদেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তারের ইতিহাস লইয়! দীর্ঘকাল গবেষণা করিয়াছেন। ণউনবিংশ 
শতাবীর বাংলা” তাহার সেই বহু আয়াসসাধ্য গবেষণার ফল । এই পুস্তকে বাংলাদেশের কয়েকজন 
হিতৈষী বান্ধব ও কয়েকজন কৃতী বাঙালী সন্তানের জীবনী ও কীত্তি-কাহিনীর মধ্য দিয়া উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও (৮1 ইতিহাস ধারাবাহিক ভাবে বিবৃত হইয়াছে। 
দাম দশ 


প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের 
দশকুমীর চরিত 


দণ্ডীর মহাগ্রস্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্চজ্ঘল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং জ্রুরতা খলতা! ব্যভিচারিতায় মগ্ন 
রাজপরিবারের চিত্র । বিকারগ্রস্ত অতীত সমীজের চির- 
উজ্জ্বল আলেখ্য। দাম চার টাক! 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শরৎ-পরিচয় 


শরৎ-জীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরংচন্্োর 
নুখগাঠ্য জীবনী । শরংচল্রের পত্রাবলীর সঙ্গে যুক্ত 'শরত- 
পরিচয়' সাহিত্য রসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগ্য বই। 
দাম সাড়ে তিন টাকা 

স্ববোধকুমার চক্রবর্তার 


রম্যাণি বীক্ষ্য 
দক্ষিণ-্ভারতের সুবিস্তৃতি ভ্রসণ-কাহিনী। অসংখ্য চিত্রে 
শোভিত, রেকিনে বাধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেটে মনোহর গ্রন্থ । 
রবী পুর্থারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বই । দাম জাট টাকা 


পপ সপ্ন 





০৮ ৮৯িিসিদ পপ পপি পপ ও সস ৩ 


যোগেশচন্দ্র বাগলের 


বিদ্যাসাগর-পরিচয় 


বিচ্যাসাগর সম্পর্কে হশন্বী লেখকের প্রামাণ্য জীবনীগ্রন্থ। 
স্বল্প-পরিসরে বিদ্যাসাগরের বিরাট জীবন ও অনন্যসাধারণ 
প্রতিভার নির্ভরধোগ্য আলোচন!। দাস ছু টাক! 


অমিয়ময় বিশ্বাসের 


কাশ্মীরের চিঠি 


নান! বিচিত্র তথ্যে সমৃদ্ধ “কাশ্মীরের চিঠি সৌন্দর্যপুরী 
কাশ্ীরের অতি মনোরম ও নুলিখিত চিত্র-সম্থলিত ভ্রমণ- 
কাহিনী । দাম তিন টাকা 


স্থশীল রায়ের 
আলেখ্যদর্শন 


কালিদাসের “মেঘদুত” খণ্ডকাব্যের মর্মকথা৷ উদবাটিত হয়েছে 
নিপুণ কথাশিল্পীর অপরাপ গগ্যন্ষমায়। সেঘদুতের সম্পূর্ণ 
নৃতন ভান্তরূপ। দাম জাড়াই টাকা 


এ শপে পেপসি শি? চা ১১১১১১১১ 
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